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SKILDRINGER 



OG 



SMAASTYKKER. 



Poul Møller. Udvalgte Skrifter. II. 



Lægdsgaarden i Ølseby-Magle. 



I den i denne Udgaves første Bind ofte omtalte Bog, 
som Poul Møller benyttede paa Kinarejsen, og som bl. a. 
indeholder »Scener i Rosenborg Have«, findes i den mod- 
satte Ende af Heftet paa andet Blad efter de afbrudte Op- 
tegnelser til Fortællingen »En dansk Students Eventyr« Klad- 
den til en »Statistisk topografisk Skildring af Lægdsgaarden 
i Ølseby-Magle, af en ung Geograf«. En af Forfatteren selv 
foretagen forbedret Renskrift paa løse Ark mangler Slutningen 
(fra Midten af $ 5), men Kladden er paa dette Sted saa 
tydelig og vel udarbejdet, at Chr. Winther allerede i i.Bind 
af Efterl. Skr. uden Vanskelighed kunde udgive hele det lille 
Arbejde. 

Hvad da Manuskriptets Beskaffenhed gør i høj Grad 
sandsynligt, bliver især af indre Grunde ganske sikkert: at 
Lægdsgaarden er forfattet paa den kinesiske Rejse og vist- 
nok i Begyndelsen af denne. Saa ironisk denne topografiske 
Skildring end er i sin Stil og i sit Anlæg — en anden Tonart 
af den samme halvironiske Snurrighed som i Eyvind Skalda- 
spiller — er den dog ganske sikkert ikke mindre end Sce- 
nerne i Rosenborg Have fremkaldt af Hjemve, efter Lands- 
byen og Barndomshjemmet. Ogsaa i denne solide Idyl er 
der Glæde over Danmark. Lægdsgaarden er Poul Møllers 
»Farfaders gamle Hus«, som han i Digtet Af Sted (i. Bd. 

I* 



4 POUL MØLLER. 

S. 92) sagde Farvel til, Slægtens gamle Hjemsted, tegnet i 
den skalkagtige Rasmus' Maner, altsaa i ganske national Stil, 
af Sønnesønnen. 

Formelt er den statistiske Skildring nærmest at betragte 
som en Parodi, i sit Anlæg paa den tyske verdensomspæn- 
dende Videnskabelighed, i sine Enkeltheder nærmest paa den 
stavnsbundne Penneflid, som i Slutningen af forrige Aarhun- 
drede her hjemme frembragte en anselig Række »Ølseby- 
Magler«, statistiske Sognebeskrivelser af Præsterne (f Eks. 
Præsten Beyers »En geographisk-historisk og oeconomisk, 
physisk-antiqvarisk Beskrivelse over Bringstrup og Sigersted 
Sogne ved Ringsted. 1791«, der kan have været Poul Møller 
bekendt fra hans Faders Bibliotek). Som litterær Parodi 
minder Skildringen meget om Holbergs ironiske Udkast til 
en Beskrivelse af hans egen Residens (Epistel 151). Navnet 
Ølseby-Magle (en Landsby ved Køge) synes at være hentet 
fra Wessels bekendte Parodi paa Konferensraadens Vers. Det 
nævnes ogsaa i Novellen (I, 352). Med denne staar den sta- 
tistiske Skildring som oftere omtalt i Anledning af dette Ar- 
bejde i det hele i en nær Forbindelse, og synes at skylde 
dette Forhold ikke alene sin Tilblivelse, men sin Form, idet 
dens overordentlige videnskabelige Grundighed naturligst forkla- 
res deraf, at den var bestemt til at foredrages som et Værk 
af »Pedanten«, der endnu ikke havde faaet den spekulative, 
i sig selv fordybede Karakter, som han har i Novellen. 
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s I. 

Prolegomena. 

£j'] uden Grund fører man i den n3^ere Tid 
Klage over det uforholdsmæssig store Antal studerende, 
der beskæftige sig med Filosofi, Kunstteori, Total- 
anskuelser, Betragtninger over Tidens Aand og andre 
deslige Ting, hvortil ej mindste Lærdom udkræves. 
Lad det endog være sandt, at Filosofien er Viden- 
skabernes Sjæl, saa skal jo dog en Sjæl ej godt kunne 
subsistere paa sin egen Haand foruden Legeme. Alle- 
rede er der ej stort mere Krop tilbage. Snart ville 
Skribenterne ej have andet at anstille Betragtninger 
over end selve hinandens Betragtninger, ligesom alt 
de tyske Poeter ere bragte til den Yderlighed, at deres 
Poesi næsten ej handler om andet end Poesi. Der 
hersker i den lærde Republik en besynderlig omvendt 
Emanation ^). Alle Studier blive daglig mer ulegemlige, 
fortyndede og forklarede, saa at det er højlig at be- 
frygte, de blive til sidst rent opløste i Aand og Luft. 



^) Efter østerlandsk Religionsfilosofi bliver Verden til ved 
en Emanation, en Udstrømning af den guddommelige 
Aand. En omvendt Emanation er da den modsatte Be- 
vægelse, frsL Legeme til Aand. 
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For at modstræbe denne ulykkelige Retning har For- 
fatteren af dette Værk opofret sine Kræfter udeluk- 
kende til de reelle Videnskaber. Paa Jorden er 
unægtelig intet solidere end Jorden selv. Men hvor 
uftildstændige ere alle Jordbeskrivelser I I de største 
geografiske lexica søger man forgæves om Byer som 
Ølseby-Magle. Uagtet denne Videnskabens Ufuldendt- 
hed indskrænker de moderne Geografers Stræben sig 
blot til, paa uendelig mange Maader uden alle videre 
Tillæg at omsætte de eengang optegnede Notitser. A 
gør af to Geografier een ny, der er mindre voluminøs 
end nogen af dem. Af de tre derved fremkomne gør 
B en fjerde, der endnu er den allerkompendiøseste. 
De bære sig ad ligesom fattige Piger, der stedse give 
deres Kjoler et nyt Snit, uagtet Grundstoffet forbliver 
det samme. O, I kortsynedel hvis I klart indsaa det 
uendelige Omfang af en Videnskab, der ej er bragt 
til Fuldkommenhed, saa længe der staar en Ledstolpe 
paa Vejen eller en Stenkiste paa Marken, som ej er 
optaget deri, da vilde I, jo før jo heller, begynde at 
arbejde efter en mere udstrakt Plan. Lader os begynde 
fra Grunden af, lader os hver især foretage os Beskri- 
velsen af et Hus eller en Gaard. Jeg gør nu her 
Begyndelsen med den største Lodsejers Bopæl i Ølseby- 
Magle. Følger mit Eksempel; da kunne vi engang, 
her eller hisset, opstille vore volumina ved Siden af 
hinanden, som Tomer af et klassisk Værk; da faa vi 
et corpus geographicum , der vil blive Verdens ottende 
Underværk. Naar dette Repertorium gennemtrækkes 
med rene Blade, have vort Fags tilkommende Dyrkere 
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blot den Ulejlighed at holde fuldstændige Af- og Til- 
gangslister over Jordklodens Løsøre: vulkanske Øer, 
Vejrmøller, Kongeriger, Stejler, Ærestøtter etc. 



S 2. 

Videnskabernes Forfatning. 

Cjaarden har kuns eet offentligt Bibliotek, som 
er opstillet paa et grønt Hængeskab i Konversations- 
stuen. Det bestaar af den nye evangeliske Psalme- 
bog*), Rasmussens ABC^) og Birchs Bibelhistorie^). 
De to sidste maa være meget søgte, da Træbindene 
paa dem begge ere brudte, og Bladene bære hyppige 
Spor af Læsernes Fingre. Almanakken, hvori der 
findes en uskatterlig Afhandling om Krop, Kuller og 
Snive, var laant ud til Grovsmeden, der i sit Fag 
gærne vil holde Skridt med Tiderne. Til forbudne 
Skrifter hører Carolus Magnus^ som tilforn prydede 
Bogsamlingen, men af Præsten blev konfiskeret for 
at hindre Overtroens Udbredelse*). Filosofien synes 
mest at indskrænke sig til Gnomer*). Gaardsdrengen 
Rasmus, den eneste originale Forfatter i dette Fag, 
har paa Bindet af Lærebogen nedskrevet sine Forsøg. 



^) Evangelisk-christelig Psalmebog fra 1798. *) Se I, 395. 
") H. J. Birch. Det gamle og det nye Testamentes Hi- 
storie til Brug for Ungdommen og Almuen 1782; senere 
mange Gange oplagt. *) Den bekendte Folkebog, trykt 
af Ghemen 1501, udgivet af Chr. Pedersen 1534 og 
siden mange Gange oplagt. *) Læresætninger paa Vers. 
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Topografen kan heldigvis her levere sine Læsere en 
tilforladelig Kopi af det hele Manuskript: 

iste Sentens. Denne Bog den er min, køb dig en^ 

saa er det din. 
2den Sentens. Den, som mig føder, det er Gud 

Fader. Den, som mig klæder, den, 
" som mig klæder — ^). » 

Dette sidste Tankesprog har, efter min Hypotes, den 
satiriske Plovkøring med Flid ladet ufuldendt, for der- 
ved at give en Finte til Lægdsmanden, som er tem- 
melig illiberal i at opfylde sin Forpligtelse til at holde 
ham med Klæder^). Bag i Psalmebogen har man af 
Lægdsmandens Kone, Maren, et Dokument af stor Vig- 
tighed med Hensyn til Husets Historie. Det er nemlig 
en kronologisk Beretning om hvert Barns Fødselsdag, 
Faddernes Antal, samt den ældste Datters Bryllup med 
Grovsmeden. Af samme Forfatterinde haves i Jurispru- 
densen et Supplement til Ørsteds Formularbog*), nem- 
lig et lovformeligt Stævnemaal mod Kaalorme*), i Ke- 



*) Begyndelsesordene af Psalmen 2. Søndag efter Hellig- 
trekonger i Kingos Salmebog (= Nr. 27 i Salme- 
bog til Kirke- og Husandagt): »Den, som mig føder, 
det er Gud min Herre« brugtes tidligere almindelig 
som Remse til Skriveøvelser (se »Uden Hoved og 
Hale« I, 5). *) I tidligere Tid tjente Tyendet paa 
Landet almindeligvis uden Løn for Kost og Klæder. 
*) A. S. Ørsted Nye dansk Formularbog 181 1. *) Et 
ejendommeligt Udslag af den hos de Reste primi- 
tive Folk fremtrædende naive Opfattelse, at Dyrene 
ligesom Menneskene have Ret og i deres Forhold til 
disse kunne fordre en vis retslig Behandling, er de be- 
synderlige Dyreprocesser. Hos de germanske Folk, 
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mien en Recept til Øleddike, og i Medicinen en Dis- 
sertation om Febre. Forfatterinden holder for, at 
Patienten blot har nødig at ryste et Hyldetræ en 
Morgen før Solens Opgang, idet han mumler ved sig 
selv: »Hyld, Hyld! jeg ryster dig, til ej mer du ryster 



der i særlig Grad ere gennemtrængte af denne gemyt- 
fulde Sympati med Menneskets umælende Medskabnin- 
ger, vare saadanne Processer almindelige fra det 13. 
til det 17. Hundredaar og ere først helt ophørte et 
Stykke ind i det 19. Imod Dyr, der skadede den 
menneskelige Virksomhed, anlagdes en formelig Proces. 
Dyret blev anklaget, stævnet, forsvaret af en dertil 
beskikket Defensor og dømt under Iagttagelse af alle 
retslige Omstændigheder. Aar 171 1 bleve Rotter, 
Jordrotter, Vandrotter, og Mus, store og smaa, ingen 
undtagne, stævnede til at møde d. 10. August Kl. 10 
Slæt Formiddag paa Als Grandestævne for Klager og 
Vidner at paahøre. Da ingen mødte, enten de selv 
eller nogen paa deres Vegne, bleve de forjagede og 
henviste til Havet, Menneskene paa Jorden og Fi- 
skene i Havet aldeles uden Skade, og naar i den 
følgende Tid Fiskerne drog deres Bundgarn, sad der 
paa Stegene mange døde Rotter. Endnu hundrede 
Aar senere, 1805 og 1806, bleve Rotter og Mus ind- 
stævnede for Holstenshus Birketing. Et Sidestykke til 
det i Teksten omtalte Stævnemaal forkyndtes i Aaret 
1478 Kaalormene i Bern af Præsten sammesteds. 
> Exkommunikationen * begynder: »Du ufornuftige, 
ufuldkomne Kreatur, ved Navn Kaalorm!« og opfor- 
drer de skadelige Dyr til at vige fra alle Enge, Agre, 
Haver, Marker, Græsgange, Træer, Urter, hvor der 
vokser Føde for Mennesker og Dyr og forføje sig til 
de Steder, hvor de aldrig mere kunne gøre Skade, 
de og deres Yngel, hemmelig eller aabenbare. 
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mig^).« Af dette sidste Arbejde skønnes Folkets 
Hang til Mysticisme, som endvidere nedenfor skal 
godtgøres. Maren synes i flere Henseender at have 
dannet sig efter klassiske Mønstre. Ligesom de gamle 
Autorer dikterede deres Bøger til Trælle, har hun 
heller aldrig selv sat Pen til Papir, men ladet Rasmus 
nedskrive disse opuscula efter hendes Diktat. Hun 
bruger den samme Person til sin Anagnost^), naar 
hun af sine Papirer vil indhente nogen Oplysning. 
Hertil kommer, at disse Manusl^ripter ere, ligesom 
Oldtidens, uden alle Interpunktionstegn. Undertiden 
ere heller ikke Ordene adskilte. Endvidere lader hun 
intet trykke, men tillader sine Venner at tage Afskrif- 
ter. De to sidstnævnte Værker ere skrevne med Rød- 
kridt paa en liden Rulle Karduspapir, der er stukket 
bag ved Spejlet'). — Filologien drives meget ensi- 
digen paa dette Sted. Det hebraiske Sprog dyrker 
man kuns, forsaavidt man dyrker Porcellænsblomsten, 
paa hvis Blade man læser Ordet »Jehovah« uden 



^) Efter ældgammel Folketro kan et Menneskes Sygdom 
fjæmes ved under Iagttagelse af en bestemt Ritus at 
overføres til et Træ. Til et Hyldetræ kan man i Jyl- 
land »binde« Feberen ved f. Eks. at sige: 

Her staar du Hyld saa bold! 
Jeg haver den kold', 
Den skal forlade mig 
Og ryste dig. 
I Navn o. s. v. 

') Forelæser. ") Endnu i Slutningen af Firserne send- 
tes ofte Bidrag til Tidsskriftet »Skattegraveren« paa 
Kardus. 
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Akcenter^). Græsken er aldeles forsømt. For Romer- 
rsprogets Elskere er her noget rigere Udbytte. Paa 
fløjre Side af Bilæggerovnen læses: Soli Deo gloria^; 
paa en Kardus Røgtobak : Petum optimum suhter so- 
Jem^'y og paa to Dusin Fireogt)rve - Skillinger, der 
tjene til Knapper i Husfaderens Kistekjole : Christianus 
Septimus Rex Dania et Norvegiæ. — Tjenestepigen Ger- 
trud dyrker flittig Naturvidenskaberne, især Botanikken. 
Hun har lagt Grunden til et skønt herbarium vivum. 
Under Bjælken forvarede hun Sedum Tekphium (St. 
Hansurt)*); paa et Tøndebaand i Køkkenet: Thy mus 
^ulgaris (Timian) og Origanum majorana (Merian); i 
■en Papirspose: Matricaria chamomilla (Kamelblomst). 
Til det offentlige Bibliotek havde hun foræret en Urte- 
\ost 2ii Tanacetum balsamita (Balsam) og Artemisia 



*) At denne Kuriøsitet ved Porcellænsblomsten, saxifraga 
punctata, tidligere en almindelig Prydelse i Bonde- og 
Købstadhaver, ogsaa har været iagttaget andetsteds, ses 
af Pergers Pflanzensagen S. i68 : »Fantasirige Folk kunde 
5tave sig til Ordet Jehova i dens rødprikkede Blomster«. 
*) >Selv midt ude paa Landet i en almindelig Stue kan 
man ikke være sikker paa, at Bilæggerovnen ikke næsten 
haanende vil sende os et SOLI DEO GLORIA i Møde« 
(K Kroman). ^) Den bedste Tobak under Solen. 
*) Den folkelige Overtro, der knytter sig til St. Hans- 
urten, hentyder Oehlenschlæger til i St. Hansaftenspil : 

I Skyggen vi vanke Fra Trælistens Sprække 

Blandt lysegrønne Straa, Den snor sig da hen. 

St. Hansurt vi sanke, Hvis den fæster Rod, 

Hvor Blomsterne staa. — Bli'er vor Skæbne god; 

Bag Køkkenets Række Dør den paa sit Sted, 

Vi hensætte den; Ak! da dø vi med. 
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ahrotonum (Ambra); denne Samling efterlod hun sidste 
Søndag i Psalmebogen. I sit Kridthus^) havde hun 
et Stykke Rav, et Firbladskløver, en Tvillingnød og 
et Vættelys. 



S 3. 

Kunsternes Tilstand. 

JTocsien i Lægdsgaarden lader sig bekvemt hen- 
føre til to Klasser: den antike og den moderne. Jeppe 
Olsen, Familiens Stammefader, som sefv havde bygget 
Gaarden Anno 1696, kan med Rette betragtes som 
Stedets Ennius*). En Indskrift over Porten, som er 
Gaardens ældste poetiske Mindesmærke, tillægges en- 
stemmig ham. Den lyder saaledes: 

^erre, lab os af Pin TXaa^t 

Ccfoe Dig til Delbebag! 

,Jri fra Djæoelffab og Vao!^t 

X)ette ringe Bunbetag! 

i,<x\> ben, fom fPal Dugen brebe, 

^afpe noget Brøb og Sul 

Ubt Kammerfet ttlrebe, 

®g libt gammelt 01 til 3ul! 

mig til £v og Dig til 2€re, 

£7ar jeg bygget 'bzrmz (5aarb. 

3eppe (DIfen mit tXæon mon oære, 

mens jeg l^er i Derben gaar"). 



') £n lille Bøsse af Blik, saaledes kaldet, fordi man deri 
gemte Kridt og alskens sjældne Sager og Værdigen- 
stande (Peder Paars III, i ; H. F. Feilberg Dansk Bonde- 
liv S. 314), *) Den romerske Poesis * Fader«. •) Lig- 
nende Indskrifter fandtes i Mængde over gamle Huse. 
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Til den moderne Poesi regner jeg et Binde- 
brev, som den haabefulde Dreng Rasmus afleden Vin- 
ter overrakte Degnens Kone paa hendes Navnedag ^). 
Hun blev derover saa henrykt, at hun skænkede ham 
«n tyk Pandekage og to Løgæbler*), saa at hans 
Geni, Gud være lovet, ej bliver uden Opmuntring. 
Tjenestepigen er Husets Rapsodist*). Hun kan en 
særdeles traurig Vise, hvis Titel er: »Beklagelige 
Tanker af en Piber ved det jydske Infanteri, hvis 
Kæreste slog ham fejl og tog en Tambur«. Den 
afsjunges under Akkompagnement af Rokkehjulet til 
sin egen velklingende Melodi. Lægdsmandens Moder 
kan aldrig høre den uden at smelte hen i Taarer, 
saa at denne gamle Kone, ihvorvel hun fast gaar i 
Barndom, dog beskæmmer mangen ung ved sin ømme 
Følelse for den erotiske Poesi. Ogsaa kom jeg under 
Vejr med, at samme Pige, Gertrud, vil forsøge sine 
Kræfter i Foredraget af den vilde Ballade. Hun bærer 
hemmelig paa sit Bryst »en ny og skrækkelig Vise 
om den sorte Gørtler, som skal rettes, formedelst at 
han skar Halsen over paa sin Kone, andre til Skræk 
og Advarsel«. Den begynder: »Syndige Menneske! 
betænk etc«. Rasmus er min Hjemmelsmand. Han vil 
have set hende tage den frem i Kostalden, for at memo- 



*) Paa Navnedagen, den Dag, paa hvilken ens Navn 
findes anført i Almanakken, der højtideligholdtes ligesom 
nu Fødselsdagen, sendte man Folk Bindebreve, d. e. 
Rimbreve, ved hvis Modtagelse debleve »bundne*, indtil 
de »løste* sig ved et Traktement. (Se Feilberg a, S. 
S. 367 ff". og Den Vægelsindede II, 2). «) En Art løgfor- 
mede Æbler. *) Saaledes kaldtes Foredragerne af de 
homeriske Digte. 
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rere den, mens hun malker^). Endnu har hun ikke 
indstuderet den; thi hun deklamerer ej med Færdig- 
hed fra Bladet. — Instrumental-Musik hørte jeg blot 
af Familiens yngste Lem, Thomas, som endnu gaar 
med Skørter. Han øver sig fra Morgen til Aften 
paa Skarntydefløjten. 

Den bildende Kunst er endnu i sin Barndom, 
uagtet den i dette Fag mest udmærkede Mand, Gaards- 
karlen Jørgen Samsø, alt er over den Alder, hvori 
Kunstneren kulminerer. Jeg retfærdiggør denne Paa- 
stand med hans Mangelstok*). Hesten, som udgør 
Haandgrebet derpaa, er alt for svejrygget. Der her- 
sker ingen Energi i Udtrykket. Hovedet er ufor- 
holdsmæssig stort og alt for meget ludende mod 
Jorden. Det røber Mangel paa Kunstnerflid, at hver- 
ken Bagben eller Forben paa Figuren ere adskilte, 
men deres Separation blot antydet ved en simpel 
Skure. — Det udgravede Arbejde paa den Tærskel'), 
han har skænket Gertrud, vidner om en sikker Haand; 
men der er i Værket en paafaldende Stivhed og Ma- 
ner. Midt paa Bladet er anbragt en matematisk Cir- 
kel med mangfoldige Radier. Paa de fire Hjørner 



*) Det har langt op i Tiden været en almindelig Skik, 
at Pigerne benyttede Malkningen som den gunstigste 
Lejlighed til uforstyrret at lære Viser udenad. *) Mangle- 
brættet, det Bræt, hvormed Manglestokken (Rulle- 
stokken) rulledes, var ofte kunstfærdig udskaaret og for- 
synet med Haandgreb i Form af en Hest (se de hos 
Fejlberg S. 123 afbildede Eksemplarer i Dansk Folke- 
museum). ') Banketræ, bestaaende af Skaftet og Bladet, 
hvis øverste Flade almindelig var udskaaren. 




LÆGDSGAARDEN I ØLSEBYMAGLE. I 5 

ser man samme Ide gentaget fire Gange. Det kalder 
jeg at fordrive alt frit Fantasispil af Kunstens Gebet, 
at lade kold Beregning træde i Stedet for genial Op- 
findelse. I den smaa Thomasses plastiske Kunstforsøg 
lever en besynderlig hollandsk Aand. De aflange 
Husbagerbrød^), som han daglig forfærdiger i Lergraven, 
efterligne til Illusion den grove Natur. Til idealsk 
Forherligelse af den raa Virkelighed, til frit Sving 
mod det evige findes intet Spor. 

Jeg vil ikke opholde mig ved de historiske Træ- 
snit paa Væggene, f. Eks. Potifars Hustru, den for- 
lorne Søn. Byens Topografer ville tit faa Lejlighed 
til at omtale dem, da de findes næsten i ethvert Hus. 
Jeg iler forbi Gertruds Kistelaag, oven paa hvilket 
læses i en Girlande af Roser og Lilier G. P. D,, 
og paa hvis indre konkave Side er klinet Admiral 
Nelson og Slaget af 2den April. — Jeg iler over 
Malerierne paa Sengeskuddene*). Disses Forfatter 
har ladet sig henrive af en vild Fantasis regelløse 
Spil. Jeg finder det en alt for bisar Ide, at Adam 
og Eva æde af et Træ, der bærer baade Æbler, 
Pærer og Blommer paa een Gang. — Jeg haster til 
det mest geniale Kunstprodukt, jeg har kunnet an- 
træffe inden Lægdsgaardens Grænser. Det ville vi i 
Særdeleshed gøre til Genstand for vore æstetiske Re- 
fleksioner. Den større Omhu, hvormed dette Værk 



^) Grovbrød, hvortil Dejen var lagt hjemme, kaldtes Hus- 
bager - (rettere: husbaget) Brød. *) Sengerummene 
vare adskilte fra Stuen ved Skvdedøre, som ofte vare 
bemalede med bibelske Billeder. 
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konserveres, tilkendegiver allerede, at Forfatteren føler 
dets sjældne Værd. Stykkets fire Hjørner ere naglede 
med Neglikesøm til Væggen, og, for at ej Metallet 
i oksyderet Tilstand skal angribe Papiret, er der mel- 
lem Sømhovederne og dette anbragt smaa Lapper 
rødt uldent Tøi. Nedenunder angives Stykkets hi- 
storiske Tendens med de Ord: »Gertrud rider til 
Marked«. Af den skalkagtige Aand, som gaar igen- 
nem det hele, sluttede jeg straks, at Rasmus var 
Kunstneren. Det satte mig i ikke liden Forundring, 
at Lægdsmanden, med det ham egne satte Væsen, 
vilde laane Plads i sin Stue til et Værk, som saa 
øjensynlig gik ud paa personlig Satire. Hovedfiguren 
er Gertrud, som forestilles ridende paa Udgangsøget ^), 
med en Pilekvist i Haanden. I Baggrunden præsen- 
teres Porten, halv aaben. Man ser her Kunstneren 
selv hidse Gaardhunden, Griban, mod Hesten, som 
slaar Bagenden højt i Vejret. Her\'ed kommer den 
arme Pige i en højst beklagelig Forfatning og kan 
med Nød og næppe, ved at gribe fat i begge Hestens 
Øren, undgaa at glide ud over dens Hals og Hoved. 
Forfatteren har beklaget sig meget, at Kunstens Skran- 
ker ej tillod ham at tilkendegive det sukcessive *) ; ellers 
vilde han have fremstillet, hvorledes først hele Ger- 
truds Underdel udgjorde en Kugleform, idet baade 
Ben og Fødder, ligesom Lemmerne paa et sammen- 



*) Daarlig Hest, saaledes kaldet, fordi den gaar ude hele 

Aaret. 
•) Hentydning til Lessings berømte Afhandling: Laokoon 

oder uber die Grenozen der Mahlerey und Poesie. 
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rullet Pindsvin, skjultes under det store Hvergams- 
skørts luftfyldte Ballon; men hvorledes siden, derved 
at Hellemisset ^) uafladelig slog bagop, først de sorte, 
messingkrampede Træsko, siden de lange blaa Uld- 
hoser krøb som et Par Følehorn mer og mer frem af 
det store Sneglehus, saa at hendes Legeme syntes at 
kunne udstrækkes og forlænges i det uendelige. Jeg 
er overbevist om, at det vil gaa de fleste Kunst- 
dommere ligesom mig. De ville finde, at Gertruds 
Bagdel har for megen Masse og en alt for enorm 
Bredde. Men efter at have set Originalen tager jeg 
min overilede Dom tilbage. Jeg forsikrer, der er al- 
deles intet overdrevent i det hele Udtryk. Dette 
monstrum er paa sin Vis et lige saa mærkværdigt 
Fænomen som samme Legemsdel af den berømte 
Afrodite callipyge^). Hvad det savner i Yndighed, 
erstattes igen ved den mere grandiøse Stil. At For- 
fatteren har ladet Hestens Ryg synke dybt under den 
svære Ballast, det røber den tænkende Kunstner. En 
Fejl mod korrekt Tegning, i den bag Porten lurende 
Figur, har han til fælles med alle Kunstnere i Ølse- 
by-Magle; det er, at den nedre Del er i Sammenlig- 
ning med Overkroppen uforholdsmæssig spids og liden. 
Drapperiet er uovertræffeligt. I Koloriten af Gertruds 



*) Helmisseøg kaldtes oprindelig et gammelt Plovøg, 
som blev købt til Efteraarspløjningen og derpaa, naar 
Arbejdet var gjort, slaaet ihjel til »Helligmesse« (Alle- 
helgens Dag, i. November). 

«) Afrodite kallipygos (med den skønne Bag), en berømt 
Statue fra den græske Oldtid. 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 2 
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rødstribede BuP) hersker en lys Tone. Den klinger 
omtrent ligesom Rødsten ^. Men at Forfatteren 
har stillet sig selv til Skue paa sin Tavle, anser jeg 
for en utilgivelig Subjektivitet. — Et Fresko-Maleri, 
som træffes paa Køkkenvæggen, ridset med Kul, 5 
Kvarter fra Gulvet, er ikke noksom individualiseret. 
Dog er det af filosofisk Interesse, da det hjælper Fan- 
tasien utroligt til at fatte den abstrakte Forestilling om 
et firføddet Dyr. Maleriet kan umulig forstyrre det 
rene Begreb ved at vække Tanken om Hund, Hest 
eller Ko. At Kunstneren selv paastaar, hans Hensigt 
var at skildre den graa Kat, omstyrter ej vor Syns- 
maade. Geniet har henrevet ham uden hans Bevidst- 
hed og bragt ham til at fremstille en hel Dyre- 
klasse ^). 



S 4. 

Religionen. 

Jeg bemærkede med Rædsel et højst farligt Hang 
til Mysticisme hos Stedets Indvaanere. For ej at 
blive Læseren Beviset for saa dristig en Ytring skyl- 



*) Bul kaldtes oprindelig den Del af Klædningen, der be- 
dækker Kroppen (Bullen paa en Særk); men Ordet 
brugtes særlig om den korte Trøje, som Kvinderne 
tidligere bar, fordi den var uden Ærmer (ligesom Bul- 
len paa et Træ mangler Grene). *) Parodi paa Kunst- 
anmeldersproget. ') Parodi paa Romantikernes æstetiske 
Kritik. 
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dig, maa jeg ved en liden Episode fortælle, hvor- 
ledes jeg blev ledet til denne Opdagelse. 

Hidtil have vi, som Læseren formodentlig erindrer, 
mest opholdt os ved Dagligstuen, der tillige er Spisestue 
og Soveværelse. Jeg begav mig herfra op gennem 
Storstuen, hvor Brudesengen staar paa Parade, herlig 
prydet med en Kniplings Hovedpude, der laa midt 
paa den bredstribede, højtsvulmende Overdyne. Her- 
fra førte en grøn Dør mig ud i den Del af Haven, 
som mere var helliget Skønheden end Nytten. Pæ- 
oner, Valmuer, Riddersporer, Tulipaner og Solsikker 
mylrede frem bag et Hegn af Buksbom, som naaede 
mig til Knæet. Jeg opdagede her i en Lønkrog et 
lidet Bed, hvori med Karse var saaet Bogstaverne 
S. K. Ufortøvet henvendte jeg mig til min Vært- 
inde, Maren Lægdsmands for at indhente en Forkla- 
ring over denne vegetabilske hiskription. Men til 
min Skræk paatog hun sig en hemmelighedsfuld 
Mine. >Det er noget,« sagde hun, »som Jomfru 
Sine og jeg have mellem os.« Jeg maa her gøre 
opmærksom paa, at Maren før sit Giftermaal havde 
været Amme hos en nærboende Landmaaler, og at 
hendes Plejedatter Sine aflagde hyppige Besøg hos 
hende. Marens Miner lode mig ane noget særdeles 
mysteriøst. Jeg gik tankefuld op og ned i Buksbom- 
gangene, da jeg pludselig saa et blomstrende Pige- 
barn med Straahat paa Hovedet skjule sig bag en 
Hasselhække. Nysgerrigheden førte mig hen imod 
hende. Hun forlod sin Stilling og søgte igennem 
Blomstergangene at snige sig ind ad Storstuedøren. 
Jeg skyndte mig tilbage for at besætte denne Ud- 



å 
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gang. Ved et løseligt Overblik af det hele Terræn 
blev jeg var, at hun umuligen kunde undslippe mig, 
naar jeg blot afskar hende Vejen til Døren. Vi legte 
nu mellem Blomsterkvarterernes mangfoldige Kvadrater 
et fuldstændigt Skak- eller Damspil. Ingen af os 
kunde flytte ind i de firkantede Blomsterbede, uden 
at anrette frygteligt Nederlag paa Tulipaner og Lilier. 
Vi maatte begge følge de Stier, som ved Buksbom- 
hækkenes Flugt vare foreskrevne. Jeg havde to Pla- 
ner for Øje: i) stedse at rykke frem for at fængsle 
Pigen i en Krog, 2) men tillige at spærre hver Ad- 
gang til Døren. Hun, som var mig deri overlegen, 
at hun kendte Terrænet bedst, gjorde tit et uformo- 
dentligt Træk, som satte mig i Forlegenhed og nær 
havde tilintetgjort mine Anslag. Men jeg benjrttede 
mig da uden Betænkning af min Fordel som Springer 
og satte dristig over een Kvadrat efter den anden, 
medens hun med de smaa Jomfruskridt i sin snævre 
Sirses Kjole var nødt til at følge Landevejen. Saa- 
ledcs blev Pigebarnet snart mat, og stod ganske raad- 
vild i en Vinkelspids af Havegærdet uden at kunne 
flytte sig videre^). Hun holdt med begge Hænderne 
i sit Bomulds Forklæde, som var fyldt med Lavendler 
og Ambra. Uden at se op, nejede hun og gjorde 



*) I denne Skildring bruges omtrent de samme Ord 
som i Beretningen om Fritses Jagt paa Marie i Møl- 
lerens Have i Novellen. Hvis Poul Møller selv havde 
gjort sine Arbejder færdige til Trykken, vilde vel denne 
Gentagelse og flere lignende, som findes i hans Skrifter 
(se Thaarups Fortale til Efterl. Skr. 3 Bind), være blevne 
fjernede. 
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en Undskyldning, fordi hun ej var paaklædt. (Maaske 
ønskede hun, lig en anden fangen Kleopatra, at lægge 
sin Sejrherre i Lænker.) Under^ disse hendes Ord 
fødtes en Rødme under de nedhængende blonde Lok- 
ker. Fossen af en Rosenstrøm styrtede ned over 
Ansigtet, Halsen og tabte sig under Silketørklædet^). 
Ved at følge den med Øjnene opdagede jeg en sort 
Silkelidse om Halsen, som ogsaa forsvandt den samme 
Vej. Dette Syn forjog enhver daarlig Tanke af mit 
Sind. En ren videnskabelig Interesse vaagnede igen 
hos mig; den henrykte Tilskuer blev atter omskabt 
til Topograf. »Hvad hænger ved den sorte Lidse?« 
spurgte jeg mig selv. Forestillingen om de ærkeka- 
tolske Kvinder med Helgenbilleder paa Brystet paa- 
trængtes mig mod min Villie. Jeg besluttede, hvad 
det end skulde koste, at have Lys i denne Sag. Tan- 
ken om den Skræk, hvori jeg ved en voldsom Un- 
dersøgelse vilde sætte den stakkels blufærdige Sine 
(thi jeg tvivlede ej længer paa, det var hende, jeg 
havde for mig), indgød mig vel en flygtig Medliden- 
hed; men jeg fordrev den igen ved den Betragtning: 
Forskeren bør kvæle al barnagtig Medynk. Zoologen 
sønderlemmer jo uden Betænkning levende Dyr, skulde 
da Topografen gøre sig flere Skrupler, naar det gæl- 
der en vigtig Undersøgelse? Jeg sagde til hende: 
»Smukke Sinel forfærdes ej over det dristige Skridt, 
mine Studier nøde mig til. Operationen er snart 
foretagen, naar De ej forlænger Tiden ved forgæves 
Modstand. Vær forvisset. Dem skal ikke times nogeil 



*) Parodi paa Romanstilen. 
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Overlast. De skal være saa sikker, som da De laa 
ved Marens Bryst.« Idet jeg talte saa, greb jeg 
hende om Livet med min højre Arm. Hun havde 
ikke frit Brug af sine Hænder, da hun med dem 
begge holdt i det fulde Forklæde. I en temmelig 
determineret Tone sagde hun: »Hvad vil De mig?« 
og bøjede med det samme Hovedet langt tilbage, 
som for at undvige et Kys. Jeg rødmede over denne 
Misforstaaelse og var meget stødt over, at.hun troede 
mit Hjerte saa let indtaget. Dog beholdt jeg saa 
megen Aandsnærværelse, at jeg uden Svar gav. mig 
til med venstre Haand at hejse den sorte Lidse i 
Vejret. Da hun mærkede min Hensigt, slap hun 
Forklædet med begge Hænder. De duftende Urter 
spredtes paa Jorden, og hun værgede sig som en 
vred Løvinde, idet hun uden Ophør skreg: »Lad 
mig være! det siger jeg Dem. Lad mig være!« 
Jeg, der ikke var belavet paa sligt fortvivlet Mod- 
værge, maa tilstaa, at jeg var tilmode som en ung 
Feltskær, der første Gang sætter Benet af en Patient. 
Sveden trillede mig ned ad Panden. Jeg blev saa 
rørt, at jeg nær havde opgivet mit Forehavende, da 
til al god Lykke Tanken om mit Kalds Vigtighed 
indgød mig Kraft til at fuldføre Daaden. Den spæd- 
lemmede Jomfrus Kræfter forlod hende. Jeg holdt 
sejrrig i min Haand et lidet Elfenbens Helgenbillede, 
hvorunder jeg igen læste S. K. Miniatur-Maleriet 
forestillede en Yngling med skallet Pande, en sort 
Knebelsbart og en graa Frakke med Snorer paa. Jeg 
begreb straks, det var en ung Eremit med en Tonsur 
og et ærværdigt Skæg. Ogsaa Peter fra Amiens gik 
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i en graa Kjortel med Snor om Livet. Johannes 
den Døber bar en Klædning af Kamelhaar. Denne 
Anakoret havde Kamelgarns Knapper i sin Kjole ^). 
Nu saa jeg klart den hele frygtelige Betydning af 
Konens Ord: »Det er noget, som Jomfru Sine og 
jeg have mellem os«. Maren, den gamle papistiske 
Satan, var hemmelig gaaet over til Katolicismen, og 
dyrkede med Jomfru Sine en Helgen ved Navn St, 
Knud. Jeg saa den skønne stift i Øjnene, opløftede 
truende min Finger og sagde: »Stakkels bedragne 
Pige I gaa i Dem selv og riv Deres Hjærte løs fra 
den Knægt, De bærer paa Brystet.« Med den trufne 
Samvittigheds Bestyrtselse og Skræk over at være 
greben paa fersk Gærning brast hun i lydelig Graad 
og løb med Forklædet for Øjnene ind i Huset. Arme 
katolske Sinel Du var af Naturen fredsommelig. Da 
du troede, jeg vilde frarøve dig et Kys, kom du 
endnu ej ret i Harnisk; men da du saa, det gældte 
dit Afgudsbillede, da slap du dine Lavendler, da blev 
du fra et Lam til en Skjoldmøl Katolikerae føre, 
som bevidst, alle Religionskrige med en fanatisk Ra- 
se nhed. 

Ved endnu blot at tilføie nogle faa Obser- 
vationer, skal jeg til den højeste Grad af Evidens 
godtgøre min Paastand, at hele Lægdsgaarden er be- 
fængt med den mest mystiske Katholicismus. Alle- 
rede Dagligstuens Ydre vækker besynderlige Anelser. 
Naar man ser de fastnaglede Blyvinduer med de 



1) Garn af Angoragedens (»Kamelgedens«) Haar brugtes til 
Knapper o. Ign. 
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mange smaa farvebrændte Ruder, ledes man uvilkaar- 
lig til at tænke paa en Kirke fra Middelalderen. Be- 
tragter man Pyramiden med Tekopper^), da spørger 
man sig selv : hvorfor er Hylden ej firkantet, hvi har 
den just faaet den spidsvinklede, himmelpegende Skik- 
kelse? Dørene til Kostalden, til Loen, til Hønsestien 
ere betegnede med sorte Kors*). Gertrud gaar med 
et Patemosterbaand, hvori hænger et Kors af Rav. 
Lægdsmanden stryger med sin Haand tre Gange under 
sine Fodsaaler, inden han stiger i sin Seng*). For 
at holde sig Pavens Forordning efterrettelig, har man 
i hele Huset ingen Bibeloversættelse. Bønnen er 
alene en Oiferhandling, et opus operatutn^). Jeg saa 
grangivelig, at Lægdsmanden, da han læste til Bords 
i Aftes, slet ikke tænkte paa andet end Grødfadet og 
ramsede Gudsord op, som om det blot galdt at faa 
det snart fra Haanden. Jeg iagttog ved samme Nad- 
vere, at Kalkens Brug var menig Mand forbudt. Efter 



*) Afbildninger efter Genstande i Dansk Folkemuseum 
hos Feilberg a. S. S. 56,57. *) Juleaften tegnede Bon- 
den Tjærekors paa Stald- og Ladedør for at værne 
Kom og Kvæg i det kommende Aar (Feilberg a. S. 
S. 233). ') Topografen gør naturligvis Gertrud Uret, 
naar han opfatter hendes Halsbaand af simple Perler 
med det vedhængende Ravkors som en Rosenkrans. 
Heller ikke Lægdsmanden gør sig skyldig i nogen My- 
sticismus, naar han, før han stiger i Seng, stryger sig 
under Fodsaaleme for at fjæme Sand o. Ign., selv om 
han gentager denne Forsigtighedsregel tre Gange. *) En 
»gjort Gærning«, d. e. en Gærning, der uden Hensyn 
til det Sindelag, hvormed den udføres, har religiøst 
Værd, blot fordi den udføres efter Kirkens Forskrift. 
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Bordet tog Familiefaderen alene et Tinbæger, drak 
sig en Snaps og sagde blot til de øvrige, der stod 
med tørre Munde: »Singgodt, Børn I ^)« Blandt Træ- 
snittene havde man uden mindste Sky hængt en Jom- 
fru Maria til offentlig Skue^). Hvad siger man om 
Alkoven, hvori Jørgen og Gertrud laa, blot adskilte 
ved et Bræt^)? Er det ej uimodsigeligen en Efter- 
ligning af det asketiske Munkesværmeri, at tage sig 
en Sengesøstef? Jørgens hele Statur bærer over- 
hovedet umiskendelige Spor af Kødets Spægelse og 
mørk Munkemoral. Hans Ben ere saa spinkle, at de 
staa i hans korte Vandstøvler som Støderen i en 
Morter. — Det er yderst oprørende at høre, hvor- 
ledes hele Huset, naar en Tidsbestemmelse skal gøres, 
betjener sig af den katolske Terminologi. Det falder 
dem saa flydende at tale om Allehelgens Dag, St. 
Knuds Dag, St. Annæ Dag, Mikkels Dag etc. Hvad 
skal man sige om Interjektioner som Hillemænd 
(d. e. hellige Mænd) og om Eden Saamænd 
(o; sic me juvent sancti vin)} Ole Jeppesen lever 
med sin Fantasi i Middelalderens Fabler. Han tror, 
der gives intet sandt Geni, ingen Kultur i denne re- 

*) Singgodt (af Segne Gott, undertiden forandret til Synk 
godt!) er endnu en almindelig Hilsen ved slige Lejlig- 
heder. *) Ganske almindeligt ses endnu paa Bonde- 
stuens Vægge Billeder af katolske Helgener og Jomfru 
Maria. *) Denne Indretning kan vel findes endnu, især 
i visse jydske Egne, hvor Karle og Piger uden Anstød 
eller Fare for Moralen have deres Senge staaende med 
et Bræddeskillerum mellem de mod hinanden vendte 
Hovedstykker, ofte i den samme Stue, hvor, som i 
Lægdsgaarden, Mand og Kone sove. 
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formerte Tid. Jeg havde nys en Dispyt med hans 
Moder om Muligheden af at vise stjaalne Sager igen ^). 
Da traadte Lægdsmanden straks paa min og Vantroens 
Side med de Ord: »I taler, Droen*) komme mig! 
som en gammel Tosse, Moerl Det er kun Overtro, 
at der nutildags skulde gives saa kloge Folk.« (Denne 
Tale overraskede mig behageligen.) »Nej,« føjede 
han til, »det var kuns i gamle Dage, Folk vare saa 
oplyste, den Tid, de gik i den sorte Skole*).« (Her 
sukkede jeg.) — Da Sine Landmaalers ved min Ind- 
trædelse fra Haven endnu sad og græd i Kakkelovns- 
krogen, sagde Lægdsmanden til mig; »Hille Skam! 
hvor han har haft Jomfruen i Fejefyr*).« Hvad sige 
mine Læsere om saadant Papisteri, slig mystisk Ten- 
dens midt i et evangelisk Kongerige? Før har man 
dog kun troet, det var Skønaander, der kom paa 
deslige Griller^). At Smitten udbreder sig til Bønder- 
folk i Ølseby-Magle, det gaar vel vidt. — Rasmus 
gør en Undtagelse. Hans Guder ere sød Vielling og 
Skørost^). Han tror ikke andet, end hvad han kan 
tage og føle paa. 




*) Herfor gives der mangfoldige Formler. •) D. e. 
Fanden, Holberg skriver : Drolen. ') Dette Ord, der som 
bekendt betyder det Kursus i Manen og Signen, som 
Præsterne antoges at gennemgaa i den latinske Skole, 
er en Slags Oversættelse af det middelalderlige nigro- 
tnantia, en Forvanskning af det græske nekromanteic, 
Dødebesværgelse. *) Skærsilden (se I, 280). Ordet findes 
endnu i vestjydske Dialekter. At være eller komme 
»i Fejefyr« er ellers erstattet af det meningsløse »i 
Fedtefadet«. *) De tyske Romantikere. •) En Slags 
oplagt Mælk (oldnordisk skyr). 
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S 5. 

Regeringsform. 

Regeringen er despotisk og arvelig paa Spinde- 
siden. Den lovgivende Magt var allerede i Ole 
Jeppesens første Kones Hænder, og Maren fører nu 
Regimentet, om muligt endogsaa med mere Stræng- 
hed. Jørgen har den eksekutive Magt, hvorfor Lægds- 
manden stedse betragter ham med skæve Øjne, saa 
meget mere, som han i ham tror at se sin Sukces- 
sor*). Dette Oles Forhold gør, at han ikke ganske 



*) Jeg finder det ikke urimeligt, at Jørgen gaar med en 
Lægdsmand i Maven. Maren er vel ikke ung mer, 
men dog 20 Aar yngre end hendes Ægtefælle. Ja 
den uvorne Dreng Rasmus paastaar endog, at Scep- 
teret efter Tingenes Gang nødvendig til sidst maa 
komme i hans Hænder. Han slutter saaledes: Naar 
Mor bliver en gammel Kærling, saa tager hun Jør- 
gen. Naar Jørgen er bleven aflægs og Mor død, saa 
bliver Gertrud Mor, og naar Gertrud er bleven en 
affældig Enke, saa faar jeg vel tage hende. Denne 
Regning slaar maaske ind. Det er overhovedet en 
nedarvet Vedtægt i Gaarden, at hver Mand har een 
Kone, det vil sige: to halve. Den enes Hjærte deler 
han med sin Formand, den andens med sin Efter- 
mand. Han har altid først en Mage, der er for gam- 
mel til ham; men denne Fejl rettes fuldkommen der- 
ved, at han anden Gang forener sig med en, der er 
ham for ung. Mellemproportionalet af deres Alder 
giver det rigtige Aarstal. I enhver Alliance bliver ved 
passende Blanding af Vinter og Sommer en tempereret 
Varme tilvejebragt. Ungdom og Alderdom i eet Spand 
giver en passende Bevægelse, lige langt fra Løbskhed 
og Stædighed. (Forf. Anm.) 
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kan frikendes for Utaknemmelighed; thi meget ofte 
har han alene Jørgens Forbøn at takke for den Drikke- 
skilling, ham tilstaas, naar han skal til Købstaden, 
hvorimod denne blot betinger sig til Gengæld at 
dele Nydelsen. Ogsaa er det en stor Behagelighed 
for Ole, at han ej sjælden gjennem Jørgen kan faa 
et hemmeligt Vink om, hvad Maren har resolveret i 
et eller andet Anliggende af Vigtighed for Familien. 
Jeg finder det en højst tilgivelig Nysgærrighed, at 
Manden paa denne Maade søger at udfritte, hvad der 
saa nøje angaar hans egen Velfærd. Derved behøver 
han ej at skamme sig. Det gør han ikke heller. 
Jeg hørte ham forleden, da Maren havde lovet mig 
Befordring til en god Ven i Nabolavet, hviske Gaards- 
karlen i Øret : »Jørgen 1 mon jeg skal køre for Magi- 
steren?« Denne svarede: »Det ved jeg ikke endnu.« 
Derpaa sagde Ole igen: »Aa, tal med Kvinden og^ 
se, du kan faa det at vide.« — Enkelte Gange har 
han vel stræbt at støde Maren fra Tronen; men alle 
saadanne oprørske Forsøg ere løbne uheldigt af. Hun 
havde engang betroet ham til at sælge et Føl. Paa 
Handelen havde han den Utroskab at gøre sig en 
Fordel af 3 Mark, som han stak i sin egen Lomme. 
For disse Penge fik han i Kroen en betydelig Rus. 
Med Akvaviten inddrak han en høj Grad af Selvtillid,, 
en klippefast Tro paa sin egen Dygtighed til at regere 
Huset. Med en ham usædvanlig Hurtighed ilede han 
om Aftenen hjem for at realisere de ærgærrige Planer, 
der tumledes i hans Sind. Med Selvfølelse traadte 
han ind i Stuen uden at tage Hatten af og uden at 
sige: »Guds Fred«. Konen havde den Uforsigtighed, 




LÆGDSGAARDEN I ØLSEBYMAGLE. 29 

at lade ham forstaa, at han ingen Nadvere fik, fordi 
han ej var kommen hjem i rette Tid. Da rystede 
han over hele Legemet, slog i Bordet og skreg i en 
rasdsom Tone flere Gange efter hinanden: > Grøden 
her paa Bordet straks. Maren! ingen Ræsonneren her! 
Forstaar du mig?« Konen stod som forstenet. Jør- 
gen sagde: »Men, Ole! hvordan er det fat med jer 
i Aften?« Derved ledede denne Uvejret hen paa sit 
eget Hoved. Han greb ham i Brystet og raabte: 
»Herud af mit Hus, din Fukssvanser! Sætter du din 
Fod oftere inden for min Port, skal jeg knække din 
Hals.« Hertil føjede han nogle skrækkelige Udtryk, 
der havde Hentydning til Karlens Forstaaelse med sin 
Madmoder, hvilke dog Undseelse formener mig at 
gentage. Jørgen listede sig klogelig bort. Med Tri- 
umf gentog Lægdsmanden utallige Gange: »Jeg vil 
dog se, hvem der er Mand i Huset, jeg eller Maren!« 
Hun teede sig under dette Optrin med megen Vær- 
dighed. Uden at indlade sig i Ordstrid, sagde hun 
blot een Gang: »Rider Satan dig, Ole!« Men nogle 
betydningsfiilde Nik af hendes Hoved syntes at røbe, 
at hun opsatte sin Hævn over Usurpatoren til belej- 
ligere Tid. Gertrud og Thomas blandede deres lyde- 
lige Graad med Oles Triumfraab. Griban] bjæffede 
højt. Denne forvirrede Støj tilkendegav tydelig nok 
en Borgerkrigs Rædsler. Alene Rasmus var rolig Til- 
skuer. Han ben^ltede sig endog af den almindelige 
Forstyrrelse til ubemærket at fortære en lækker Oste- 
skorpe foruden Brød. Ja, han syntes endogsaa med 
en højst dadelværdig Skadefryd at gotte sig over det 
hele tragiske Skuespil. 



i 



1 
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Den næste Morgen ved Solens Opgang herskede 
der i den ganske Gaard et Dødsstille som paa en 
Valplads Dagen efter et Slag. Lægdsmanden laa endnu 
paa sin Seng. Han befandt sig i samme Udmattelses« 
Tilstand som hans hedenske Forfædre efter deres 
Bersærkegang. Hans Kone gik tavs paa Gulvet og^ 
iførte sig sin Søndagsdragt. Da gjorde Manden flere 
Forsøg paa at bryde den ominøse Taushed. I en 
modfalden og ynkelig Tone, som kunde bevæge de 
haardeste Stene, sagde han: »Maren 1 Væverens Kone 
gav mig i Gaar en Pære^), den har jeg gemt til dig, 
den ligger i min Bukselomme. « Konen svarede koldt : 
»Det er godt, Ole!« Efter en Pavse begyndte han 
igen: »Du har talt om, jeg skulde have forføddet 
mine Støvler til Paaske. Men jeg kan nok liste lidt 
med dem endnu, det er ikke saa farlig vaadt i Vejret 
endda. Jeg kan lægge en Visk Foder i dem. Mener 
du ikke, det var bedre, du fik et Stykke Lystring*) 
til en Bul for de Penge?« Maren svarede: »Det er 
godt, Olel« Endelig gjorde han det sidste, mest 
ydmyge Forsøg paa at tilvejebringe en Konversation, 
ved at sige: »Maren! Hjulmandens vil sælge deres 
Vugge. Skal vi ikke købe den? Jeg er saa et gam- 
melt Kræ, der ikke kan leve ret længe; dersom du 
saa vilde forandre dig igen, saa kan du jo gæme faa 
den nødig.« — »Det er godt, Ole!« sagde den ube- 



*) Haandskriftets »Sommerpære« er mindre passende, da 
Situationen, som det ses af det følgende, tænkes at 
finde Sted ved Foraarstid. 

«) Lystring eller lUystring var Navnet paa en Slags Silketøj. 
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vægelige Maren med den sidste Knappenaal i Munden. 
Den fæstede hun i sit Kattuns Tørklæde og gik der- 
paa sin Vej ud af Gaarden. 

Den pinlige Spænding, hvori Ole forventede sin 
Hustrus Tilbagekomst, varede kun en Time. Da 
traadte hun, ledsaget af Præsten, atter ind i Stuen. 
»Her«, sagde hun, »kan Far selv se, hvor den Svine- 
pels ligger og sover Rusen ud!« — Præsten holdt 
en drøj Formaningstale til den arme Synder, der bod- 
færdig hørte paa Bebrejdelser fra alle Kanter uden at 
sige et Ord til sit Forsvar. Med grædende Taarer 
lovede han sin Kone Bedring og erholdt derved en 
meget hypotetisk Forladelse. Man saa ved denne 
Lejlighed et ret talende Bevis paa, hvor tilbøjelige 
Folk ere til at forene sig med det sejrende Parti. 
Alle Gaardens Beboere raabte i Munden paa hinanden 
for at faa deres Vidnesbyrd om Oles utilbørlige For- 
hold mod Maren gjort gældende. Men da selv Pc^en 
i Skørterne med de andre istem mede: *Far var 
fuld som et Asen!« — da betragtede Landsmanden 
Barnet med et vemodigt Blik, hvori tydt\\g læstes: 
»Ogsaa du, min Søn Thomas!« Denne Purkens 
Uskønsomhed var saa meget mere iøjnefaldende, naar 
man betragter, hvor tit Faderen gjorde sig selv til 
Martyr for hans sædelige Opdragelse. De spartanske 
Borgere lode dog kuns en Træl beruse sig for at 
vise deres Sønner det nedværdigende ved Fylden; 
men Ole tog ej i Betænkning, ved selv tit at sartlc 
sig i en bevidstløs Tilstand, ret tydeligen at indprente 
Barnet Drukkenskabens Afskyelighed. Marens Frem- 
færd synes noget haard. Men man bør betatnke, at 
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Subordination intetsteds er af større Vigtighed end paa 
et Skib ^) og en Udflyttergaard. Under begge Omstæn- 
digheder bør mod Mytteri tages dobbelt alvorlige 
Forholdsregler. 

Fra denne Time bemærkede Jørgen stedse i 
Kroen, naar hans Husbond blev saa inspireret, at 
Herskernykkerne vaagnede hos ham. I saadan For- 
fatning lod han ham aldrig komme for Marens Aa- 
syn af Frygt for, at han skulde forløbe sig. 



S 6. 
Handelen. 



Regeringen begaar en betydelig Fejl mod klog 
Politik, idet den lader de fornemste fremmede Pro- 
dukter bringes til Gaarden ved Transithandel. Jørgen 
køber i Staden al den Provision af Tjære, Kaffebønner, 
Snustobak o. s. v., som aarlig konsumeres. Men 
han undlader aldrig at gøre sig betalt for sin Umage 
ved Paalæg af bet}^delige Procent. Det indses let, at 
det vilde være langt mer fordelagtigt for Finanserne, 
dersom Maren umiddelbart selv betalte Købmanden 
for Indførselsartiklerne. — Dog bør paa den anden 
Side tages Hensyn til, at de Summer, som Jørgen 
paa denne Maade lægger op, dog engang paa ny 
komme i hendes Vold, dersom man tør antage, at 
Jørgen virkelig har Ekspektance paa hendes Haand og 
Hjærte. — Rasmus driver en grov Snighandel med 
Pennetjære, som han trækker ud af Fedegæssene og 



*) Stykket er jo skrevet om Bord paa et saadant. 
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afsætter paa Birkedommerens Skriverstue. — Den 
indre Handel mellem Husmoderen og Gertrud er ej 
af Betydenhed, Hin tilstaar denne ^/g Skilling pr. 
Skæppe Aske for derved at bringe hende til med 
mere Samvittighedsfuldhed at feje sammen paa Skor- 
stenen. Ogsaa tilstaas hende for hver Snes Æg 
samme Gratiale; men i denne Indtægtskilde lider hun 
ej ringe Skaar ved det Fribytteri, som drives saa vel 
af Skader og Ræve som af Rasmus. 



s 7- 

Krigsmagten. 

I Krigstider stiller Gaarden 2 Mand paa Benene, 
som støde til den saakaldte Kystmilits ^). Jørgen fører 
en Lanse. Ole Jeppesen, som ved Korpset beklæder 
en Underbefalingsmands Post, bærer en Flint, som i 
Fredstider hænger under Bjælken i Stadsestuen. Denne 
Flint er i mere end een Henseende et for Fjenden 
frygteligt Vaaben. Den kan lignes med Sværdet Tyr- 
fing, som, een Gang draget af Balgen, nødvendig 
maatte have Mandeblod. Naar Ole een Gang havde 
spændt sin Bøsse, stod det ej mere i hans Magt at 
give Fjenden Pardon; han maatte brænde løs, enten 



^) Ved Landevæmets Opløsning 1808 oprettedes en saa- 
kaldet Kystmilits, der anvendtes til Hjælp ved Kyst- 
batteriernes Bemanding. Den var uvæbnet, men 
Regeringen lovede at drage Omsorg for, at den skulde 
blive bevæbnet med Spyd. Den var indkaldt 181 2. 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter II. 3 



34 POUL MØLLER. 

han vilde eller ej. Thi Laasen havde den Egenskab, 
at Hanen hverken kunde staa paa halvt eller helt. 
Fremdeles maatte det ogsaa gøre Modparten stort 
Afbræk, at Geværet skød i Fod og ii Tommer 
links. Ingen kunde da tage sig vare for hans Skud. 
Uagtet han med dette skeløjede Løb syntes at pege 
til Øster, naar Skuddet var Vester tiltænkt, var han 
dog ved at skyde Veteranerne paa sin Hestestald selv 
bleven temmelig færdig i at beregne dets Misvisning. 
Da endelig Røret ej var uopløselig forbundet med 
Skæftet, løb Fjenden i Slaget Fare for ej alene at faa 
Kuglen, men og den hele Bøssepibe i Ansigtet. 




optegnelser paa Kinarejsen. 



Da Poul Møller gik om Bord paa Kinafareren > Chri- 
stianshavn« d. 29. Oktober 181 9, var det hans Hensigt at 
holde en regelmæssig Dagbog over Rejsens Hændelser. Han 
maa imidlertid hurtig være kommen til den Overbevisning, 
at »Livets Nydelser tabe ved at registreres«, thi som det ses 
af hans Manuskript, opgav han snart denne Plan og ind- 
skrænkede sig til efter Lyst og Lejlighed, i Flugt med eller 
dog kun kort Tid efter Oplevelsen, at nedskrive de Brud- 
stykker af sin Rejses Historie, som han havde Lyst til at 
fastholde for sin Erindring, eller som det morede ham at 
behandle i kunstnerisk Form. Disse i første Udgave optagne 
»Optegnelser fra Rejsen til Kina« foreligge i Kladdemanu- 
skript paa en Række kun ufuldstændigt numererede Ark og 
Halvark i en Form, i hvilken det med Sikkerhed kan siges 
at Digteren aldrig vilde have udgivet dem. Derimod kan 
man af en Tilføjelse i Manuskriptet slutte, at han dengang 
havde det Ønske senere at omarbejde sit paa Stedet skrevne 
Udkast til en Rejsebeskrivelse, som det da i det hele var 
hans Anskuelse, at »en klassisk Rejsebeskrivelse ej kan for- 
fattes under selve Rejsen. Den rejsendes Kommentar afgiver 
blot den prosaiske Sandhed; men i Erindringen komme Er- 
faringens bedste Momenter til Live, nemlig de, der levedes 
ubevidst. Det tilfældige Stof falder af, og et poetisk Billede, 

3* 
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en episk Efterklang af Virkeligheden, kan nu frembringes. < 
Maaske det da er i Erkendelsen heraf, at Optegnelserne ikke 
exe førte længere end til Ankomsten til Manila. Man kunde 
ogsaa tænke sig, at den netop paa dette Tidspunkt begyndte 
poetiske Produktion havde afledet Poul Møllers Interesse fra 
Optegnelserne. Snarere er dog vel den hele Plan om Udgi- 
velsen af en formelig Beskrivelse af den kinesiske Rejse alle- 
rede paa dette Tidspunkt opgiven. Poul Møller ønskede ikke 
at regnes til de Folk, der »rejse for at gøre Rejsebeskrivelse«. 
Som Optegnelserne nu foreligge fra Forfatterens Haand, 
indeholde de imellem en Del Bemærkninger, som blot skulle 
tjene til at fastholde en eller anden Rejsemærkværdighed i 
Digterens Erindring, nogle enkelte fuldt udførte Billeder, 
skrevne med Poul Møllers allerbedste Pen, f. Eks. Skildringen 
af Søsygen i Kattegat og af den kapske Families Aften- 
promenade, i hvilke man, med et Udtrj'k af Digteren selv, 
kan glæde sig over *at se paa een Gang den afspejlede 
Genstand og Spejlets Klarhed«. For ret tydeligt at fremhæve 
disse Billeder, der allerede i Udkastet have opnaaet den 
Form, som Poul Møller vilde have søgt at give sine Skitser, 
hvis han selv skulde have gjort dem færdige til Trj^kken, 
er der i nærværende Udgave bortskaaret noget mere af det 
tilfældige Stof, som nutildags ganske savner almindelig Inter- 
esse, end i de tidligere. 




Kattegat. 

Vi lettede Anker den 5te November om Morge- 
nen tidlig og for hele Dagen og den næste Nat rask 
af Sted; men da jeg vaagnede den 6te November, 
forekom det mig at gaa alt for rask ; thi alt, hvad ikke 
var surret fast i min Kahyt, dansede rundt omkring 
hos mig. Mine Bøger haglede ned over mig, og jeg 
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O Oplobere, hollandsk Oplooper>. er Navt\ct jma vlc u\\>iv' 
Matroser, hxis Bestilling er at gua til Vejis. 

') Rettere: Pumpesoddet i^af Sod: At\og, WvdsKcV xS.wOcdvx 
kaldtes Vandsamlingen omkring l*innpernc i \W\ \\\\\W\ 
ste afdelte Rum af Skibet. 
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Adrastea fra Hjertens Grund de Ceres 's Gaver, de den 
forrige Aften havde modtaget ^). Tummelen var frygtelig. 
Den lydelige Bragen af de arbejdende Skraller *) blandede 
sig med Studenes Brølen, Svinenes Gr^'nten og Faa- 
renes Brægen. Smaakreaturene kvækkede højt i deres 
Bure, Bølgerne tudede, og vores flinke Kaptajn stod 
selv midt paa Dækket og kommanderede lydt i sin 
Raaber. Dette raskede paa Mandskabet. Sølvpiberne 
hvislede, Matroserne halede rask i deres Tov under 
det vante Skrig: Hi op! hi op! Anne, Susanne, Mari- 
anne! Timian og Merian og Baldrian, Vogelsang og 
Haneklang etc. Midt i denne Jerusalems Forstyrrelse 
sang Doktorens sorgløse Kanarifugl saa muntert, som 
om det havde været en dejlig Vaardag. 

Min Tilstand var ynkelig. Jeg skulde idelig, som 
Sømanden siger, vende Lommen; men Lommen var 
tom. Lige for mig havde jeg det græsselige Syn af 
en bleg Snedker, der næsten var som Holofemes, fire 
Alen og en Kvart*). Endogsaa naar det var godt 
Vejr, saa denne Karl ud som en Dødning, med blegt 
Ansigt og brustne Øjne, indfattede i en blaa Ring. 
Han var altid et Skridt foran Naturens almindelige 
Orden. Naar han var frisk, saa han ud, som om han 
var syg; men naar han var syg, saa han ud, som om 



*) D. e. »ofrede de nydte Fødevarer til Gengældelsens 
Gudinde«. Det spøgende Udtryk er naturligvis ikke 
af antik Oprindelse. 

^ Maaske der skal læses Skutter, d. e. Skodder (Skillerum- 
mene, der knage under Skibets Bevægelser). 

^) I Ulysses v. Ithacia I, 6 siges Holophemes, Greven af 
Bethulien, at være >7 Alne lang«. 
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ban var død, og naar han var død, saa han ud, som 
om han længe havde været begravet. Nu var han 
paa en Maade død af Søsyge og sad med et Genfærds 
Ansigt lige for mig. Jeg følte mit eget Væsen saa 
godt som opløst og betragtede hans ræddelige Fjæs 
som et Spejl, hvori jeg kunde læse, hvorledes jeg selv 
saa ud. Uafladelig plagedes jeg af Forestillinger om 
vammeltsøde Ting, f. Eks. Sirup, Lakris, lunkent Vand 
med Honning i, og var ikke i Stand til at slaa slige 
Tanker af Hovedet igen. I min hele Livsvirksomhed 
var der en fuldkommen Stilstand. Legemet kunde 
jeg ikke bekvemme mig til at fl5rtte, og selv Tankerne 
bleve ved, uden Fremskriden, at tøve ved en eller 
anden væmmelig Forestilling. Et Glas Vand, følte jeg, 
vilde være mig tjenligt, men laa, formedelst den utro- 
lige Flegma, der følger med en saadan Syge, hele 
Timer, inden jeg kunde overvinde mig selv saaledes, 
at jeg lukkede Munden op. Jeg lod med stort Besvær 
Øjnene løbe omkring efter min Dreng ; men han som 
sin Principal fik ondt og maatte sig brække^). Til 
sidst hørte jeg paa Dækket det Raab: »Land i Læ! 
Brænd Kanonen af!« Jeg troede, man raabte: »Vand 
i Læ!« og gjorde Nødskud formedelst Læk i Skibet. 
Men uagtet denne formentlige Livsfare, vi svævede i, 
kunde jeg dog ikke bringes ud af min flegmatiske 
Dvale eller føle en eneste alvorlig Tanke ved at skulle 
synke i Afgrunden. Det var mig i egentlig Forstand 
ligegyldigt, enten vi flød eller sank. Til Slutning 
kastede jeg en halv Pot Blod op og blev derved saa 



*) Peder Paars I, i. 



Å 



40 POUL MØLLER. 

mat, at det var mig højst velkomment, at de Lodser, 
som vi ved Skud havde kaldt ud til os, førte os ind 
i Homborgsund paa Kysterne af Kristiansands Stift. 
Da vi havde kastet Anker paa 24 Favne Vand, faldt 
jeg i en sød Søvn og vaagnede den næste Dag saa 
karsk og sund, at jeg maatte synge i højen Sky imod 
de norske Fjelde, der rejste sig lige for mine Ruder. 



Kap. 

Den [7de] Marts [1820] opdagede vi i Hori- 
sontens Sky Taffelbjergets uhyre Ryg og kom Landet 
saa nær, at vi ej alene kunde skelne den gigantiske 
Stenløve, der ligger ved dets Fod^), men endogsaa 
med uvæbnet Øje skimte et af de hvide Landsteder. 
Vistnok vilde kun faa af Landjordens stadige Beboere 
have været i Stand til med deres Lorgnetter at række 
saa fjæm en Genstand; men enhver Sømand bliver, 
ved idelig at øve sit Øje i en umaadelig Synskres, til 
en halv Lynkeus ^). Hvo der levende vil forestille sig, 
med hvad Fryd et i mere end fire Maaneder fra 
menneskeligt Samkvem afsondret Selskab griber Ud- 
sigten til igen at tale med tobenede Dyr, han begriber, 
hvor nedslagne vi maatte blive, da hæftige Modvinde 



*) Løvebjerget, se S. 43. 

') Manden med Losseøjne, en af Deltagerne i Argonauter- 
toget. 
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tvang vore Navigatører til at vende Skibet for i rum 
Sø at søge en sikrere Tumleplads. Saaledes gik det 
os flere Dage i Rad. Om Morgenen styrede vi med 
en Gnist af Haab mod vort forjættede Land; mod 
Natten fjærnede vi os igen derfra. Endelig blev Vin- 
den os gunstig; med mild Luftning og i smult Vand 
styrede vi den [12te] Marts for Alvor til den for- 
ønskede Havn. Mangfoldige Skibe, som en lignende 
Skæbne havde flokket om os, sigtede til samme Maal, 
som vi. Under den hele Rejse havde vi tit talt om 
Muligheden af, at »Kronprindsessen«, et Kompagniskib, 
som Kapt. Ørgaard havde ført til Bengalen, kunde paa 
sin Hjemfart møde os paa Kap. Denne Drøm blev 
nu igen bragt paa Bane, og alle Kikkerter søgte blandt 
vore flydende Naboer utrætteligen om vor Landsmand. 
En og anden begyndte at opkaste det Spørgsmaal, om 
ej et tremastet Skib, der sejlede os nærmest, skulde 
være den omtalte Københavner. Formodningen blev 
ved Skibets Kendemærker mer og meir rimelig. Ad- 
skillige af vore Officerer havde tilforn gjort Rejser 
med Ørgaard og talte med varm Begejstring om deres 
behagelige Samliv med ham. Med Jubel saa man 
snart det røde Flag med sit hvide Kors flyve fra Bag- 
stavnen. Dansk var altsaa Sejleren, men endnu vidste 
vi ej, om det var et Kompagniskib. Kapt. Ørgaards 
trofaste Venner pegede stedse med Mundingen af Se- 
røret ud over Rælingen og sporede smaaligt^) om 
»Kronprindsessens« velbekendte Mærker. Snart hørte 
man Raabet: »Skibet har Vægtergang. — Det har to- 



^) D. e. Stykke for Stykke. 



å 
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Gallerier. — Gallionen er flad. — Hurra 1 vi ser i 
Flaget de to Løver, Vildmændene, og læse tydeligen: 
Dansk asiatisk Kompagni.« Dette behagelige Sammen- 
træf godtgjorde os for en stor Del den Modgang, den 
dovne ætiopiske Luft havde forvoldt ved saa usædvanlig 
sendrægtigen at føre os igennem de to Passater. Imid- 
lertid havde man da heller ej forsømt at holde flittigen 
Øje med Landet. Naar Luften er klar, skal man kunne 
se Taffelbjærget, som er 3400 Fod højt, næsten en Snes 
Mil ud paa Havet. Det taagede Vejr forhindrede os fra 
at øjne det saa tidligt ; men i fem å seks Mils Afstand 
mødte os en behagelig Lugt af Landets Vegetation. 
En Del af Officererne vendte tillige med mig Ansigtet 
mod Vinden for ret i lange Drag at indaande den 
frisike Græsluft, medens vi meget ivrigt arbejdede paa 
at omvende nogle vantro, hvis Næser ikke vilde tro 
paa Landlugten. De troende gik i deres Proselytiver 
saa vidt, at de endogsaa paastod, de grant kunde 
skelne forskellige Blomsters Duft. Jeg selv var en af 
dem, der var vis paa at bemærke en aromatisk Nellike- 
lugt. Deri fik Modpartiet rigtignok en slem Triumf 
over os, da Doktoren ^) med Latter overbeviste os om, 
at Duften skrev sig fra hans Linned, som han havde 
besprængt med NeUikeolie. Heraf drog vi dog den 
Fordel, at vi kunde frakende deres grove Organer al 
Stemmeret, da de ej engang havde kunnet fornemme 
et Kry deri, der var en Alen fra dem. Saa meget er 
vist, at det blandt søfarende er almindeligen antaget. 



*) Den spøgefulde Skibslæge Riber, hvis Indfald morede 
Poul Møller meget. 
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at Planternes Uddunstninger kunne med fralands Vind 
bemærkes i flere Miles Afstand. Ikke at tale om, at 
man i betydelig Frastand kan paa Lugten kende Skibe, 
der drage hjem fra Kryderøerne. Naturligvis maa 
ogsaa Vegetationsduften gøre et uvant Indtryk paa 
Nerverne af Folk, der i flere Maaneder have faret 
over det øde, frugtløse Hav^). 

Det ene Fjæld steg nu op af Havet efter det 
andet, og vi saa snart fra øverst til nederst den nøgne 
Fjældr^'g, som de søfarende paa Grund af dens Skik- 
kelse have givet Navn af Løvebjærget. Virkelig kan 
man ogsaa ved Hjælp af en Smule Fantasi ligne Fjæl- 
det med en liggende Løve, der holder Vagt for Afrikas 
Paradis. Hovedet paa denne Naturstatue har endogsaa 
den behørige Man, som breder sig saare majestætisk 
over Løvekroppen. 

Naar man sejler til Taflelbjærget, burde man lade 
binde for sine Øjne, indtil man var det saa nær, at 
dets Skikkelse stod hel udviklet for Synet. Jeg be- 
fandt, at jeg havde gjort ilde i at stirre uafladeligen 
paa det lige fra det første Øjeblik, jeg blev det var, 
da det endnu stod som halv begravet i Bølgerne. Blot 
den sidste halve Time viste jeg den Selvfornægtelse 
at holde mig indesluttet i mit Kammer og blev, da 
jeg atter steg paa Dækket, usigelig overrasket ved at 
se, hvor mægtigen Fjældet havde vokset i min Fra- 
værelse. 

En saa stor uorganisk Klump maa vel altid slaa 

^) Det homeriske Udtrv'k norto; atQvyttog oversættes ofte 
som »det frugtløse Hav« i Modsætning til] »den frugt- 
rige Jord«. 
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en Tilskuer, men sikkert aldrig mer, end naar den er 
den eneste Genstand, man bliver var midt paa Havet. 
Den staar saa forunderlig stille og alvorlig i Kontrast 
til det ustadige, evig bevægede Vand, ligesom Poseidon, 
naar han løftede sit rolige Hoved over de støjende 
Bølger. Det er mig ubegribeligt, hvorledes Folk kunne 
stemmes til at digte ikariske Oder ved Synet af en 
himmelstigende Stenmasse ^). Hvorledes kan man synge, 
naar et saadant Dødsens Billede ligger med hundrede 
Tusinde Centners Vægt paa Hjærtet, — maa da ikke 
snarere Vejret standse og Tungen lammes? Men let 
kan jeg forklare mig, hvorledes langt, fortroligt Be- 
kendtskab med Fjældenes Natur kan avle de sære 
Eventyr, som gribe en om Hjærtet med en stenkold 
Haand. Jeg kan begribe, hvorledes man i Fjældets 
Bug kan drømme sig en Konge, der fra Sekel til 
Sekel sidder med stive Øjne, mosbedækket Ansigt, 
halv forstenet, med det røde Skæg vokset igennem 
sit Stenbord. Jeg kan begribe, at de homeriske Nym- 
fer i Forkyns Bugt ved Odysseus 's Fædreneland sad 
i deres Grotter under Fjældstykket med Stenkrukker 
ved Siden og vævede paa den lange Væverstol af Sten 
Klæder med Havets Farve ^). En sand Forherligelse af 
en Fjældegn er i mine Tanker et stort, roligt frem- 
skridende Eventyr, som med stærke kolde Fantasier 
genføder for os den Genius, der huser i Stennaturen. 
En saadan Digtning er et Fjæld i Kunstens Rige og 
slaar os med samme højtidelige Gysen som den 
gigantiske Natur. 



^) Forfatteren tænker her paa Baggesens bekendte Ode paa 
Toppen af St. Gothard. *) Odysseen 13, 96 ff. 
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Den lykkelige Dal, som vi stunde til, ligger saa 
æt omhegnet af Løvebjærget, TafFelbjærget og Djævels- 
bjærget, at Kapstaden ikke kan ses, førend man er 
inden for det førstnævnte Bjærg. Synet af Byen er 
ret egent i sit Slags. Hele Anlægget er fuldkommen 
matematisk. Gadernes Linier og Vinkler ere saa regel- 
rette, som om de vare gjorte efter Euklides. Alle 
Bygninger ere hvide som Sne, og ethvert Hus danner 
ved sit flade østerlandske Tag en regelmæssig [Kubus]. 
Under den langsomme Indsejling i den stille Hellig- 
aften efter Solens Nedgang kom Serørene ret i Gang. 
Naar man har levet mer end fire Maaneder blandt 
lutter Sømænd og ikke set Kvinder og Børn, hegyn- 
der man at føle en stærk Tørst efter at bivaane Scener 
af det huslige Liv. Det store og stærke faar man 
nok af paa Rejsen over det umaadelige Hav; men det 
skønne og det milde bliver man saa fremmed for, at 
man let kunde blive saa kold og haard som en Viking 
i det gamle Thule. Vosses Luise henriver aldrig saa 
meget, som naar man har sejlet looo Mile. Derfor 
stod jeg paa Ruffet med en Kikkert i Haanden og 
fæstede den paa de Familieoptrin, som skred forbi 
mig, ligesom Stykkerne i en Perspektivkasse. Først 
saa jeg da en Moder med en fem å seks Børn i deres 
Søndagsstads langs med Stranden at spasere hjem ad 
Byen til. Alle gik i Rad, og Hovederne dannede en 
skraa Linie fra Moderens til en lille Pogs, der efter 
Udseende nylig havde opnaaet den Lykke at gaa med 
Bukser. Døtrene spillede meget tilfredse med deres 
prangende Solskærme og søgte at gøre hinanden Mo- 
derens Underholdning stridig. Snart løb en, snart en 
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anden ud af Rækken foran Moderen og gik baglængs 
med Ansigtet imod hende. Buksemanden gik bag- 
efter, alvorlig som en gammel Mand, og roede sig 
frem med sine nøgne, runde Arme. Med eet standsede 
han ved nogle Muslingskaller, der vandt hans Bifald. 
Efter noget Overlæg besluttede han sig til den for 
ham højst vanskelige Operation at bukke sig til Jor- 
den efter dem. Dette Vovestykke udførte han da 
ogsaa, dog ej uden at udsætte sig meget for Lige- 
vægtens Fortabelse. Imidlertid vendte Moderen sig 
for at mønstre sin Flok og fandt, at man havde sejlet 
den mindste agterud. Straks blev en af hans Jomfru 
Søstre affærdiget med Fuldmagt til at hente ham. 
Hun greb ham da ved Armen, og han maatte, skønt 
ugærne, kaste sine smudsige Skaller, lade Hænderne 
vadske og, gressu impari ^), ved Søsterens Haand trave 
hen til Flokken. — Næste Optrin faldt mer i det 
romantiske. Paa en Altan i Stadens høje og svært- 
byggede Batteri traadte nogle af Kaps skønne Døtre 
frem og tog igennem Kikkerter vores Skib i Øje- 
syn. En ung Officer vimsede meget tjenstfærdigen 
imellem dem og lod sin Skulder tjene til Anlæg ved 
Damernes Observationer, hvorpaa de meget forbindt- 
ligen nejede for ham. Slige Skuespil synes temmelig 
ubetydelige og hverdags; men de havde for mig en 
særdeles tiltrækkende Nyhed. 



') D. e. i ujævnt Trit. 
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Sundastrædet. 

Den 6te Juni [1820] sejlede vi med god Vind 
forbi Javas Vesthuk ^) og saa med Forundring de 
skønne Prospekter, som Landets fjærne Klipper frem- 
bød. Lysgrønne og mørkegrønne Skove bedækkede 
Fjældene, saa vidt vort Øje kunde række. Til Af- 
veksling laa hist og her sorte Klipper i Havet, og 
over dem gik en høj Brænding. En af de foran 
Landet liggende Klipper havde ved et underligt Natur- 
spil faaet Skabning af en stor Triumfbue. Oven paa 
den groede Træer, og igennem den saa man det 
skovbevoksede Højland i Baggrunden. Et andet krat- 
bedækket Øland var ogsaa af Naturen gennemboret, 
men havde et længere Gennemsnit, saa at det snarere 
var at ligne ved en stor Buegang af Sten, der stod 
hvælvet over Havet. Dersom disse hængende Skove 
havde været dannede ved Kunst, da vilde Semiramis's 
hængende Haver i Sammenligning med dem have 
tabt deres Rang blandt den gamle Verdens Under- 
værker. Men de vække dog mer Forundring nu, da 
man ved, at de skylde deres Dannelse til den vilde 
Natur. Fra Landet kom vegetabilske Dunster os imøde, 
der var desto friskere, da det Dagen tilforn havde 
regnet stærkt. Den aromatiske Duft virkede paa vore 
Nerver, som om vi vandrede igennem Haver af lutter 
Jasminer. Jeg hørte ogsaa fortælle, at en vis Plante, 
der i Lugt har Lighed med Jasminen, skal vokse 
meget hyppig paa Java. Batavias Damer bruge den 



*) Huk (plattysk huk) betegner et ved Søens Indhug dan- 
net Fremspring af Landet (jvfr. Blaavandshuk). 
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til at pynte deres Hovedhaar. Da det lakkede mod 
Aften blev Luften mer og mer krydret. Men Landet 
forsvandt for vore Øjne. Luften og Havet var atter 
rundt om os, og Mørkets Dødsstille blev kun afbrudt 
ved den hule Dundren af Brændingen, der brød sig 
mod den fjærne Landbred. 

Den næste Morgen vaagnede jeg ved Løsningen 
af en Kanon, hvorved man søgte at hidkalde nogle 
af de malajiske Kanoer, der fiskede rundt omkring os 
i Peberbayen, hvori vi nu efter Nattens Sejlads be- 
fandt os. Ingen af dem gjorde Mine til at ville be- 
søge os. Derfor satte Kaptajnen en Jolle ud og lod 
i det nærmeste Fartøj afhente nogle Forfriskninger. 
Disse bestode i nogle elendige Fisk (Storaal), som 
stegte lode sig spise, men kogte havde en Smag, som 
om de alt een Gang havde været tyggede, eller, som 
Matroserne kaldte det, som om de havde været i 
Folk før. For disse maadelige Fisk og nogle faa 
Frugter, som udgjorde Fiskernes egen Madkurv, for- 
langte de tre Pjastre. Men da vore Folk paa Skrømt 
stødte fra dem, raabte de dem til sig igen og 
solgte deres Provision for tre Rupier^). Disse Folk, 
som gjorde saa meget af Metal, at de for Sølv- 
penge opgav deres Frokost, vare omtrent tolv i Tal- 
let, der tilsammen vare dragne paa Fiskefangst. De 
for med et Fartøj, hvis Planker vare ligesom vores 
Kurve syede sammen med Grene. Rundtomkring 
satte de deres Net ud, efter at have befæstet dem til 
lange flydende Stænger, for at kunne finde dem paa 




*) En Rupie er Navnet paa en ostindisk Guld- og (som 
her) Sølvmønt. 
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ny. Ved Middagstid ankrede vi formedelst Modvind 
og brændte nok en Kanon af for at faa flere vilde 
Handelsmænd til vort Skib. Det varede heller ikke 
længe, førend de mylrede omkring os med deres 
smaa Fartøjer. Disse vare alle de egentligen saakaldte 
Kanoer, nemlig en eneste udhulet Træstamme. Deres 
Sejl bestaa i Bastmaatter og deres Sejlstænger i Bam- 
busrør. Fasthængende Ror have de ej; men en af 
Malajerne styrer med en Aare, der er flad for Enden 
ligesom en Skovl. Ellers ere deres Aarer enten i 
Almindelighed ligesom vores eller bredere over det 
flade Stykke, som skærer Vandskorpen (cfr. Homers 
Odysse). Til Sæder bruge de Bambusrør, som lægges 
paa tværs nede i Kanoen. Dette Lag af Rør, som 
slutte tæt til hinanden, danner ogsaa en Art Dæk, 
hvorunder adskillige af deres Handelsvarer gemmes. 
Deres Varer bestod i Kokos, Pisang, Lusier, Man- 
gostan ^) etc, Spanskrør, Koraller, Abekatte, Doriner (en 
stinkende Frugt med Pigge paa). Høns i Bur og en 
Hane tøjret ovenpaa. Ænder og smaa Modeller af 
Landets Fartøjer, der vare i Størrelse som de Skibe, 
der tjene europæiske Børn til Legetøj. De spotte 
sikkert indbyrdes lige saa meget over, at Europæerne 
af Liebhaberi afkøbe dem disse sidste Artikler, som 
Europæeren ler af den vilde, der saa dyrt betaler 
Spejle og smaa Knive. Den mest alvorlige Malajer 
lo af Hjertets Grund, naar han saa sig $elv i et 



*) Lusier synes at være Navnet paa en spiselig Frugt; 
Mangostan, en Busk, der staar Tefamilen nær, har vel- 
smagende Frugter. 

Poul Maller : Udvalgte Skrifter. II 4 
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Spejl; men naar de fik en Kniv i Haanden, befing- 
rede de den rundtomkring og stirrede paa den med 
samme graadige Øjekast som Vekselerjøden paa en 
Sølvmønt. De kunde ikke overtale sig til at slippe 
den igen, men vedblev at byde højere og højere, 
indtil Kniven blev dem afstaaet. Gamle Klæder vare 
dem særdeles velkomne. En Kjole forlangte de med 
det Udraab: Sekretær 1 Lommetørklæder vare de og- 
saa særdeles graadige paa. Naar de saa en hvid Flig 
stikke frem, kom de springende med deres Frugter 
og raabte : Handkerchief, Handkerchief I De gik gæme 
paa Bagkøb i deres Handel. Jeg havde købt nogle 
Stokke for en Kjole ; men den vilde kom igen og 
vilde have, at Handelen skulde gaa ind. Ogsaa til 
en Matros kom en Malajer igen med sin Betaling, 
sigende: Trada mau (d. e. jeg vil ikke have det); 
hvorpaa Matrosen svarede : Lik min Maas ! og Malaje- 
ren maatte gaa bort igen med uforrettet Sag. I en- 
hver Kano sad kun een eller to Mænd, hvis Hud 
omtrent havde samme Farve som vores Rødsten. De 
vare ranke og velskabte, men deres af Betelfrugten 
bedærvede Tænder vanheldede dem i høj Grad. 
Mange af dem vare ogsaa beladte med Hudsygdomme. 
De fleste af dem havde ingen anden Bedækning end 
et kort Skørt af europæisk Tøj og et broget Tørklæde 
om Hovedet. Enkelte bar dog desforuden en Skjorte 
eller Trøje. Naar de kom om Bord til os, bukkede 
de sig og førte Haanden til Hovedklædet, ligesom vore 
Soldater tage til deres Sjako. De nærmeste tog de 
da i Haanden og sagde: Schalaml Schalaml (he- 
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braisk)^). Enhver, der var noget velklædt, kaldte 
de Kaptajn. Deres Sprog var meget velklingende, 
men noget blandet med Engelsk og Hollandsk, fordi 
de have optaget fremmede Navne paa de Ting, de 
have lært at kende af Europæerne. De forstod ogsaa 
at sige ja og nej paa Engelsk, og naar de vilde an- 
befale en Frugt, pegede de paa den og sagde: gut, 
bongs. Vi havde blandt os et Par, der forstod deres 
Sprog og bleve brugte som Tolke; for Resten hjalp 
man sig med Pantomimer, som de med Lethed be- 
greb. En af Mandskabet, Bødkeren, bød dem en 
Ragekniv for en Hane; men da han ikke kunde gøre 
dem begribeligt, hvad han forlangte, hjalp jeg ham 
ved at raabe: Kokkeliky, kokkelikyl Herover blev 
Malajeren saa fornøjet, at han med Latter gentog: 
Kokkeliky, kokkeUkyl og bød mig et Stykke Betel. 
Deres Betel er et grovt Blad af besk Smag, som er 
sammenfoldet i flere Læg. Inden i det ligger, for- 
uden lidt Tobak, ogsaa en Slags Tyggemad af Frugt*). 
Jeg bød en Malaj en Kop Kaffe, men han viste den 
med Modbydelighed fra sig. For at vise ham, at det 
ej var Gift, smagte jeg selv nogle Draaber deraf; 
men nu stødte han Drikken med langt større Afsky 
fra sig. »Thi«, sagde han til Tolken, »Kaptajnen 
har rørt ved det med sine Læber, hvormed han har 
spist Svinekød.« De vare i den Henseende saa 
skrupuløse, at de ej engang vilde nyde deres kære 



*) Det hebraiske Ord Schalom betyder: Fred. *) Betel- 
peberens Blade tygges sammen med Frø og umodne 
Bær af Arekapalmen. 
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Brændevin af et Glas, som en Kristen nys havde 
drukket af. 

Dagen før vi sejlede ind forbi Javas Vesthuk, 
havde det regnet saa stærkt, at Vandet ikke saa hur- 
tigt kunde strømme ud af Spygatterne, som det kom 
ned fra Himlen. Matroserne lagde sig da plat ned i 
Vandet og gnubbede sig imod Dækket for at nyde 
den sjældne Lykke at faa Bukser og Trøje vadsket i 
andet end Saltvand. 

Medens vi laa her, drev forbi vores Skib tre 
Skildpadder, der hang sammen, en oven paa Ryggen 
af den anden. En Jolle blev hejset i Vandet, og 
Dyrene kunde i den ubekvemme Stilling hverken 
undfly i Fællesskab eller skilles ad saa hurtig, at jo en 
af dem blev taget af Matroserne, som med de blotte 
Mænder slæbte den op i Baaden. De to parredes for- 
modentlig med hinanden; men Trediemand syntes i 
saa Tilfælde at afgive en overflødig Person. Kaptaj- 
nen fremkom med den Gisning, at den tredie af Ja- 
lousi klyngede sig oven paa den foretrukne Rival. 

Den 8de Juni lettede vi igen Anker og sejlede 
med gunstig Vind til An jer. Paa Vejen roede en 
Del Prajere^) efter os og gjorde deres Kanoer fast 
til vort Skib; men de kom i saa stor Mængde, at vi 
maatte jage dem bort med det Raab: Pike! Pike! 
(Pak jer!), for at de ej skulde standse Skibet i dets 
Fart. Javas Bjærge langs med Kysten gav os en 




') Næppe en Misforstaaelse af det malajiske prahu, en Baad 
(hollandsk: Prauw, tysk: Praue), men det danske Ord 
en, som prajer. 
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skøn Udsigt, da de lysegrønne Lunde, beskinnede af 
Solen, endnu mere fremhævedes ved de mørke Skove, 
hvoraf de vare omgivne. Naar man maler Landska- 
ber, betegner man, som bevidst, sædvanligvis For- 
grunden ved nogle store Blade eller Urter. Baa Bil- 
leder af indiske Landbredder ses gæme i Forgrunden 
store Kokospalmer. Dette hidrører ikke, som i de 
europæiske Malerier, fra nogen Maner i Kunsten, men 
er en Kopi af Naturen selv. Foran Javas sorte Bjærg- 
skove, ved Anjer, løber langs med Stranden en lysere 
Gamering af Kokospalmer. Anjer bestaar af fem å 
seks lave, teglhængte Huse, som fra Søen se ud som 
et dansk Kalkbrænderi. Ved højre Side ser man Bo- 
liger for de indfødte, ved venstre et højt Mannor- 
minde for en engelsk Ambassadør. Lige for i Sunda- 
strædet ser man to enlige Bjærge staa midt i Havet, 
bedækkede med Skov. De synes at ligne to kæmpe- 
store Portstolper til at betegne Skibenes Vej. Under 
den ene aabner sig en vid Grotte. I det fjæme 
skimter man fra Anjer nogle mørkeblaa Bjærge paa 
Sumatra, som tabe sig i hvide Skyer. Da vi laa paa 
Reden, blev Skibet flittig besøgt af vilde, som bragte, 
foruden de sædvanlige Artikler, adskillige brogede 
Fugle. Blandt disse udmærkede jeg mig en, paa 
Størrelse som en Skade. Den var sort med blaaligt 
Skær, lidt hvidspættet paa Vingerne, med rødgule 
Kødlapper som en Halskrave, rødgule Ben og rødgult 
Næb med lysgul Spids. Hovedet var bedækket med 
en i Midten adskilt sort Fløjlshud. 

Den næste Dag kom en Hr. Rose om Bord fra 
Anjers Fort. Denne Mand havde været Postholder 
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paa Anjer, men formedelst sin Sundhed søgt om For- 
flyttelse. Alt længe før vor Ankomst her havde jeg 
hørt tale om en lang, smalbenet, udmarvet Skikkelse, 
som plejede fra Anjer af, under Navn af Postholder, 
at bestige de europæiske Skibe. Denne Postmester 
er ej nogen bestemt Person, som hedder enten Poul 
eller Per, men en staaende Maske, der bestandig spil- 
les af en ny Person med de samme Dødens Attri- 
buter. Naar man kommer til Anjer igen efter nogle 
Aars Forløb, ser man ikke den samme, hører man 
ikke det samme Navn; men man ser en lignende 
Dødsens Kandidat rave halvdød og halvsøvnig, med 
Øjne saa dunkle som en bedugget Vinduesrude, lang- 
som i Tale og Tanker, paa et Par frygtelig smalle 
Ben. Bevis paa, hvor følesløs en saadan ret batavia- 
niseret Krabat bliver for alle Livets Forhold og men- 
neskelige Anliggender, er Roses Samtale med Hr. 
Beusche^). Denne gamle Mand, der i seks Aar ej 
havde set en kær Søn, der var rejst til Batavia, og 
nu med Længsel saa den Stund i Møde, da han igen 
skulde omfavne sit Barn, spurgte Postholderen, om 
han havde hørt, hvorledes hans Søn levede. Han 
svarede ganske koldt: »Saa vidt jeg husker, er han 
død; dog skal jeg ikke sige det for vist.« Moderen 
styrtede i største Fortvivlelse op af sin Stol og løb 
med vilde Skrig fra et Sted til et andet, og vi havde 
Nød med at bringe hende til nogen Rolighed ved 
gentagne Gange at erindre hende om, at denne ulyk- 



*) En Hollænder, der fulgte Skibet fra Kap som Passager 
tillige med sin Familie. 
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kelige Tidende dog endnu var uvis. Sønnen Beusche 
og jeg fulgte med Postmesteren i Land for at høre 
Bekræftelse eller Benægtelse paa Rygtet. Landingen 
er, endogsaa med en liden Baad, yderst vanskelig for- 
medelst den stærke Brænding, ledsaget af Ebbe og 
Flod. Da vi naaede Brændingen, var Vandet lavt, 
og to Malajer maatte springe i Bølgerne, som snart 
naaede dem til Halsen, snart til Knæene, for at bære 
os i Land. De bandt ikke deres korte Skørt op. 
Enhver af os maatte lægge venstre Laar paa Skulde- 
ren af en Malaj, højre Laar paa Skulderen af en 
anden, og fatte dem med Armene om deres Ho- 
veder, men bleve desuagtet dyngvaade. Byen Anjer, 
som det sørgelige Ærinde, hvori vi kom, berø- 
vede mig Tid og Lejlighed til at betragte i Mag, 
bestaar af lutter malajiske Hytter, som ere tæt for- 
bundne med hinanden. Stræderne mellem disse Bo- 
liger ere meget smalle. Husene ere byggede af Bam- 
bus, tækkede med Kokospalmens Blade og ligge i 
Skyggen af Kokostræer og Pisanger. Indbyggernes 
Antal er looo. Byen har et Torv, ved hvilket jeg 
saa kinesiske Kjøbmænd havde opslaaet Kramboder. 
Fortet var omgivet af Grave og Volde, paa hvilke 
der laa tre Kanoner, skønt der egentlig efter Bestem- 
melsen skulde ligge femten. Vaaningshusene vare 
her store, luftige Haller, ligesom vore Kirker, og 
under Vinduerne løb en græsk Halle, baaret af Søjler 
Besætningen var kun 40 Mand, bestaaende af Amboi- 
nesere^), Malajer og Europæere. Kommandanten for- 



^) Amboina, en af Molukkerne. 
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sikrede os, at Amboinesere vare ham ligesaa bruge* 
lige som Europæere; ogsaa gik de fuldkomment 
klædte som Europas militære. Malajerne havde bare 
Ben, hvilket kontrasterede underligt mod deres Uni- 
form og Geværer med Bajonetter. 

Rose søgte med os i Batavias Aviser om Be- 
kendtgørelsen af Hr. Beusches Død. Endelig fandt 
han det og raabte sjæleglad til den afdødes Broder: 
»Funtus! her har jeg det. Jo, Deres Broder er ganske 
rigtig død for to Maaneder siden.« Den efterlevende 
blegnede, og det batavianske Udyr blev ved: »Nu, 
ser De engang, hvilken herlig Hukommelse jeg har? 
Jeg sagde netop, at det var to Maaneder siden. 
Hejda, Hr. Løjtnant! nu skal De høre, hvor jeg har 
en fortræffelig Hukommelse. Hr. Beusche skal være 
mit Vidne.« Siden viste han os, at hans Tænder 
vare løse i Munden og Kroppen fiild af Knuder, 
hvilket var foraarsaget ved overflødig Brug af Mer- 
curius^). Han sad med Benene paa en Skammel, 
hvori der var Huller, og nedenunder blev sat et Fyr- 
fad for at varme hans Fødder. Vi bleve inviterede 
til Kommandanten og vare glade ved at kunne for- 
lade denne levende Genganger. Jeg forlod ham med 
Medlidenhed over hans visne Krop og Harme over 
hans visne Hjærte. Kommandanten saa frisk og sund 
ud og viste ved sit Eksempel, at god Konstitution 
og ordentligt Levned dog trodser Javas Pestluft; thi 
han havde tilbragt otte Aar paa Øen. Efter en gæst- 
fri Pebersvendebeværtning og venskabelig Samtale 

*) De kraftige, men ved overdreven Brug farlige Kvik- 
sølvkure anvendtes tidligere mere end nu. 
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med ham og andre Officerer i Kasernen gik vi ud 
for at bese Monumentet, der næppe stod saa langt 
ifra Kasernen, som Frederiksberg Have ligger fra 
Vesterbro. En Officer erklærede, at han ikke vilde 
gøre Rejsen med os, uden vi vilde ride (bataviansk 
Ladhed og Mathed). 

Vi gik forbi en Hytte, hvori de vilde holdt et 
Gilde og dansede efter Lyden af Træklokker af Bam- 
busrør og Trommer. "Børnene holdt meget af Kom- 
mandanten. Naar han truede med Fingeren ad de 
smaa Rollinger, kom de og bukkede, og Forældrene 
lo. En Moder laa med en Abekat af Størrelse som 
en Rotte bundet til sin Stortaa, og en rund Glut 
med Sølvringe om Armene laa og reves med denne 
lodne Legekammerat. Sølv og Guld vare de nøgne 
vilde tit prydede med. Fruentimmerne flygtede altid 
med Skrig, naar de saa Europæerne komme, enten 
det var af et Slags vildt Koketteri, eller fordi Matro- 
serne, encouragerede ved Venus diu intermissa^), pla- 
gede dem med alt for paatrængende Kærtegn. Paa 
et Træ stod et Bræt med en Indskrift, hvori blev 
fortalt, at en engelsk Matros døde sydvest for dette 
Træ, slap sit Anker og gik til Himmels*). Vi drak 



') Med disse Ord, som Poul Møller uden at agte paa Fort- 
sættelsen (rursus hella moves) opfatter som »den længe 
afbrudte Kærlighed«, begynder Horatses Ode IV, i. 
*) Denne Gravskrift har Poul Møller mellem sine under 
Rejsen henkastede Strøtanker saaledes versificeret: 

Sydvest for dette Træ en britisk Mand 
Sit Liv forliste paa det salte Vand. 
Flink gjorde han i Livets Sø Bestik, 
Her slap han Anker og til Himlen gik. 
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Te hos nogle Toldembedsmand, hvis luftige Hus stod 
paa Pæle midt i Kokosskoven blandt de vilde for at 
undgaa Slanger og Ktyb. Kommandanten sendte os 
om Bord efter at have taget det Løfte af os, at vi 
næste Dag igen vilde besøge ham og nærmere bese 
de vildes Indretninger. Nu var Vandet saa højt, at 
Baaden kunde flyde ud af Revieret. 

Den næste Dag blev der intet af med at bese 
de vildes Lejlighed. Inden det blev lyst, hørte jeg 
Folkene gaa i Spillet og vinde Ankeret op. Vi sej- 
lede uden Besøg af Kanoer den hele Dag og kastede 
mod Aften Anker mellem Menneskeæderen og Cæsar ^). 

Den Ilte sejlede vi frem mellem de skønne 
Øer i Strædet. Det var ligesom et uhyre Tæppe 
med brogede Billeder, der blev rullet op for vore 
Øjne, idet stedse nye Grupper af grønne Skove steg 
frem af Havets Skød. De forreste, der laa nær for 
vore Øjne, vare lyse og beskinnede af Solen; de ba- 
geste kulsorte. Vi ankrede om Eftermiddagen ved 
Onrust*), da vi fik en stor Pæl at se, som advarede 
os for Grunde. Om Aftenen roede St}Tmand Lassen 
omkring i en Jolle for at lodde. Jeg gik med for 
ret at bese Ejlænderne ^). Det var en dejlig, kølig 
Aften, og ikke en Vind bevægede Havets Flade. Vi 
hørte hist og her i de smaa Skove Fuglene fløjte. 
Vi nærmede os til Onrust, og en forvirret Fugleskare 
flygtede ud over Havet fra deres Hjemstavn af 

*) Menscheneeder-Eiland, en 0, Cæsar, en Klippe i Sunda 
strædet. ') En nær ved Batavia. ') Poul Møller 
antager med Urette (i en Anmærkning i sin Homer- 
oversættelse) Ejland for at være et indfødt dansk Ord. 
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Angst for slige uvante Gjæster. Saa vel Onrust som 
den hosliggende større var tæt begroet med Skov 
og Krat. Hist og her ved Strandbredden saa man 
Pæle, som løftede en halv forbrændt Spids op af 
Havet. Det var Levninger af Skibsbroen, som Eng- 
lænderne havde afbrændt. I Krattet laa Ruiner af 
store Bygninger, Pakhuse, Krudttaame, som Englæn- 
derne havde ødelagt. De havde ogsaa rent, til deres 
egen og andre søfarendes Skade, ødelagt den gode 
Dokke, som her tilforn var. Ruinerne saa hel poe- 
tiske ud, de halvfortærede Tage vare allerede be- 
groede med Smaakrat. Kort sagt, det hele vilde 
have været synderlig romantisk, naar man ej havde 
vidst, det var Rester af et Pakhus. Da vi satte vor 
Fod paa Onrust, fløj der en skrigende Pappegøje op 
fra de nærmeste Træer. Disse Fugle vare det eneste 
Liv, vi saa paa denne forladte 0. Hist og her laa 
nedfaldne Mure af de tre Bastioner, som Hollænderne 
tilforn havde her. Det tætflettede Krat tillod os ej 
at gaa synderlig fremad, og det vilde formodentlig 
ikke have været raadehgt, da Slanger sikkert havde 
slaaet Bo op paa dette menneskeøde Sted. Her er 
det, Batavias Død, Fatter Jas eller Kaptajn Jas, har 
sin Bolig. Det skal have været en Søkaptajn, som 
havde indgaaet en Pagt med Fanden. Den onde 
Aand havde givet ham et Skib, hvormed han i 24 
Timer kunde sejle fra Amsterdam til Batavia, men 
havde paa sin Side betinget sig, at han i Fortrøst- 
ning til hans Førelse aldrig maatte lade Loddet kaste 
ud. Dette Skib havde Master af Jærn og Sejl af 
Kobber og gik den nærmeste Vej lige saa let over 
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Land som Vand. Fatter Jas gik med en Slup i Land 
paa Onrust for at hyre Folk og forbød sin Overstyr- 
mand at lodde. Satan gøglede dog saa mange Skær 
frem for Styrmandens Øjne, at han blev fristet til i 
sin Beængstelse at kaste Blyet ud for at maale Gran- 
den. Fatter Jas fik netop Tid til at opløfte sin Stok 
og trae; men i samme Øjeblik forsvandt Skib og 
Mandskab. Mange havde fortalt mig, at de i deres 
Ungdom mindes at have set et Træbillede med tre- 
kantet Hat og Stok i Haanden paa Øen. Denne 
Fatter Jas er Aarsag i den store Dødelighed paa Ba- 
tavia; thi de, som dø af den batavianske Feber, have 
ladet sig hyre til at fare med hans Skib. 



Manila. 

Den 1 6 Juli [1820] i Dagbrækningen kunde vi 
fra Dækket se de filippinske Højlande ganske nær ved 
os. Da vi nærmede os til Ejlandet Corregidor^), kom 
en Chaluppe til vort Skib. Under et malet Lærreds- 
telt laa bag i Fartøjet Kommandanten i den lille By 
paa ovennævnte Ejland. Han var fast afklædt, men 
klædte sig mere og mere paa, alt eftersom han nær- 
mede sig til os. Det var en ældgammel Mand med 
en lurvet blaa Uniform paa. Ankerknapper og et Par 
skidne Nankins Bukser. Da han var kommen om 
Bord, gjorde han os gennem en engelsk Tolk de sæd- 



^) I Indløbet til Manilabugten. 
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Tanlige Spørgsmaal angaaende vor Rejserute. Han 
spurgte os, om vi vidste nyt fra Europa. Vi fortalte 
ham, at vi i Batavias Tidender havde læst, at der i 
deres Moderland var Uroligheder. Dette lod han sig 
sige en to å tre Gange for at indprente det ret i sin 
Hukommelse, og endelig, da han mistvivlede om at 
kunne memorere det, fik han det skrevet med Bly- 
ant paa en Strimmel Papir. Det afficerede ham ellers 
ikke stort; han skulde telegrafere det til andre Plad- 
ser. Corregidorejlandet var det skønneste Land, vi 
endnu havde set; thi det var ikke som de vidtbe- 
rømte Kyster i Sundastrædet rent begroet med Skov, 
men havde store grønne Sletter paa Bjærgene og 
græsrige Dale imellem Fjældene. Udenfor laa i Ha- 
vet sorte takkede Stenknolde. Ved denne Kyst saa 
vi et Naturspil, ligt det ved Sundastrædet omtalte, 
en Klippe med et grønt Tag, hvorunder gik en Vej. 
I samme Klippe gik en mørk Grotte ind uden at 
aabne Passage. Hist og her saa vi smaa Byer; men 
een Bolig laa især saa skønt, at en Mand, der vilde 
slaa sig rent fra Verden, aldrig kunne finde skønnere 
Eremitbolig. Midt inde i Landet gik nemlig en Vig, 
som beskyllede en stor Dal. Denne Dal, med stejle 
Fjælde paa begge Sider, aabnede en Udsigt mellem 
Bjærgene tværs igennem Landet til de fjærne Bjærge 
paa Landet bag\'ed. Midt i Dalen laa en lille Banke, 
hvorpaa Huset stod under et Træ med en Flagstang 
ved Siden. 

Vi sejlede fort og ankrede ved Cavite, Manilas 
Havn, Vi saluterede med ni Skud og fik dem efter 
en god Times Betænkning betalte lige for lige. En 
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tyk Mand kom da ud til os. Han knappede sine 
Benklæder under sit malede Lærredstelt, inden han 
besteg vort Skib. Personen var lovlig tyk, bar sort 
Bombasins Kjole, røde Opslag og et sort Flor som 
et Ridderbaand over Brystet. Lurvet var Ekvipagen; 
spansk stolt saa Karlen ud. Han kvæstionerede os 
og kaldte sig Anden Guvernør paa Stedet. I øvrigt 
spurgte han ikke engang om sin Titel, men lod sig 
nøje med Bevidstheden derom og om sin Maves Tyk- 
kelse. Jeg forundrede mig over, at en Herre, der 
førte saa stor Titel, vilde nedlade sig til en Pose- 
kigers Lignelse. 

Den 17de Juli [kom to Toldbetjente om Bord 
hos os]. Den ene Toldbetjent, der saa ud som en 
mæsket Munk, kunde tale en Smule Latin ; men det var 
derefter. Jeg spurgte, om han var født i Europa; 
men han svarede: Non; nata est ego in Manilla, — 
Dolet venter propter frigide. — Todum librum medici- 
num est latine. Vi raabte efter Sædvane Hurra, da 
Kaptajnen gik i Land. Et Postbud, der havde bragt 
et Brev paa Skibet, troede formodentlig, det var dansk 
Skik, at sige Farvel saaledes, og lod sine Rorknægte 
raabe tre Gange Hurra, da han gik fra Borde, hvil- 
ken Hilsen Matroserne med megen Latter besvarede 
med lignende Udraab. En af de vilde Koner, der 
solgte Frugter om Bord, blev saa rørt over min 
Drengs friske Udseende, at hun forærede ham en 
Mangosfrugt ^) og klappede ham. Mig vilde hun 
derimod snyde ved Veksel af en Pjaster, og da en 

*) Mangotræet, der staar Orangefamilien nær, har velsma- 
gende Frugter. 
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af hendes Chevalierer gjorde mig opmærksom derpaa, 
slog hun ham i Ansigtet. 

Den næste Morgen tidhg gik vi til Cavite. Det 
var en ussel, sort Stad, hvis forfaldne Bygninger hist 
og her saa ud som Rester fra en Ildebrand. Ingen 
Gade var saa sirlig som vores Ulkegade ^). De fleste 
vare smalle, urenlige og stinkende. Somme Steder 
laa døde Dyr, andre Steder fandtes Grønninger midt 
i Staden. Ikke eet offentligt Sted gaves, hvor jeg 
kunde faa Brændevin til vore Folk, der havde roet 
mig i Land. Jeg tog et af de mest gentile Huse for 
et Herberg, gik derind, lagde min Hat fra mig og 
lod, som jeg var hjemme. Husejeren, som kunde 
tale lidt Fransk, kom da hen og oplyste mig om 
min Vildfarelse, men var tillige saa høflig at tilbyde 
mig at tjene mig i alt, hvad hans Hus formaaede. 
Brændevin formaaede hans eget Hus ikke; men han 
skikkede en Karl med mig, som skulde vise mig en 
Slags Spiritusgrosserer, Jeronimo. Jeronimo var ikke 
oppe. Efter lang Venten saa vi ham tyk og fortræ- 
delig at rokke imod os. Jeg fik en Flaske spansk 
Brændevin til Trøst for Matrosernes fastende Maver. 
Han stod i den Formening, at det var blot en Mund- 
smag, der skulde drage en stor Handel efter sig. 
Derfor spurgte han, hvor meget vi vilde have. Vi 
takkede ham og sagde, vi havde ikke videre at be- 
fale. I hele Byen var ej en Gentleman at se. Lut- 
ter usle Rønner mødte os, hvoraf lurvede Skikkelser 
krøb frem. Dersom der ikke var en stor Mængde 
af de driftige Kinesere i Staden, vilde Indbyggerne 



*) Den nuværende Holmensgade. 
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visselig omkomme af Skidenfærdighed. Vores Biers- 
mat*) førte os ind i sin Stadsestue, der lignede om- 
trent et Hønsehus og heller ikke ved nogen Væg var 
separeret fra Hønsegaarden, hvori jeg saa en Høne 
spadsere paa eet Ben; det andet var sat af tæt ved 
Kroppen. Jeg tog en Karl for at vise os Kirkerne; 
thi den lille By saa næsten ud som bare Kirker. I 
nogen Afstand kunde man intet se bag den sorte, 
røgede Ringmur uden de fire store Kirker. De vare 
alle brede og rummelige, men havde smaa Taame. 
Alle Altrene vare lueforgyldte og prydede dels med 
Billeder af den bibelske Historie, dels var Æmnet 
taget af Legenderne. Malerier hang der ogsaa paa 
Væggene, som forestillede Skærsild, Helvede og Hel- 
genhistorier. Djævlenes Fjæs vare ret frygtelige; 
Satan med lange Kløer slog en lige i Rumpen; 
en tog ved sin Fod og stødte Kulbøtter ned i Svovl- 
pølen ; •nogle Typer vare laante af det nærliggende Havs 
Uhyrer, Krokodillerne. Jeg beklagede meget, at jeg 
ingen havde, der kunde udtyde mig de til Grund for 
disse Fantasier liggende Fabler. 

Især beklagede jeg ikke at vide Sujettet for 
et skønt Billede, paa hvilket nogle særdeles dej- 
lige Jomfruer med Kurve i Hænderne knælede for 
en syg Munks Seng. Det favreste af alt havde vi 
nær glemt at se, men det havde vores Karl til Lykke 
bemærket. Da jeg vilde gaa ud, trak han mig til- 
bage i Kirken og pegede til Hvælvingen over Koret. 



*) Saaledes kaldtes om Bord den Matros, der havde Til- 
syn med de vaade Varer. 
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Nikkende med Hovedet i Triumf blev han vores 
Overraskelse var. Thi vanskeligt kan noget saaledes 
glimre i Øjnene ved første Blik. Med de mest blæn- 
dende friske Farver stod der i Ungdommens Fylde, 
malet paa Loftet selv, en rankvoksen Jomfru, mater 
amata, intemerata^). Hun stod i Himmelen paa klare 
hvide Skyer, og Jordkloden gik forbi hendes Fodsaa- 
ler. En ildsprudende Løve forfulgte den. Hun havde 
en rosenfarvet Kjortel paa, men oven paa den en 
vid blaa Kaabe, baldyret med Blomster. Denne 
Kaabe spreder hun vidt ud med begge Armene, og 
Engle løfte de yderste Flige for at udbrede den endnu 
mere. Af den udspændte blaa Kaabe dannes en Him- 
mel, hvorunder de troende tæt klyngede til hinanden 
søge Tilflugt. De sad med Hænderne fulde af Roser, 
Lilier, Krucifikser og Monstranser. Omkring i Luften 
fløj smaa Englebørn Arm i Arm, med Roser under 
Armene, som de tabte ned paa Jorden; og paa den 
hvide Sky underneden stod med store Bogstaver skre- 
vet: credo. Hovedfiguren selv stod med Hovedet lidt 
bøjet til Siden, og de lange, brune Haar rullede til 
begge Sider ned over Kaaben. Hendes Miner bar 
det reneste Udtryk af den skønne Resignation, den 
fuldkomne Opofrelse for andre, som dog endnu paa 
Jorden mangen Jomfrus Ansigt lover, og mangen 
Moders Liv har holdt. Skade, at et saa yndigt Bil- 
led paa Himlens Kærlighed til den faldne Jord blot 
er grundet paa et fantastisk Blændværk. Man fristes 



^) »Gudsmoder den kære, den rene og skære«, af et Ave 
Maria, 

Poul Moller: Udvalgte Skrifter II. 5 
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i visse Øjeblikke til at misunde den ene saliggørende 
Kirke saa skøn en Indbildning. Dersom den historiske 
Tro paa Himlens Dronning var mer end en Drøm, 
da kunde den første Ungdomskærlighed, der enten 
aabenbarede sig i synlig Skikkelse og svandt igen, 
eller levede og dødt blot i de Fantasier, som Hjær- 
tets Trang nødvendig avlede, saa let gaa over til 
den evige Kærlighed, hvorom den var en Varselsrøst. 
Paa alle Kirkegulve laa bedende Kvinder, men 
ikke een Mandsperson. De fleste vare temmelig til 
Aars og havde deres smaa halvnøgne Børn med sig, 
som løb omkring i de bedendes Kæde og overlod 
sig til ganske utvungne og lydelige Ytringer af deres 
Sorg og Glæde. Snart lo de og snart græd de, alt 
eftersom Hovedet stod paa dem. De bodfærdige 
Kvinder lod sig ved ingen Lyd forstyrre, men be- 
vægede deres Læber uafladeligen ligesom Samuels 
Moder. Dog vare mange af dem just ikke saa hen- 
rykte. En gammel Moder, hvem formodentlig hendes 
Skriftefader havde givet et alt for stort Pensum, ytrede 
paa mange Maader sin Utaalmodighed. Hun gabede 
(uden at derfor Læberne ophørte at gaa), hun vred 
sig, og talte hvert Øjeblik de Perler paa Rosen- 
kransen, som endnu stod til Rest. Dog laa en Syn- 
derinde paa sine Knæ i en Krog, som syntes meget 
sønderknust; thi hun sukkede og gav sig ganske højt 
og lydelig. De bønfaldende havde et stort Stykke 
brunt Tøj over Hovedet og saa dermed ud omtrent 
som vore Landsbypiger, naar de i Regnvejr drage 
Skørterne over Hovedet. Jeg gik hen til Skriftestolen, 
hvor just en Synderinde nedlagde sine aandelige Sor- 
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ger i en Paters Skød. Samtalen var til min Forun- 
dring saa lydelig, at enhver, der færdig forstod Spro- 
get, maatte kunne høre, hvad der afhandledes. Re- 
gistret var meget langt, thi i den halve Time, jeg 
var i Kirken, vedvarede bestandig dette ene Skrifte- 
niaal. 

Vi hørte en Messe, hvor den højtidelige Melodi 
gjorde stor Virkning paa os, naar Koret lod sin 
Stemme høre, ledsaget af een Bas og een Fløjte; men 
naar de tre Patres tog til Genmæle, var det veder- 
styggeligt at høre. Det var dog umuligt at blive 
henrykt ved den virkelig højhellige Musik, naar man 
saa paa de tre Munke, thi de lignede mere Marekatte 
end Guds ypperste Skabninger. Deres Klædedragt 
var yderst prægtig. Den rigt broderede hvide Talar 
var ombundet med et Guldbelte, og derover hang en 
aabenstaaende sort Kaabe med hvide Kanter og et 
hvidt Kors paa Ryggen. Foran stod et Krucifiks i 
Glansen af 50 Lys, og nedenunder paa de forskellige 
Stokværk af Pyramiden alle Dødens Attributer. 

Vores Karl teede sig meget andægtigen i Kir- 
kerne; men aldrig saa snart havde vi forladt den 
femte og sidste, førend han spurgte os, om han 
skulde bringe os en Pige, en meget god en (»a ver^^ 
good one«. Good skulde da formodentlig her ikke 
være enstydigt med dydig). Dette var det eneste, 
han kunde sige paa Engelsk, saa det formodent- 
lig maatte være ham meget vigtige og indbrin- 
gende Ord. 

Vi gik ud af Porten til den tæt ved Cavite lig- 
gende 0, som ved en gennem Bugten opført Dæm- 

5* 
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ning er forbundet dermed. Paa Vejen mødte vi Da- 
mer, som røg paa store Ceruter af Tykkelse som et 
godt Kosteskaft og af tre Kvarters Længde. De 
tog sig en liden Morgenpromenade med denne væl- 
dige Tobakstrompet for Munden og talte os til paa 
alfare Veje som en, der møder en Duskammerat paa 
et Ølhus. Da vi ikke forstod dem, slog de en Lat- 
ter op og gik. Vi saa en Moder spule en lille spe- 
dalsk Unge. Vi saa. sorte Svin, der slæbte Maven 
paa Gulvet og vare hel unaturlig svejryggede. De 
samme vare lang- og spidssnudede og havde en Dusk 
paa Enden af Halen. Alleryderst i den Landsby eller 
Forsamling af Bambushuse, vi gik igennem paa Øen, 
saa vi og hørte vi en Landsbyskole (den meldte sig 
paa een Gang for vore Øren og Øjne), hvor Børn af 
Manilas Aboriginer^) bleve underviste af en Munk. 
Der vare omtrent et halvt Hundrede, og de raabte 
alle i Munden paa hinanden: ba, be, bi, bo, bu — 
o - re - gi - na - coe - li - o - sanc - tis - si - ma - o - pi-is - si- 
ma^). De havde kun to Slags Bøger, en Fibel og en 
Ave Maria. Den sidste bestod af baade spanske og 
latinske Bønner. Da jeg saa, at disse smaa Peblinge 
læste saa færdig Latin, spurgte jeg Skolemesteren, om 
han forstod dette Sprog; men han betydede mig, at 
han blot kendte Bogstaverne, men ej forstod at over- 
sætte det. Som en Følge heraf lærte han rimeligvis 
heller ikke Børnene at forstaa det. Han saa ellers 
meget godmodig ud og behandlede Børnene, der 



*) Et Lands oprindelige Beboere kaldes paa Latin aborigines. 
^) »O Himlens Dronning, du hellige og fromme« (Brud- 
stykke af et Ave Maria). 
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brugte Bjælker for Bænke," med megen Mildhed. De 
vare da heller ikke bange for i hans Overværelse at 
bombardere hinanden med Bøger og Penne. Huset 
havde i gamle Dage været tækket med Kokosblade; 
men Taget var næsten rent borte. Der var god 1.3^5- 
ning gennem ingen ^ssggQ og lidet Tag; dog var 
Taget den eneste Bedækning over deres Hus, thi det 
manglede rent Loft. Som en Følge heraf maa nok 
Skolen hæve sig selv i Regnvejr. Paa Gaderne gik 
smaa, nøgne Børn paa to å tre Aar, som allerede 
vare kronragede og prædestinerede til en eller anden 
Munkeorden. De bar allerede Navn af patres. Jeg 
saa en saadan uskyldig lille Pater splitternøgen at 
sætte sig ned paa Gaden for at følge Naturens Krav. 
Da vi atter gik ind af Cavites Port, sad der en Kær- 
ling med en Kurv fuld af Sæbekugler, Tættekamme 
og Helgenbilleder. Jeg købte to Billeder af hende, og 
hun skammede sig ikke ved at ville forfordele mig, 
vekslende en Mønt; men da jeg gik, gjorde en hos- 
staaende Spaniol mig opmærksom paa, at jeg havde 
glemt et forsølvet Baand, som hørte til. Hun paa- 
stod, jeg skulde betale det oven i Købet, hvorover der 
mellem hende og hendes Landsmænd opstod en varm 
Trætte. For at gøre Ende herpaa, kastede jeg Baan- 
det efter hende og gik. Men hun fik nu ogsaa et 
Anstød af Ædelmodighed og lod en Dreng indhente 
mig igen med et Baand til mine Helgene. Vi gik 
om Bord med en af de indfødtes Kanoer, Som var 
tækket med Bambus. Ogsaa her vare Støtterne, der 
bar Taget, prydede med hellige Billeder. 

En ung Munk af St. Petri Orden var om Bord 
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hos OS. Han bar en liden Tonsur og gik med sort 
Silkekjole, en hvid broderet Rand om Halsen og sorte 
Silkestrømper. Han krøb i Skjul for en Officer. 
Han svarede paa mit Spørgsmaal, om han forstod 
Latin, da han endelig og endelig forstod det: Ahaf 
multo, multOy Signorf latine loquere possum. — Buiellia 
vinum in mustram. — Han kendte ikke Græsk fra 
Hebraisk, og da vi ikke kunde enes om Latinen, 
sagde han: Ego secundum grammatkam pronuncio. 




Forsøg til Himmelbrev i Grundtvigs nye 
historiske Stil, fundet af 
Poul Møllen 



Himmelbreve ere gudelige Betragtninger og Formaninger 
i Form af Breve, som fingeredes og undertiden vel ogsaa 
troedes at være nedfaldne fra Himmelen. Saadanne, oftest 
oversatte fra Tysk, udgaves i tidligere Tider jævnlig af Bog- 
handlerne i et stadseligt Udstyr, trykte paa Folioark, om- 
givne af en kobberstukken Ramme. Holberg omtaler dem 
et Par Steder (se Werlauffs Historiske Antegnelser S. 142). 
I November 181 8 var der i Følge »Kjøbenhavns Adresse- 
comptoirs Efterretninger« for 10. Novbr. udkommet »Ind- 
holdet af det saakaldte Himmelbrev, der skal være fundet 
i Kina«, og et Par Dage før Offentliggørelsen af Poul Møl- 
lers Himmelbrev meddeles det i »Dagen« for 12. December, 
at et Himmelbrev, der om Sommeren havde været i Om- 
løb i Slagelseegnen (hvor Poul Møller, der dengang endnu 
opholdt sig paa Espe som Huslærer, kan have set det), i 
disse Dage falbødes i Hovedstaden. — Endnu helt ned i 
Nutiden ere saadanne Himmelbreve, til Dels trykte i Neu 
Ruppin, udkomne her i Landet. 

Det lille satiriske Stvkke, der stod trvkt i »Nyeste Skil- 
deri af Kjøbenhavn« Nr. loi, d. 19. December 1818, er, 
som Titelen angiver, rettet imod Grundtvig og fremkaldt af 
hans Optræden til Forsvar for Baggesen, som tolv af Oeh- 
lenschlægers unge Beundrere, »Tylten«, hvoriblandt Pou 
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Møller selv, nylig havde udfordret til i en akademisk Dis- 
kussion paa Latin at forsvare Berettigelsen af de Principer, 
hvorefter han bedømte Oehlenschlægers Poesi. Det hører 
saaledes sammesteds hen som de to polemiske Digte fra 
den baggesenske Fejdes Tid, der ere trykte i nærværende 
Udgave (I, 44 ff.)i og er et Sidestykke til Parodien paa Bagge- 
sens Digt: »Da jeg var lille«. I et Foredrag, der, som An- 
mærkningerne i nærværende Udgave vise, er sammensat af 
lutter grundtvigske Elementer og sammenholdes af en ægte 
grundtvigsk Rytme, søger Forfatteren at eftergøre den ejen- 
dommelige historiske Stil i Grundtvigs Stridsskrifter (især i 
Artiklen >Om Tylten til vedkommende* i de to nærmest 
foregaaende Numre af Skilderiet) for derigennem at latter- 
liggøre hans hge saa ejendommelige historiske Syn, efter 
hvilket der frakendes den aandelige Retning, Poul Møller 
selv tilhørte, den danske Klassicisme, enhver Betydning i 
Danmarks Historie. 



V elkommen, Aand I i Danmarks Bøgelunde I *) 
Du gamle historiske Kærminde*) fra Korsør 1 Jeg og 
du, og du og jeg, vi skal træde dem i Skidtet, ja 
træde dem skal vi saa smaat som Smul, ^) de Gab- 

^) »Velkommen Aand I i gamle Danmarks Vænge.« Grundt- 
vigs Digt »Til Baggesen« i Nyeste Skilderi af Kjøbenhavn 
1 81 6 Nr. 18 (Poetiske Skrifter IV, 248). «) I Slutningen 
af Digtet »Til Baggesen« sammenstiller Grundtvig Dig- 
teren med en Kærminde. *) Den, der angriber Bagge- 
sen, hedder det i Slutningen af Digtet »Til Baggesen«, 
skal faa med to at gøre og: 

» — indeklemmes, ganske mutters ene, 
Imellem tvende, ja to haarde Stene, 
Der male, knuse ham saa smaat som Smul.« 
Jvfr. Baggesens Udtryk: »Træde vi sammen i Kres, træde 
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flabe ^), de Kødhoveder ^), som sætte sig op imod 
den historiske Orden ^). Længe stod jeg med Trom- 
peten for min Gane, og galede og tudede paa den 
danske Vang^); men Kroppene svarede mig^), Tidens 
Tegn vare mig imod. Du est en Mand efter mit og 

vi eder itu« i Digtet »Til Grundtvig« i Nyeste Skilderi 
af Kjøbenhavn 1818 Nr. 85. 
^) Grundtvig lader i Artiklen >Et lidet Bidrag til Dagens 
Penne-Historie« i Nyeste Skilderi af Kjøbenhavn 1818 
Nr. 90 f. »de dristige og br^'ske Ungersvende« vide, at 
^en saadan Optrædeise i hans Ungdom vilde — — 
have indbragt vedkommende Navn af en Gabmund 
eller, hvis det kom meget højt, en Gabflab«. *) »Bagge- 
sens Pile ere kun sløve, for saa vidt Aandens Pile altid 
forekomme Kødhoveder at være det' (sammesteds). 
*) Et stadigt tilbagevendende Udtryk i Grundtvigs Arti- 
kel »Om Tylten til Vedkommende« i Nyeste Skilderi 
af Kjøbenhavn 181 8 Nr. 99—100, (hvorfra ogsaa i det 
følgende Citaterne ere hentede, naar intet andet Finde- 
sted opgives). 

*) »Med Trompeten for min Gane 
Hvad jeg skue kan og ane 
Højt forkynder jeg i. Nord.« 

» Hører dog Trompeten gale 

Højt og hårdt fra Kirkesvale, 
Og foragter ej dens Kald.« 

(»Mindesang paa Fædres Gravhøj« i »Prøver af Saxos 
og Snorros Krøniker« 181 5. Poetiske Skrifter III, 497.) 
*) »Til Aander talte jeg, mig svared Kroppe« (>Til Bag- 
gesen«). Grundtvig henvender sig i sine forskellige Indlæg 
i Striden til »Aander« og beklager sig over, at Tylten vil 
virke »ved sin blotte Naturkraft og da især med sin 
Krop«. 
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Historiens Hjærte, du gamle Stadssatyrikus ! ^) Du 
fattede de dybe Toner ^) i Dannevirkes Dannefæ og 
Hittegods^), ja du priste det lydeligen*), skønt al 
Verden mente, det var Kistepræk. Du klapper i dine 
historiske Næver, naar jeg smider min Præstekjole og 
slaar Skidt paa Drengene i den bare Vest^). Græde 
maa jeg salte Taarer, ja bløde maa mit historiske 
Hjærte^), naar jeg tænker paa de ryggesløse Tider, 
da Lammehovederne sætte sig op imod Lammeskinds- 
krøniken og mene, det er Skind af deres Skind. 




^) Grundtvig havde i Nyeste Skilderi af København 1815, 
Nr. 90 ff. (Poet. Skr. IV, 138 ff.) offentliggjort en Række 
»Rimelige Strøtanker ved Kalundborgs i Livet vel merite- 
rede Stadssatyrikus Jens Baggesens Grav*. *) Et grundtvigsk 
Yndlingsudtryk. ^) Fjerde Bind af GrundtvigsTidsskrift »Dan- 
ne-Virke« indeholder en Afhandling »Om Dannefæ og 
Hittegods«, d. e. om »aandeligt Dannefæ, alt det Guld og 
Sølv, klumpet eller udarbejdet, man kan finde i Menne- 
skets store Gravhøj, Historien* og om »videnskabeligt 
Hittegods, alt hvad man, naar man gør sig tilbørlig 
Umage, kan finde i Bøger og Biblioteker«. Ogsaa i 
Artiklen »Til Tylten« taler Grundtvig om sit »Dan- 
nefæ«. *) I »Allerseneste Parnassiske Nyheder« i »Dan- 
fana« Aug. 18 16 havde Baggesen kaldt to Afhand- 
linger i »Danne-Virke« »det aandrigeste og herligste fra 
Tankens og Foredragets Side, jeg hidindtil har læst i 
dansk Prosa«. 

^) » — mellem Drenge er jeg ikke Præsten, 
Men balancerer kun i Vesten.« 
(Rimbrev til Ingemann i »Danne- Virke«, 2. Bind. Poet. 
Skr. IV, 375.) ®) Temmelig hyppig Ordstilhng hos 
Grundtvig, f Eks. »Bløde maa Hj ærtet ved at beskue 
denne Skjald« (om Baggesen, i Verdenskrøniken 1812, 

S. 337)- 
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Kommet, ja kommet er Verdens sidste Tid. Jeg 
sværger ved Historien, at Verden kan ikke staa til 
Paaske ^). Hvor skulde Solen kunne hænge ved Himme- 
len? hvor skulde Elementerne hænge sammen, naar 
12 Studentere have kaldt Jens Baggesen iste i en 
Avis ^), og naar Ingemann har faaet Rejsestipendium ? ^) 
Nej, opbrænde vil Himmel og Jord; Historien vil 
komme i Ragnamørk og dømme Menneskene til Nifl- 
heim, og adskille Bukkene fra Faarene"^). Hvad ville 
de historiske Husmænd i Udby sige, naar saadant 
spørges ud paa Marken? Ja, fylde ville de deres 
Madpose med Ost og Brød, og sige Farvel til de 



*) »Saa snart den Overtro, at man har Kald og Ret og 
Dygtighed til alt, hvad man drømmer at have Natur- 
kraft til at give sig Mine og Skin af lig en Kuller 

indtager Ungdornmens Hoved, da er det forbi med Aandehs 
Historie, med Fortsættelsen af Menneskets historiske Lev- 
ned. « ^) »Ingen Agtelse er Studenter saa naturlig som den 
for udmærkede Hoveder og navnkundige Forfattere, og naar 
de saa rent kan aflægge den, som Tylten i sit Angreb paa 
Baggesen, hvem den jo bryster sig af at kalde »iste« til For- 
agt [det latinske iste, hin, har i Modsætning til ille, som 
1 Manifestet i > Dagen« for 3. Oktober anvendtes om 
Oehlenschlæger, nedsættende Betydning], da ved jeg 
ikke, hvad, uden haandgribelige Kraft-Beviser, der skulde 
afnøde dem Agtelse.« ^) I »Kjærmindebladet til Inge- 
mann« og paa flere Steder beklager Grundtvig, at 
denne »grunddanske, velsignede Skjald« netop nu er 
rejst til fremmede Lande. '*) Grundtvig udtaler det 
Haab, at »Danmarks studerende Ungdom i det hele vil 
i Tylten lære at se et advarende Eksempel, et gyseligt 
Forvarsel om Bærsærke- Gangen i Danmarks Ragna- 
Roke«. 
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blaaligombæltede Holme. Sejle ville de til Helgafjælds 
isgraa Kyst, for der i Ro ved Brogen at fuldende 
Danmarks historiske Liv^). Brud er der gjort, ja 
skammeligt Brud paa den danske Historie. Smaalig 
havde jeg ristet i Sagas Skjold^), hvad sket var, og 
hvad ske skulde, hvad min Spaadomskraft havde til- 
sagt mig om de vordende Ting^). Men Brud er nu 
gjort paa min danske Krønike, og Troldene have 
gjort Vold paa min historiske Orden. Men Børst skal 
de have, gennembore dem skal jeg med Sagas Pren*). 
Kæmpe imod dem skal jeg med Mund og Haand i 
Sagas Aand, med Staal, med Lys, med Gny, med 
Skidt, med Taarer-*^). Ja med grædende Taarer knuser 
jeg dem i hundrede Tusinde Splinter. Men jeg maa 

*) »Paa de Danske er jeg saa vis, at jeg tør sige: kom 
der paa Marken [d. e. i Danmark. Poul Møller for- 
staar det om Bymarken i Udby, Grundtvigs Fødeby] en 
Tid, da historisk Orden, Digten og Tragten var som 
landsforvist, da vilde de trods den dybt indgroede Kær- 
lighed til de blaaligombæltede, smilende, majgrønne 
Holme, hejse Dannebrog højt i Raa, sige Marken med 
Taarer Farvel, og stævne saa ud over sortladne Hav, 
var det end til Helgafjælds den isgraa Kyst for der i 
Ro at fuldende Danskens historiske Liv.« Brogen er i den 
historiske Stil (indført af Oehlens'chlæger i »Thors Rejse«) 
Navn paa en Madpose. *) Grundtvigsk Yndlingsudtryk. 
8) Grundtvig havde i 181 4 udgivet *En mærkelig Spaa- 
dom, ogsaa om Danmark«. *) »— Navnkundighed 

giver ej Dagens [Hentydning til Bladet af dette 

Navn] Tylt, men Sagas Pren, som ogsaa i hans [Histo- 
rikerens] Haand gennemborer den [Tylten].« *) »Med 
Haand og Mund i Sagas Aand, med Staal, med 
Gny, med Lys, med Taarer.« Det indskudte Ord 
bruges meget af Grundtvig i »Rimelige Strøtanker«. 
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mase dem, jeg skal mase dem, jeg tør ikke andet end 
mase dem; thi dersom jeg ikke masede dem, da 
var jeg ikke Nikolai Frederik Severin Grundtvig^). De 
have jo ved at udfordre Baggesen til en latinsk Dispu- 
tats gjort et Brud i den historiske Orden, som ikke 
kan brolægges uden med Ligene af en hel Slægt*). 
Forleden Dag sagde jeg: Lad mig se jeres Døbe- 
attester, I 12 Bersærker I I 12 Aser*)! lad mig føle 
jer paa Tænderne, hvor gamle I ere, at I tør mukke, 
naar en gammel Mand kaster Skidt paa jeres Lærer*). 
Men da talte jeg som en Gæk. Gid det var i mig 
igen*). I Dag vil jeg gærne gøre Pønitense, hud- 
flette mig selv til alle Folks Fornøjelse. I Dag er 
jeg en anderledes Karl, i Dag siger jeg: Hvorfor har 
I ikke faaet jeres Navne i Litteraturen, I Hunds- 
votte?^ Dersom I skrev Noget, der var Galmands 



') Grundtvig underskrev sig selv N. F. S. Grundtvig, men 
næ\Tiedes undertiden af Baggesen pompøst med det 
fulde Navn. *) »Kunde man [hvis Tyltens Brud paa 
den historiske Orden blev den studerende Ungdom 
kært] med Hjærte i Livet se rolig paa et Brud, hvor- 
over der kun med Liget af en Slægt lagdes Bro?* *) 
Grundtvig vil naturligvis i »Et lidet Bidrag o. s. v.* ikke 
indrømme, at Tyltens Medlemmer »ere at anse for Litte- 
raturens tolv Aser«. *) Samme Artikel foreholder Tylten 
dens Ungdom og bebrejder den dens Ubeskedenhed. 
»Sæt ogsaa, at Baggesen gik som Skribent i Barndom — 
- at han havde spottet med et ganske forsvarligt Værk af 
en yngre Digter, da mener jeg, at i det mindste de 
yngste burde tiet.« *) Her som i det følgende sigtes 
til den Villighed, hvormed Grundtvig, plejede at tilbage- 
kalde sine Vildfarelser. ®) »Tylten er en Sammensæt- 
ning af et Par begyndende Forfattere og en Del i 
Litteraturen hidtil ganske ubekendte Studenter.« 
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Tale i, da kunde I jo bære jer ad som jeg og tage 
det i jer igen, naar Tid var, og sige, det var Løgn i 
jer Hals ^). Skrevet havde I da alligevel. Bøger havde 
I gjort, saa jeres Fingre vare krogede; hjemlet havde 
I jer Ret^) til at tale med, og sidde skulde I paa 
Højsædet hos mig og Baggesen og andre danske 
Klassikere^). Nu have I intet skrevet, nu komme I 
ikke til at skrive, det haver jeg sat en Pind for, idet 
jeg haver formenet eder al Omgængelse med Pen og 
Bog. Saa lyder mit Brevskab: 

»V^i Nikolai Frederik Severin Grundtvig, tilkom- 
mende Oversætter af Saxo og Snorro og forhen- 
værende Kapellan til Udby, gøre herved vitterligt: 
Saasom os for Øre kommet er, at en Tylt Studenter 
have udfordret Jens Baggesen paa Latin, og højlig at 
befrygte er, at saacjan Ulæmpe engang i den løbende 
Tid kunde vederfares vor egen høje Person, da ville 
vi herved have dem udelukkede fra Litteraturen,*) 
saaledes at de ikke maa læse, ikke skrive og dem 
ikke med Pen og Bog befatte, og ikke stande i Nye- 



) >Selv har jeg mere end een Gang gjort Brud paa den histo- 
riske Orden, — — men foreløbig misbilliger og af beder 
jeg for det sande historiske Publikum alt, hvad der i 
mit offentlige Ord kan bevises, selv paa fjærneste Maade, 
at ligne Tyltens Adfærd.« ^) Tylten har ikke »hjemlet sig 
Stemmeret«. [At »hjemle« forekom dengang ikke meget i 
det almindelige Sprog, men brugtes ofte af Grundtvig.] 
^) »Modsagde vi dem ikke«, da »vare vi sikre paa at 
blive staaende som de sidste danske Klassiker til Verdens 
Ende.« *) Grundtvig erklærer Tylten for »udelukt af 
den historisk-danske Litteratur, til den gør Bod«. 
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naps Leksikon^), inden saadant Band af os vorder 
hævet. Givet paa vor Residens udi Løngangsstrædet, 
lige over for Vartov Kloster^).« 

Dersom I fremture udi eders himmelraabende 
Frækhed, da skal eder samme Ulykke times, som i Fjor 
traf Ørsted med Spiritusflaskerne og Luftmaskinen. 
Jeg og Vorherre have nemlig udelukket ham fra 
Himmerige, fordi jeg befrygtede, at han skulde slaa 
vor Herre ihjel. Han maa nu smukt staa udenfor og 
lugte, mens vor Herre og jeg sidde indenfor i Kakkel- 
ovnskrogen ^). 



*) Af Nyerups og Krafts »Almindeligt Litteraturleksikon 
for Danmark og Norge« var en Prøve udkommen 1815. 
*) Grundtvig var i dette Aar flyttet til Løngangsstræde gi. Nr. 
168, hvorfra i disse Dage Oversættelsen af Snorre og Saxo 
averteredes til Salgs. ^) Jvf. : Imod den lille Anklager Pag. 
15. (Forfs. Anm.) Som Svar paa H. C. Ørsteds Skrift 
»Imod den store Anklager«, fremkaldt af Grundtvigs 
Svar paa Ørsteds Kritik af »En mærkelig Spaadom o. s. v.« 
udgav Grundtvig i 181 5 (altsaa ikke >i Fjor«) »Imod 
den lille Anklager, det er Prof. H. C. Ørsted.« Heri 
læses S. 15: »Naar Professoren taler om at drive mig 
ud af mit sidste Smuthul vil jeg betro ham gan- 
ske i Fortrolighed, at jeg rigtignok har et Smuthul, men 
om hans Arme skulde være lange nok til at naa mig, 
det skulde jeg hartad omtvivle, thi sandt at sige er det 
hos vor Herre. Det skulde da være i en Luftmaskine, 
men jeg kan dog ikke vide, om den transcendentale 
Fysik ogsaa virkelig skulde have forsteget sig saa vidt, 
— — siden den kom ud af vor Herres Ledebaand. 
Imidlertid, jeg vover det paa det samme: Slaar de vor 
Herre ihjel, er det i Grunden ikke værd at leve længer, 
og jeg skal ikke nægte, jeg har den Tro, Han staar sig 
endnu denne Gang, og det ved jeg, saa længe Profes- ' 



8 o POUL MØLLER. 

Hør du mig nu, Rasmus Muller I du agtværdige 
Mand^), hvis litterære Person jeg forleden kaldte 
et »angbrystigt Udgangsøg« I *) (Det kan du have 
saa godt, fordi du ikke roste min Prøveoversæt- 
telse nok. Hvor kunde du forbyde mig at sætte 
noget til af mit eget Hoved, fordi det ikke stod i 
Bogen? Vidste du da ikke, at det stod i Signelils 
evige Bryllup? Der varst du ikke med, og der skalst 
da aldrig komme med, »du min Sangs Skarpretter I «^) 



soren ikke faar Bugt med Ham, kan han skyde en hvid 
Pind efter mig; naar det kniber, søger jeg mit Smuthul 
og lader ham staa udenfor med en lang Næse.« I 
Fortalen til det lille Skrift tales endvidere om dem> 
som vil gøre Bibelen til en Luftmaskine, fylde den med 
alle Filosofiens Gasarter og da salig gennembæve en 
Planetbane efter Diagonalen i Kræfternes Parallelogram. 
Men, hedder det, »hvor Aanden er, behøves hverken 
Vind eller Spiritus«. 
*) Begyndelsen af Grundtvigs Artikel »Om Tylten til ved- 
kommende« er henvendt til Prof. theol. Peter Erasmus 
Muller, der i > Dansk Litteraturtidende« havde op- 
taget en Artikel, der forsvarede Tyltens Optræden. 
P. E. Muller kaldes her »en agtværdig Forfatter«. ■) Jvf. : 
Litteraturtidendens Skudsmaal Pag. 26. (Forfs. Anm.) I et 
lille Skrift af dette Navn, hvormed Grundtvig i 181 6 
havde imødegaaet .P. E. Mullers Kritik af hans Prøver 
af Saxo og Snorre, karakteriserer han Recensentens Stil 
som »højtravende, stivbenede, angbrystige Udgangsøg« 
og kalder ham »trangbrystig«. *) Recensenten havde 
dadlet Oversætteren, fordi han i Gengivelsen af 
Saxos latinske Digt om Habors og Signes Kærlig- 
hed havde brugt det Udtryk, at den »skal mindes, 
selv naar Verden svales«, som ikke staar i Teksten. 
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Klappe dig vil jeg ved din Kind, naar du vil sige, 
du har handlet ilde. Lad mig nu se, du tilstaar, du 
est en Løgner^). Du kan jo se dig i mit Eksempel. 
Naar Aar ere henrundne, da siger jeg altid, det var 
Løgn, hvad jeg hidtil skrev, og hvorved jeg hjemlede 
min Ret til at tale med. Har jeg ikke først tvunget 
de højlærde Folk til at knæle for de høje Aser? der- 
næst maatte de bøje dem for Korset; men nu har 
jeg igen besindet mig, nu skal deres stive Knæ neje 
sig for Historien. Ja! synke skulle de i Støvet for 
Historien, som har skabt Himmel og Jord og alt, 
hvad derudi befindes, og tildelt mig min vidunderlige 
Vittighed*). Men jeg kan jo afbede det igen, hvis 
jeg faar andre Tanker; saa har det jo intet mer at 
betyde. — Her kan jeg ikke skrive længer for Graad. 
Den graahærdede Jens Skjald udi Akselstad sender 
mig hver Dag en Lovtale paa fastende Hjærte, for at 
jeg ikke skal lade Modet synke i disse slemme Tider. 



Hertil svarer Grundtvig, at »det gennemgløder Sangen, 
gennembryder alle Skranker, og leger under aaben Him- 
mel som en tonende Lue, der kvæder om Habors og 
Signes evige Bryllup* (S. 20), og mener sig derfor 
berettiget til at kalde Recensenten »sin Sangs Skarp- 
retter« (S. 25). 
*) »Jeg anser Prof Muller for en Mand, der, naar Sand- 
hed fordrer det, ej vil vægre sig ved den Tilstaaelse at 

have fejlet.« *) >Mig skænkede Historien Øje for 

Tidernes Tegn, mig blev Magt givet til at pege paa 
alle de svundne Tidsaldre som en sammenkædet Vogn- 
Borg om Kirken, og til at løfte de Danske Folks hele 
Historie som en Skjold-Borg for Saga : for den historiske 
Orden paa D aners Mark.« 

Poul M«Uer: Udvalgte Skrifter. II. 5 
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Den ankommer i dette Øjeblik^). Skamme dig, ja 
skamme maa du dig, du Øgleæt! at du ikke kan 
have det Blik for mine dybe Toner, som denne graa- 
hærdede Dannemand. Naar jeg siger, jeg kan gøre 
en dansk Stil looo Gange saa godt som de tolv*), 
saa svarer den stakkels Mand straks: Herren kan 
gærne sige looo Gange til. Og naar jeg siger, at 
mine Kærmindekvad slaa Sparto til Oehlenschlægers, 
saa siger han straks: Herren kan gærne sige: til 
mine med og til al Verdsens Skjaldskab*). — For 
Resten er jeg udi Versionen af Snorro kommen til Pag. 
1003; hvilket jeg ikke vil undlade at kundgøre Fol- 
ket, paa -det at samme stadeligen maa ihukomme, at 
jeg er en Mand, der ikke er tabt bag af en Vogn*). 



*) Nr. 100 af Skilderiet, hvori sidste Halvdel af Grundtvigs 
Artikel er trykt, indledes med Digtet »Alvor«, hvori 
Baggesen takker Grundtvig for hans Bistand. *) I Ar- 
tiklen >Et lidet Bidrag o. s. v.« siger Grundtvig, at han 
vilde skammet sig, hvis han ikke som nittenaarig Unger- 
svend skulde have ført Striden i det mindste tolv Gange 
saa godt som hele Tylten, og i sin Afhandling om 
Baggesen og Oehlenschlæger i Danne-Virkes 4. Bind, 
at »havde han ikke vist tusinde Gange mere poetisk 
Evne og Indsigt end de, da havde han saa godt som 
intet vist«. ») I en Efterskrift til Digtet »Nikolai Frede- 
rik Severin Grundtvig« i Skilderiet 24. Oktober erklærer 
Baggesen, at han foretrækker Grundtvigs »Paaske-Lilien«, 
ikke alene for alle Oehlenschlægers Skuespil og Sange, 
men for sine egne samtlige danske Digte. *) I Artiklen 
»Hvorledes gaar det med Saxo og Snorro?« i Nyeste 
Skilderi af Kjøbenhavn 181 7 Nr. 99, oplyser Grundtvig 
i fuld Følelse af Værkets Værd, at Trykningen kan be- 
gynde. 
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Til Slutning vil jeg raabe nok engang Vel ja tre 
Gange Vel over Hvalpene, der have sat sig op imod 
Krøniken og mig, og mig og Krøniken, og Krøniken 
og migi). Amen 2). 



*) Grundtvig brugte selv ofte denne Sammenstilling. I 
Artiklen om Tylten lader han Saga sige til sig: »Du 
var ikke ene, jeg var med dig«. Under Tilegnelsen 
foran sidste Bind af Danne- Virke staar: »paa Krønikens 
og egne Vegne«. *) Grundtvigs Afhandling om Bagge- 
sen og Oehlenschlæger i Danne -Virke slutter med 
Ordene: Sat sapienti! 
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Trøstegrunde over Poeternes 
Mangfoldighed, 

en Pristale kronet i en Klub af Rangspersoner. 

(Den første Pris var en prægtig Damaskes Slobrok. Desuden 
var for accessit udsat en liljehvid Kattuns Nathue, indvendig 

flosset.) 



Umiddelbart efter Manuskriptet til »Lægdsgaarden« 
findes i den paa Kinarejsen benyttede Bog Kladden tU 
nedenstaaende lille Stykke, hvoraf Thaarup i »Anhanget til 
Novellen« har meddelt et Uddrag. Det optages her i sin 
Helhed dels paa Grund af dets Værd i sig selv, dels fordi det 
som et Forarbejde til Novellen oftere har været omtal 
under Behandlingen af dette Arbejde. Desværre har Manu- 
skriptet i Midten en Lakune af et eller to (næppe flere) ud- 
revne Blade. 

Ligesom Himmelbrevet og Lægdsgaarden har ogsaa 
Trøstegrundene fonnelt Karakteren af en Parodi. Parodiens 
nærmeste Genstand synes at være et nu ganske forglemt Skrift : 
* Lovtale over Daniel Ranzau, kronet Prisskrift af Peter Tetens, 
Kandidat i Teologien«, som i Aaret 1819 tilkendtes Prisen af 
Selskabet for de skønne Videnskaber. Dette forlorne Vel- 
talenhedsværk, hvis Forfatter allerede som Student havde 
udgivet et lignende: »Tale til Universitetets Studerende i 
Anledning af Freyas Alter, forkastet af Teatercensorerne«, 
optoges, foruden at det udkom særskilt, i Selskabets Skrifter 
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Og anbefaledes af Dommerne som et Mønster, hvorefter 
unge Mænd kunde uddanne sig til Talere, men blev straks 
efter sin Fremkomst kritisk gennemheglet af den senere 
bekendte T. Algreen-Ussing i et lille Skrift, kaldet >Kraft- 
Extrakt af P. Tetens's Lovtale over Daniel Ranzau, af Morten 
Hammer, Litteratus«. Denne Bog omtales af Poul Møller 
i et Brev fra Kina d. 15. Oktober 1820, hvor han skriver: 
»Jeg længes meget efter at se og høre, om der ikke er 
blevet noget af en djærv Ungersvend, navnlig Ussing, som 
kort før min Aft-ejse gjorde et Fastelavnsris til Lovtaleren 
Tetens.« Under dette Tilnavn optræder Tetens, der senere 
blev Præst og udgav bl. a. en Række »Mindetaler over vor 
Frelser Jesus Christus«, ofte i Poul Møllers Aforismer som 
et Eksempel paa en »Stylistiker«, d. e. en, der, uden at have 
noget at skrive om, skriver alene for at skrive, altsaa, som 
Poul Møller et Sted siger om Tetens : en Skribent, hos hvem 
Naturtilskyndelse fattes. I den retoriske Indledning følger 
Poul Møller paa sine Steder temmelig nøje Forbilledets 
Veltalenhed, som han derpaa, da han slaar over i den 
didaktiske Tone, nødes til at lade fare. Bortset fra denne 
særlige Anledning er Trøstetalen i Almindelighed en Satire 
imod den ciceronianske Stil i Talen, der af den ældre Slægt 
mentes at betegne Talekunstens Højdepunkt. Af herhen- 
hørende Forbilleder havde Poul Møller to om Bord hos sig: 
en hollandsk Købmand (se ovenfor S. 54), der til hans store 
Fornøjelse foredrog Stykker af Taler, som han havde for- 
færdiget i den Hensigt at efterligne Cicero og Demosthenes, 
og — Cicero selv, som han skal have læst helt igennem 
paa Rejsen. De Ord, hvormed han oprindelig havde tænkt 
at begynde sin Tale: »Dersom jeg besidder noget Geni, 
hvilket jeg føler er højst umanerlig lidet«, ere en fii, men 
heldig Gengivelse af Begyndelsen til Ciceros Tale for Ar- 
chias. Hvad endelig det reelle Indhold af Satiren angaar, 
giver Poul Møller vel i Rangspersoners Trøstegrunde en 
ironisk Fremstilling af den Opfattelse af Poesien, som en 
forholdsvis uskadelig og ikke ganske unyttig Tidsfordriv, som 
han som ung havde ærgret sig over at træffe almindelig 
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udbredt hos den ældre Slægt. Men det er lige saa tydeligt, 
at om Sagen selv, Poeternes alt for store Mængde, ere 
Taleren og Forfatteren i Grunden ganske enige. Baade 
Tanke og Udtryk ere i den sidste Del af Talen ofte Poul 
Møllers egne og genfindes paa andre Steder i hans Produk- 
tion, saaledes i en i denne Udgave optagen og oftere omtalt 
litterær Anmeldelse fra 1824, en sand Trøstetale imod Poeters 
Mangfoldighed. 



Højstærede og Højvelbaarne! 
Ikke Bevidsthed om særdeles Dybsind og Vel- 
talenhed har bragt mig til dumdristig at udrække min 
Haand efter Ærens højtsvævende Palmegren. Maaske 
vil en anden, mere begavet end jeg, fravriste mig 
det tryllende Tvistens Æble^). Nej, Velbyrdige! Kun 
Pligtens strænge Bud har besejret den Beskedenhed, 
som jeg tror uden Ubeskedenhed at turde tillægge 
min ringe Person. Den Erfaring, at Kransen sluttede 
nøjagtig om min Tinding, eller egentlig talt at Slum- 
merkaaben passede mig, som om Skrædderen havde 
lagt mit Legems Maalestok til Grund for sit Arbejdes 
Længde og Vidde — den Erfaring, siger jeg, ansaa 
jeg for et Vink af Ødet ^), der mindede mig om, hvad 
jeg skyldte min Viv og mine Børn, der indgød mig 



*) »Jeg nægter det ej : højt banker mit Hjærte. Jeg ved 
det: eftergrebet af mangen, fanget af ingen hænger den 
Lavre, hvorefter jeg nu strækker den fr}^gtsomme Haand.« 
(Lovtale over Daniel Ranzau S. 5.) *) Det svenske 
Ord 6de (d. e. Skæbne) der foresloges indført af de 
saakaldte Sprogrensere i Slutningen af forrige Aar- 
hundrede, har aldrig været almindelig brugt. Det fore- 
kommer en enkelt Gang hos Grundtvig. 
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Mod til at forsøge mine Kræfter i dette hæderom- 
straalede Væddeløb. 

Det er kvægende for Hj ærtet og rørende for 
Forstanden at forkynde Trøstens Ord for sine Brødre, 
det er en skøn Lod at dr}'^ppe Balsam i de lidendes 
Saar. Min Følelse luer højere i min Barm, mit 
Hjærte slaar stærkere ved Tanken om mine Bestræ- 
belsers skyhøje Formaal. Tror I ej, Naturen gav 
mig en Sjæl, der føler dybt ved mit elskte Fødelands 
Ve, naar jeg tænker paa den Landeplage, hvorunder 
det vaander sig, naar Digternes overhaandtagende 
Mængde rinder mig i Hu, naar jeg betænker, hvor- 
ledes sund Sans og klart Lys maa vige for disse 
gøglende Lygtemænd ? Men jeg vil ej udmale Sorgens 
Retmæssighed, Brødre! Jeg vender mit bange Blik 
bort fra disse sorte Malerier, jeg vil ej bringe eders 
Saar til at bløde paa ny. 

Brødre! standser eders Taarer! Kvindagtig Graad 
anstaar ej den vise; han maa bære Byrden paa sine 
Skuldre, stolt som Majas Søn løftede den ganske Jord. 
Fornuften hvisker mangen husvalende Tanke i Øret 
paa den lyttende Tilhører. Mig udkaarede den til 
sin Talsmand. Aabner mig da huldt eders Øren^). 



^) Med hele denne Indledning kan sammenlignes Be- 
gyndelsen af Tetens's Tale til Studenterne: »Mine 
Herrer! Dersom jeg ved min Tale skulde tænde en 
Dd, der ikke allerede luede i Gemytterne, da vilde det 
være forvovent af mig at fremtræde i denne Forsamling. 
Jeg skulde have tiet og ladet Tavsheden brænde i mit 
Indre, hellere end at have hovmodet mig af en Kraft, 
der er for uøvet til at kunne bøje og lænke Hjærtemel 
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Jeg forbigaar de almindelige Trøstegrunde, som 
Religion og Moral udvikle for den lidende. Dem 
tvivler jeg ikke paa at saa oplyste Hædersmænd alt 
i deres Skolegang have nemmet til fulde. Vi ville 
lægge en snævrere Ring om vore Betragtninger^), vi 
ville henvende vor Opmærksomhed paa de særegne 
Lægeurter, som Hygæa skabte for særegne Sygdomme *). 

Her har jeg nu anbragt en Del Salvelse i Ind- 
gangen for at lægge mine ringe Evner i den højt- 
flyvende Veltalenhed for Dagen. Jeg tror, at jeg nu 
uden at forskærtse Slobrokken kan tage Reb i min 
furor rhetoricus og gaa noget mere didaktisk til Værks. 
Jeg for min Part maa tilstaa, jeg synes, det anstaar ej 
en bedaget Mand at te sig saa rent balstyrig. Er 
det et Under, at Ungdommen raser i Vers, naar vi 
gamle Folk sværme saa vildt i Prosa I Ja, de synes 
endog med et Skin af Ret at kunne paastaa, deres 
Galenskab er mindre farlig, da den ytrer sig i bunden 
Stil. Den afsindige anretter unægtelig mer Forvirring, 
naar han gaar løs omkring, end naar han er bunden. 



Men naar den unge Taler med Kærlighed omfatter en 
Genstand, naar han ved, at Forsamlingen omfatter den 
med samme Kærlighed, da har han kun at følge sin 
indre Trang, da griber han dristig til sit eget Hjærtes 
Akkorder, og han er vis paa at finde Samklang i hvert 
følende Hjærte« o. s. v. 
*) Der foresvæver Taleren et ciceroniansk Udtryk som: 
angustiore gyro circumscrihere. *) Smlgn. »Nu drager 
Bellonas tapre edsvorne gennem de samme Lande, han 
som Minervas fredelige Dyrker havde gæstet.« (Daniel 
Ranzau S. 19.) 
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Men derom en anden Gang. Jeg skrider til Hoved- 
sagen og søger at lindre deres Kummer, som klage 
over den store Legion af Poeter, der sværme i Landet. 
For det første maa det bidrage meget til at lette 
Hjærtets Bekymring, naar man opdager, at andre Tider 
klage lige højt over samme Onde. En Jeremiade, der 
lyder fra Sekel til Sekel, maa være grundet paa et 
Onde, der er uadskillelig forbundet med Menneske- 
livets indskrænkede Kaar. Fantasien tror stedse. For- 
tiden var mere lykkelig. Men hvor tydelig taler ikke 
Krønikernes Røst mod dette Blændværk. Allerede 
Hesiod fortæller, at Sangernes Tal var saa stort, at 
de tog hinanden Brødet af Munden. Digter, saa taler 
han, paa Digter misundelig er, og Stodder paa Stodder ^). 
Horats forsikrer, at hver Sjæl skrev Vers paa hans 
Tid, læg og lærd i Flænge). Vi vide jo af Hol- 
bergs Breve, at vort Fødeland var i hans Sekel fyldt 
med flere Poeter end Luften med Fluer paa en Høst- 
dag. Rabener vidner, at Over- og Neder-Sachsen i eet 
Aar havde 6586 udødelige Poeter, de smaa uberegnede. 
Hyder Alys Hof vrimlede af Poeter, og i Fingals lille 
Stat støjede jo daglig 100 Harper^). Med utallige 

^) I et Brev fra 181 6 citerer Poul Møller »den paa disse 
Tider anvendelige Linie af Hesiod P'E^ya xal ijfiiQai v. 26] : 

Kai Tittoxog /itto/ia y)&oréei xat aotåog doiåvlh* 

*) Horats Epistler II, i, 117: 

Scrihimus indocH doctique poemata passim. 

Vers skriver lærd, og læg skriver Vers, og Vers skriver alle. 
^) Ved det holbergske Citat tænkes vistnok nærmest paa 

Peers Ord i Jacob v. Tybo I, 3. Den tyske Satiriker G. 

W. Rabener (i* 1771) skæmtede ligesom Holberg meget 

med Lejlighedspoeteme. Haidar Ali, den bekendte indiske 
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andre Vidnesbyrd kan jeg godtgøre, at denne Plage 
stedse har hørt til vor Jords uundgaaelige Skæbne, 
mod hvilken Støvet kun opløfter en afmægtig Haand. 
Hvad hjælper det, man lægger Planer til den syngende 
Hærskares Reduktion? Enhver Poet, man henvender 
sig til, indrømmer straks, at hans Kolleger ere unyttige 
Lemmer af Staten, men selv formaas han ej til at 
bytte Lyren med Ploven. Naar da ingen Dæmning 
paa nogen mulig Maade kan sættes for denne poetiske 
Syndflod, lader os da, højvelbaarne Brødre ! rette vore 
Blik mod de ringe Guldgran, der svømme paa Vand- 
fladen ! lader os styrke vort Hjærte ved at betragte de 
Fordele, som dette Barbari medfører! 

Sorgen over Digternes Mangfoldighed rejser sig 
til Dels af et tomt Skrækkebillede, man skaber sig 
selv. Man kunde paa samme Grund grue lige saa 
meget over det uhyre Antal, som dyrker de øvrige 
Kunster. Men hvo skælder en uskyldig Dreng for 
Musikus, fordi han fantaserer lidt paa en Redekam! 
Naar en af vore smaa bygger et Hus af Kort, anse 
vi ham jo ingenlunde for Arkitekt. Enhver af os vil 
dog vel højlig frabede sig Titel af plastisk Kunstner, 
og dog gives der ikke faa her i vor Kres, som af det 
klæge Surbrød ved Aftensbordet, uden selv at vide af 
det, ælter med sine Fingerspidser ret fantastiske Skik- 
kelser. Gadedrengene, som med et Stykke Kridt 

Fyrste (f 1782) virkede ivrigt for Kulturens Udbredelse i 
sit Rige. I den ossianske Heltekonges Fingals »sorgom- 
suste Halle« — hedder det i et Digt af Poul Møller — 
»gjalde hundred Harper«. 
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ridse priapiske Symboler paa vore Porte, skulde dog 
vel ej nyde Titel af Malere? Hvorfor skulle vi da 
skabe os selv saa mange nye forfærdende Fantasier ved 
at hilse enhver, der overrækker sin Patron et Nyt- 
aarsønske eller udgyder sit Hjærte for Kæresten i en 
Sonet, med det uforsvarlige Øgenavn af Poet?^) At 
lade disse i Gaar og i Forgaars pludselig himmel- 
faldne Poeter nyde Rang med gamle privilegerede 
Skjalde, er jo samme Misgreb som at sætte den 
titulære Kammerraad ved Siden af den virkelige. 

Ihvor paradoks end min Mening maa synes, 
vover jeg dog at paastaa, at Poesien endog er til 
nogen virkelig praktisk Nytte. Hvorledes vilde det 
være muligt til Søs at brase Skibet om, naar ej 
Matrosen ved Hjælp af en Opsang sattes i Stand til 
paa een Gang at give det eftertr}^kkelige Ryk i Tov- 
værket?^) Paa hvad Maade kunde man forvisse sig 
om, at Nattevægteren ej sov paa sin Post, naar han 
ikke tilholdtes nu og da ved sin lydelige Sang at 
lægge sin Aarvaagenhed for Dagen? Soldaten faar 
ogsaa ved Læsning af Poeter en ret god Takt i 
Hovedet, som bærer Frugt til en særdeles korrekt 
Parademarsch. Naar man ikke har Raad til at give 
dem Sul til deres Kommisbrød, glider det dog ogsaa 



*) Denne Tanke har Poul Møller senere udtrykt i et Epi- 
gram: 

Den er ej Musikus, som sang paa Redekam, 
Og den ej Fidias, som gør en Jydepotte, 
Og den ej Arkitekt, som rejser Kort til Slotte; 
Men Mads er straks Poet blot for et Epigram. 

*) En saadan citeres i Optegnelser fra Kinarejsen S. 38. 
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ret godt ned tørt, alene ved en lystig Vise. Naar 
min Husholderske koger blødsødne Æg, formaar 
hun aldrig at træffe den rette Middelvej, uden i 
det afgørende Øjeblik at mumle 3 Stancer over 
Kedlen. Anvender hun ikke denne poetiske Tids- 
maaler, blive de bestandig enten for bløde eller for 
haarde. Saaledes gives der i Livet utallige smaa 
Tilfælde, hvor Poesien er af en Vigtighed, som man 
med Uskønsomhed overser. Forvis Poeterne af vort 
Fødeland, og da ville I for sildig føle deres Savn ved 
Lejligheder, som I mindst havde drømt om. Det vil 
gaa eder som de Nordamerikanere, der udryddede 
alle Krager, men som nødtes til at forskrive sig nye 
fra fremmede Lande, for ej at se deres Sæd fortæret 
af Insekter. Endogsaa de mest ødelæggende Skab- 
ninger ere tit af en Uundværlighed, som Støvets Søn 
er for kortsynet til at fatte. 

At Digtekunsten er ret brav til Tidsfordriv, derom 
gives der i vor Kres sikkert kun een Stemme. Vilde 
kun Poeterne afholde sig fra de lange Periodebyg- 
ninger og især fra de forbistret indviklede Heksa- 
metre, som sætte Opmærksomheden i en saare hen- 
sigtsstridig Spænding, da opfyldte de paa en ædel 
Maade deres Bestemmelse. Det er alt nok, at man 
hver Aften maa bryde sit Hoved med det dybsindige 
L'hombrespil. Det er for meget fordret af de Herrer 
Digtere, at Standspersoner ordentlig skulde gribe sig 
an for at læse deres Snurrepiberier. Derimod en 
Samling af fattelige Poesier yder en uskyldig Moro, 
som jeg vil [anbefale til Brødrenes velvillige Op- 
mærksomhed], 
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Her begynder Lakunen. Som det kan sluttes af et 
Par før Udarbejdelsen nedskrevne Notater, har Forfatteren 
paa dette Sted ladet Pristaleren omtale som et n^t Eks- 
empel paa en forholdsvis uskyldig Tidsfordriv den »deri- 
verede« Poesi, der fremkommer ved Efterligning af de ori- 
ginale Værker og er at betragte som et > uendelig gentaget 
Ekko« af hine, der i deres oprindelige Form formenes at 
afgive en alt for anspændende Læsning for Folk af Rang. 
Saadanne afledede Poeter ere efter Talerens Mening taalé- 
ligere for Rangspersoner; dem »burde Plato have taalt i 
Staten«. Han har derpaa anført i det mindste een ny Trøste- 
grund imod Poeters Mangfoldighed : at de mange »forulykkede 
Poeter ere en stor Hjælp til Poesiens Udryddelse«, og er 
formodentlig straks derefter gaaet over til det vigtigste Punkt 
i sit Indlæg for Poesiens Nytte: 

Velbyrdige, højvelbaarne Brødre! takker Lykken 
for, at Pen og Papir bliver Afleder for den megen 
poetiske Lynild. Tænk, hvilken Forvirring disse Luer 
vilde anrette, hvis de slog ned midt i vore ædle 
Familier. Af hvad Herkomst ere i Almindelighed 
Digterne? Blinde Stoddere vare de jo i det fjærneste 
Hedenold; Trælle vare jo Roms første Versemagere. 
Endnu ere de for det meste Libertinere. Ja, i hele 
Naturen hersker den samme Lov, at syngende Per- 
soner ej engang høre til velklædte Personer. Hvad 
er Nattergalen og Lærken mod den prangende Paa- 
fugl og den gyldne Fasan? Betænk engang, dyre- 
bare! om Personer af slig mislig Ekstraktion gav 
deres Sværmeri fra dem i Livet og ved deres Fanta- 
sier om Sol og Maane besnærede Damer af Stand. 
Gennembæves I ej af en kold Gysen ved denne 
Forestilling! O, lad dem saa tusind Gange hellere 
udtømme deres Griller paa Konceptpapir, ligesom 
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man lader Slangen spy sin Gift paa røde Klude. 
Skriftlig Følelse tilintetgør al Fare for Mesalliance. 
Da jeg bejlede til min Frue, omsværmedes hun af 7 
Tilbedere, som ved højst vemodige Vers søgte at 
indtage hendes Hjærte. Men alene ved min veltalende 
Prosa og mine indsmigrende Pantomimer vandt jeg 
hendes Haand til Trods for halvfjerdsindstyve Gange 
7 Elegier. Med reelle Kærlighedsytringer skal Kvindens 
Hjærte betvinges. Hun akcepterer ej rimede Veksler 
i Stedet for Elskovs- Valuta. 

Os har det unægtelig bragt mere Vinding end 
Tab, at mange boglærde have spildt deres Tid i 
Musernes Tjeneste. Naar vi (da gramsedes om For- 
tunas Guldæbler, da gik disse Somnambuler og drømte 
ved høj, lys Dag, og vi havde saa mange Rivaler 
mindre. Ogsaa vore Sønner ville høste Gavn af 
Digternes overkomplette Tal: de kunne desto lettere 
gøre sig Haab om gode Betjeninger i Staten, jo flere 
der gøre sig selv udygtige til praktisk Virksomhed. 
Egennytte kan da ej have foraarsaget eders Tungsind. 
Er det da maaske en ren og hellig Patriotisme? Jeg 
tror da tilforn at have noksom bevist, at der, da de 
mangfoldige deriverede Værker ej komme i Betragtning, 
ikke konsumeres saa meget Geni paa Digtekunsten, 
som det ved løselig Betragtning synes. Desuden er 
der jo til enhver Prækestol, enhver Skrivestue, enhver 
Plov, enhver Plejl langt flere Bejlere, end man ønsker. 
Det kan da ene være Medlidenhed med det poetiske 
Personale selv, som saa lidet ser paa eget Vel, hvoraf 
eders ædle Sjæle foruroliges. Men svarer mig. Venner I 
ville I da ogsaa ynke Grønlænderen, naar han fore- 
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trækker en Skaal Tran med Istappe og Snebolde for 
en Tallerken Kødsuppe med Kløser ^) og Pastinak- 
rødder paa? Ville I begræde Russens Lod, fordi han 
finder Behag i at aabne Maven med en Snaps Skede- 
vand? Søger da at blive Herrer over Smerten, vel- 
byrdige Venner! Den er ej saa grundet, som I tro. 
Hindrer den fra at blive en fiks Ide ved ogsaa at 
henvende Opmærksomheden paa andre bedrøveHge 
Tanker! Husker paa, at der gives mangfoldige Mord- 
brændere i Landet, at der af Tyve gives fler end af 
Poeter! Rasphuslemmerne ere jo endogsaa skadeligere 
end Poeter, men dog føres ej saa almindelige Klager 
over deres tiltagende Mængde. Blotter eder ej for 
Bagvaskerne, som paastaa at have opdaget Grunden 
til eders Fortrydelse paa det store Sangerkorps! De 
have Forvovenhed nok til at ytre, at I udi Hjærtet 
ere forlegne over Mangel paa Gave til at sortere de 
gode Digtere fra de slette. I gentage (det er KlafFerens 
Ord) I gentage eders gamle Børnelærdom, at der ej 
kan gives mange store Poeter, men I tiltro eder ej 
at kunne skelne Klinten fra Hveden. Naar man 
bringer eder et Dusin Bind nye Poesier, da ere I 
omtrent saa kloge som de saliske Præster, der om 
de 12 Martis Skjolde vidste, at kun eet var him- 
melfaldent, men udpege de ii jordiske Kopier, det 
overgik deres Evner. Er der virkelig nogen i vort 
Samfund, som føler sig truffen af denne Tale, han 
bære for det første taalmodig over med det ganske 
Dusin. 



*) Drøje Melboller. 
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Til Slutning, dyrebare Brødre ! formaner jeg eder 
at kalde Religion og Moral til Hjælp mod en alt 
for overdreven og ukristelig Sorg. Amen. — 

Herover fældede Klubbens æstetiske Udskud følgende 
Dom: 

»Uagtet Forfatteren ej har tilfredsstillende besvaret 
Hovedsagen, uagtet hans Arbejde hverken fra Ind- 
holdets eller Formens Side har betydeligt Værd, 
uagtet han har betjent sig af udanske Ord som det 
halvdanske, halvfranske »Jeremiade«, uagtet Talen van- 
heldes ved uædle Udtr}''k som > Fregne«, > Vorte«, 
»Tran«, »Rumpe«, etc, saa have vi dog i Betragt- 
ning af den skønne blomstrende Indledning og den 
Omstændighed, at Slobrokken tilfældigvis passer ham, 
ej taget i Betænkning at tilkende ham Prisen.« 



Kvindelighed. 



De tre Smaastykker, som af Udgiveren af de Efterl. Skr. 
3. Bind, F. C. Olsen, ere samlede under ovenstaaende Titel, ere 
skrevne i Aarene 1822 og 1823, paa en Tid da Poul Møller 
i de københavnske selskabelige Krese havde Lejlighed til paa 
nært Hold at iagttage den Form for æstetisk Kultur, der af 
mange beundredes som Kvindelighedens fineste Væsen, men 
som i høj Grad stødte hans Sans for den oprindelige 
Naturlighed. Den oprigtige Harme imod denne »Qjuin- 
delighed«, som i de tre Smaastykker udtales med saa megen 
Kraft og Heftighed, at man kunde formode, at Forfatteren 
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var personlig interesseret i Sagen (Poul Møller S. 165 ff.), er 
oftere bleven udlagt som en grov Bornerthed. Den viser 
i al Fald til fulde Manden i hans naturlige Begrænsning. 



I. 

Min Kusine. 



Nedenstaaende Stykke aabner under Titelen »Moral, af 
Elias Knurpotte« et Hefte, som Poul Møller begyndte i 
Aaret 1822, og som foruden dette og det følgende lille 
Stykke (og Digtet »Længsel« I, 89) i øvrigt kun indeholder Afo- 
rismer. Som en psykologisk Silhuet i Theofrasts Maner, en 
Form for Sjælemaleri, som Poul Møller meget yndede 
(jfi*. Bertels Skildring af sin Fætter Licentiaten i Novellen), 
fremstiller det et fuldt udviklet Eksemplar af hin Kvindelig- 
hed, hvis Ejendommelighed ligger deri, at den naturlige 
Medfølelse med Livet forduftes til en poetisk Sympati 
med Kunstens og Fantasiens Præparater. At Kusinen bærer 
det samme dufterige Navn som Frederikke Bruns beun- 
drede Datter Adelaide, hvis udsøgt »æstetiske Opdragelse« 
Moderen har skildret, er vistnok mere end en Tilfældighed. 
Om Stykkets mulige Forbindelse med Novellen se 1, 409. Dets 
Tankegang har Forfatteren andetsteds udtrykt i et Epigram: 

Bestandig Frands i Tankernes Glæder 
Har drømt, han gjorde noget stort. 
Han glemmer, han fik intet gjort. 
Og kræver frisk det stores Hæder. 



For blandt Kvinder at anses som et Mønster 
paa Fortræffelighed behøver man ikke saa meget at 
udføre noget dygtigt i Verden, som at ytre høj Be- 
gejstring for Dyden og føre skønne Grundsætninger 
paa Læben. Ogsaa i denne Henseende ere Damer 
mere spiritualistiske; de gøre ikke nogen Fordring 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 7 
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paa, at Dyden — i det mindste ikke deres egen — 
skal ytre sig i de grove materialistiske Handlinger. 
En ædlere Natur bringer dem til at holde sig bestan- 
dig i Tankens højere Region, de elske de sædelige 
Begreber aldeles for deres egen Skyld, uden at kræve 
dem afprægede i det grove jordiske Stof. Dyden 
taber egentlig intet derved; thi hvad den forliser i 
Intension, det vinder den igen i Ekstension. De 
dydige Handlinger, en dødelig i sit korte Jordliv kan 
udføre, beløbe sig til et højst ringe Tal.' Derimod 
kan en Dannekvinde blot i een smuk Aftenstund have 
flere sværmende Forsætter og yndige Følelser, end 
Aristides brugte sin hele Levetid. Og dog er Dyden 
lige fuldt til Stede, men blot som et finere Væsen, 
opløst og bragt i et Luftbilled. 

Min salig Kusine var et mærkeligt Eksempel 
herpaa. Hendes gamle Moster, som tilbragte sine 
sidste Levedage hos hende, havde faaet det Husraad 
mod sin Gigt, at hun hver Aften skulde gnides paa 
Ryggen med en Flonels Klud. Hun havde den Sær- 
hed, at ingen uden min Kusine kunde forrette denne 
Tjeneste ret efter hendes Hoved. Men uheldigvis 
plejede denne just til samme Tid at være fordybet i 
Fortællinger om Ridderfruer og Ædlinge, der opof- 
rede deres jordiske Lykke for Guds Riges Skyld. 
Denne henrivende Læsning kunde hun sjælden over- 
tale sig til at ombytte med saa plump en Haand- 
gærning, og Moster blev derfor almindeligvis forsømt. 
Engang sagde jeg til hende: Gode Kusine 1 Du skulde 
dog forbarme dig lidt mer over det gamle Skrog. 
I Følge hendes Alder vil hun ikke længe kunne falde dig 
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til Besvær, og naar du har mistet hende, vil du sik- 
kert fortryde din Mangel paa Opmærksomhed for 
hende. — Min Ven! svarede hun, du begriber ikke, 
hvor slige smaalige Sysler ere mig modbydelige. Den 
Slags Selvovervindelse, som saa liden en Kærligheds- 
gærning forudsætter, falder det mig svært at nedlade 
mig til. Jeg kan trods nogen fornægte mig selv for 
min lidende Søster og Broder, men kun i det store; 
hvad enhver kan gøre, det krymper jeg mig ved at give 
mig i Færd med. Mit Hjærte vil altid blive mis- 
kendt, fordi jeg er født i en ussel Tid, hvor jeg ikke 
har hjemme, i en Tid, da Kvinden blot skal beskæf- 
tige sig med Smaating. Dø for den gode Moster 
kan jeg med Glæde, ja udgyde mit Blod for hende 
paa Retterbænken. Det haaber jeg du tror om mig; 
men at spilde min Tid for at føje hendes Egensin- 
dighed, det holder jeg mig for god til. 

Min Kusine følte sig virkelig i Stand til at dø 
for sin Moster, ja næsten for enhver. Men dermed 
vil jeg slet ikke have sagt, at denne høje Fantasi 
virkelig ved given Lejlighed her i denne Verden var 
bleven iværksat. Naar virkelig en skiden Rakker- 
knægt, hvis Støvler lugtede af Tran, med u vadsket 
Haand og uklippede Negle havde grebet hende ved 
det blonde Hovedhaar, da havde hun sikkert i Tide fattet 
en bedre Beslutning. Det var egentlig den rene Fore- 
stilling: at dø for sin Næste, det fine Begreb, blottet 
for alle raa Tilsætninger, der begejstrede hendes Sind. 
Hun var ej bleven sit Forsæt tro, hvis hun havde 
set Dødsscenen forestillet efter Naturen i sort Kobber- 
stik, langt mindre, hvis Billedet havde været illumineret. 



w* « 
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Hun skyede saa meget som muligt al Berøring 
med den prosaiske Virkelighed; thi Erfaringen gjorde 
daglig en ny Erobring fra det Tankerige, hvori hun 
udførte sine ideelle Heltegærninger. I en enlig Stue, 
paa sin bløde Sofa, naar hun ret uforstyrret overlod 
sig til Drømmen om, hvad hun under andre Om- 
stændigheder vilde have gjort, da drev hun sine For- 
dringer til Mennesket saa højt, at hun med Grund 
foragtede Leonidas, Winkelried og Jeanne d*Arc, thi 
hun vidste, at hun i deres Sted vilde have gjort mer, 
end de gjorde. Blot Mucius Scævola havde hun en 
hemmelig Respekt for; hun følte, han var hendes 
Overmand. Grunden dertil var, at hun engang havde 
brændt sig paa et Krusejærn, og havde derfor helligen 
lovet sig selv, aldrig frivilligen at komme Flammen 
for nær. Derved var hendes Fantasiverden bleven 
indskrænket til tre Elementer. Men var hun mindre 
stormodig, fordi hendes Helbred ikke tillod, at hun 
stod i Vekselvirkning med det synlige ? Dersom sæde- 
ligt Værd skulde bedømmes efter den Dygtighed, 
hvormed man forstaar at udsætte sig for Ulejlighed 
af ydre Ting, da maatte jo Fiskerkonen, som sidder 
fra Morgen til Aften i Regn og Slud ved sin Kur\% 
uden at faa Tandpine, faa særdeles høj Plads paa 
Moralitetens Rangliste. Naar enhver virker i den 
Sfære, hvori han føler sig hjemme, da kan man ikke 
forlange mer af ham. En føler sig i Stand til at 
tumle med vaade Torsk og Hvillinger, en anden med 
Tanker og Forestillinger, eftersom enhvers Konstitution 
tillader det. Men fristes man ikke ved slige Betragt- 
ninger til at ønske, Skaberen havde for finere Væse- 
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ner beredt en finere Skueplads af destillerede Elemen- 
ter; at han havde besørget en bekvemmere Lomme- 
udgave af Verden til Brug for nervesvage Personer? 

Jeg berørte før min Kusines Fordringer til sin 
Næstes Moralitet. Herover maa jeg erklære mig 
noget bestemtere. Hun var i denne Henseende meget 
billig og forlangte ikke stort mer af dem, end af 
sig selv. Hun krævede ej af Næsten, at han skulde 
være stræng i Opfyldelsen af andre Pligter end dem, 
han havde mod hende. For Resten lod hun sig fuld- 
kommen tilfredsstille, naar han blot havde en smuk 
Livsteori. Ædle Grundsætninger maatte han besidde 
og have Talent til at bringe dem for Dagen i et 
skønt Sprog; da kaldtes han efter hendes Terminologi: 
en rar en. Om man endogsaa fortalte om en saadan 
Person, at han var en Dagdriver og ikke gjorde for 
en Penning Gavn her i Verden, blev hun dog fast i 
sin Hengivenhed for ham og gav altid det undskyl- 
dende Svar: Ja, men han er dog saadan en rar en! 
eller ogsaa: Ja, men han er dog saa sød! 

En af vore fælles Venner stod meget slet an- 
skreven hos min Kusine ; thi han er en stor Praktikus, 
hvis Tid ikke tillader ham at give sig synderlig af 
med høje Livsbetragtninger. Da han nødig vil ud- 
kaste nogen Plan, som han ikke ser Lejlighed til at 
udføre, sætter han sig kraftigt imod alle højtstemte 
Fordringer til de svage dødelige. Følgen heraf var, 
at han gærne temmelig kort affærdigede Adelaide, 
naar hun søgte at drage ham i sin sværmende Tanke- 
kres; ja, med en Slags Trodsighed ytrede han tit en 
langt plattere Livsfilosofi end den, han selv følger. 



102 POUL MØLLER. 

Denne Mand var hende naturligvis højst modbydelig. 
Jeg tog ham af og til i Forsvar og bad hende lægge 
Mærke til, at han i Virkeligheden daglig viste mer 
Selvopofrelse end de fleste. Men her lagde hun 
igen sin ideelle Natur for Dagen, da hun satte Ordet 
og Begrebet højt over de plumpe Gærninger. Han 
var og blev hende rent uudstaaelig og kaldtes med 
en af hendes tekniske Benævnelse »en fæl en« eller 
»en hæsselig en« ^). 



II. 
Kvindelig Blufærdighed. 

Det lille Stykke, der under denne Titel er indskrevet 
paa samme Sted som det nærmest foregaaende og kort efter 
dette, danner Overgangen til det følgende, hvor den her 
opstillede Paastand nærmere udvikles og begrænses. 

I Almindelighed ivre Moralister strængt mod 
Kvinder, der give usædvanlig meget af deres Legems- 
skønhed til Pris for nysgærrige Tilskueres Øjne. Det 
klæder ikke meget smukt; men der gives en anden 
Blottelse, som i Almindelighed roses, og som dog i 
Grunden strider meget mer imod sand Kvindelighed. 

En aandrig Kvinde har set Sagen i det rette 




^) Et Træk af Kusinens Karakter, som Forfatteren her 
vilde have afhandlet: hendes »Kunstkærlighed« — at hun 
f Eks. blev søsyg ved at se det bølgende Klæde paa 
Teatret — er omtalt i en Aforisme fra en noget se- 
nere Tid. 
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Lys, naar hun siger, at enhver sand Følelse ledsages 
af en vis Blufærdighed. Denne Tro synes en Del af 
hendes Søstre slet ikke at bekende sig til, da de netop 
med Flid lægge deres smukke Følelser ret tydeligen 
for Dagen og bruge Fremstillingen deraf som en 
Slags poetisk Prydelse for deres Person. Men røber 
det Mangel paa Blufærdighed, ej tilbørligen at be- 
dække det ydre Menneske, da forudsætter det visse- 
ligen en endnu større Tilsidesættelse af Blufærdighed, 
fortsætligen at blotte det indre Menneske, at gøre 
Jagt paa Bifald ved en Udstilling af Hjærtcts ædle 
Beskaffenhed. 

En vis Grad af Kultur gør Følelsens ubevidste 
Udbrud højst sjældne blandt Menneskene; men den 
maa heller blive skjult i sit Lønkammer end træde 
frem med selvbevidste teatralske Fraser og Fagter. 
Naar en Kvinde med sit Vidende lægger sine indre 
Bevægelser for Dagen, da tænker hun i Følge sin 
Natur nødvendigvis paa, om det klæder hende smukt 
eller ikke. Deraf følger, at hendes Forhold ved slig 
Lejlighed bliver til et Slags fint Koketteri. HemmeHg 
føler enhver Kvinde selv den sande Betydning af en 
saadan Opførsel; thi naar hun ikke har megen Øvelse 
i at give slige Forestillinger, da rødmer hun gærne 
noget ved sin egen boglige Patos. Men en ret uskyl- 
dig Jomfru lægger fast aldrig sine Sindsbevægelser 
frem i Selskaber af flere; de skjules dybt i hendes 
Hjærtes Løndom, eller udgydes for en Veninde eller 
en Moder (ej for en Søster), og udvortes er hun om- 
given af en tilsyneladende Strænghed og Kulde, som 
kuns en Daare forveksler med Hjærteløshed. 
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III. 

Brev til en Dame. 

I en Bog, som Poul Møller i Aarene 1823 og 1824 
benyttede til allehaande Optegnelser, og som bl. a. inde- 
holder Oversættelsen af >Drømmen* og »Et Blad af Dø- 
dens Dagbog«, findes ved Siden af et Par andre Brevud- 
kast nedenstaaende Kladde til et Brev, som med Rette 
er blevet optaget i i. Udgave af de Efterl. Skr. Den 
med Bogstaverne G. F. G, betegnede Dame, som man al- 
mindelig har antaget for at være Poul Møllers Veninde Fru 
Gyllembourg, er, som det med Sikkerhed kan sluttes (se 
Poul Møller S. 166), Fru Vilhelmine Gruner, Enke efter 
Auditør i Søetaten Hans Gruner, i hvis Hus Poul Møller 
ofte kom. Naar man da ved, at den i Brevet omtalte 
Søster var den Dame, der kort Tid efter at dette Brev var 
skrevet afviste Poul Møllers Frieri (se Indledningen til So- 
netten I, 74). og hertil føjer den rimelige Formodning, at 
det Spørgsmaal, der er Brevets Æmne, ikke alene den fore- 
gaaende Aften har været Genstand for Samtalen i Fru Gru- 
ners Hus, og at de to begavede Kvinder have været af 
en ganske anden Mening om denne Sag end Brevskriveren, 
vil man ikke undre sig over, at Poul Møller har anvendt 
saa megen Umage, som Koncepten viser, paa Udarbejdelsen 
af det Brev om Kvindelighedens sande Væsen, som han, 
med Tanken paa sin elskede, skrev til sin elskedes Søster. 

Som Motto for Brevet kan tjene et Epigram, som Poul 
Møller, rimeligvis paa denne Tid, paa et andet Sted liar 
nedskrevet : 

Laura gør Vers, den skønne Kone? 
I, Gud forbyde saadan Skik! 
Før lægge Rosen bort sin Krone 
For at studere Botanik! 



G[ode] F[ru] G[runer]! 
De maa ikke forundre Dem over, at jeg straks 
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uden Indledning begynder paa Teksten til dette Brev. 
Min Hensigt er, nøjere at forklare et Par Ord, som 
jeg dristigt, men løseligt, i Gaar Aftes i Samtalen 
med Dem og Deres Søster lod mig forlyde med. 
Det er mig næppe muligt at gøre mig fuldkommen 
forstaaelig for Dem ; thi som en Følge af Tidens frag- 
mentariske Udvikling bliver jo den ene i vore Dage 
næsten aldrig ret forstaaet af den anden. Men jeg 
føler dog, at jeg muligen kunde blive meget misfor- 
staaet, naar jeg lod Sagen bero ved vor mundtlige 
Dispyt. 

Først maa jeg da søge at godtgøre, at jeg ingen- 
lunde har villet komme Kvindens Ære for nær ved 
at paastaa, hvad jeg paastaar endnu, at det er uskønt, 
ja vederstyggeligt, at et Fruentimmer er Digter- 
inde af Profession. Dermed sætter jeg dem hver- 
ken over eller under Mænd, da jeg anser det for 
højst bagvendt at ville anvende saadan Rangforord- 
ning paa vor Herres Have. Man kan i det højeste 
sammenligne Ting af samme Art. Nærmere beset, 
maaske ej engang det. Saa meget bliver da vist, at 
man ikke kan bestemme, om f. Eks. et Egetræ eller 
et Bøgetræ staar øverst paa vor Herres Liste, om et 
Tordenskrald eller en Poppelpil er højest o. s. v. Men 
det Natur\^ærk bliver dog skønnest, som kommer Na- 
turens Tanker nærmest, som renest fremstiller Ska- 
berens Ide. Det er altsaa uimodsigeligen smukkest, 
at en Kvinde ret er kvindelig. Naar man da paa sin 
Vej igennem Livet møder en Frøken P., da har man 
vist ikke Lov til at kritisere den bisarre Fantasi, som 
Naturen undertiden har overladt sig til i sære Sam- 



I06 POUL MØLLER. 

mensætninger af stridige Elementer; men skønt kalder 
man dog aldrig et saadant Fænomen. Netop samme 
Virkning gør det paa mig, at tænke mig et Fruen- 
timmer som lærd eller som Digterinde ! I Jeg vil ikke 
appellere til Historien, skønt man deraf lærer, at alle 
Poetricer have været aandelige Vanskabninger og Mis- 
fostre (Sapfo, Mad. Dacier, Mad. Stael, Fru Brun 
etc. etc. ^). Men det støder højlig min umiddelbare 
Takt for det kvindeligtskønne at se et Fruentimmer 
tygge paa sin Pen eller sidde med sin Foliant paa 
Skødet. Derved bliver jeg netop til Mode, som om 
jeg saa hende spille Trekort og trumfe dygtig i Bor- 
det, bande højt og dyrt, ryge Cigarro, gaa med Vand- 
støvler, samt med en rask mandhaftig Spytten at be- 
skrive store Buer i Luften. Der gives en vis aktiv 
Fremtræden i Livet, hvortil jeg regner Forfatterskab, 
Digten, Præken, Slagsmaal, som i mine Tanker klæde 
Fruentimmer ilde. Var De meget ortodoks, kunde 
jeg beraabe mig paa Apostelen Paulus, som siger, at 
Kvinden skal være tavs i Kirken. 

Betragte vi Poesiens Væsen nærmere, da bliver 
det endnu mere soleklart. Der gives kuns to Arter 
Digtning. Enten kan den historiske Erindring eller 
den nærværende Tid afgive Stoffet. Det er vist den 
højeste Art af Kunst, der opstaar som Efterklang af 
en herlig forsvunden Tid, hvis Minde i smukke Sagn 
lever frisk paa alles Læber. Da maa naturligvis nogle 
særdeles højtbegavede fremstaa, som renest opfatte 



O Mad. Anne Dacier (+ 1720) var en højt anset Biolog. 
Fru Brun er den i Indledningen omtalte berømte Dame. 
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Billedet af Tidens sluttede Drama. Det sørger den 
Styrelse for, der ikke lader noget prægtigt forgaa 
uden Eftermæle. Denne Slags Kunst, hvori Historiens 
Fostre, lutrede ved Tidens Skærsild, atter træde frem 
med et fornyet Liv, er et rent Naturprodukt, ligesom 
de frodige Vækster, der mylre frem af de styrtede 
Ruiner. Til denne Klasse høre Kongerne for alle 
Digtere : Homer, Shakspeare og Ariost ^). Her komme 
naturligvis Fruentimmer slet ikke i Betragtning. Naar 
har en Kvinde oplivet Oldtidens Erindring? Naar har 
hun blot forsøgt paa at frembringe noget i egentlig 
Forstand højt eller stort i Poesien? 

Den anden Gren af Poesien er den personlige. 
Det er den eneste virkelige Kunst, der gives i vor 
Tid. (Thi de svage, halv hviskende Ekkoer fra 
Tider, der længst have faaet deres kraftige Ligpræ- 
ken, fortjene slet ej at regnes med.) Det følger 
af sig selv, at den, hvis Liv har været rørt af 
stærke Lidenskaber, kommer, naar Stormen har 
lagt sig, til Besindighed og kan, hvis han besidder 
Fremstillingsgave, give os en interessant Fremstilling 
af, hvad han led og levede. Alle dygtige Digter- 
værker i vor Tid, om de end komme nok saa for- 
klædte frem, have deres Rod i Forfatterens eget Lev- 
ned. Goethe erkender selv, at Werther og Faust ere 
Frugter af hans eget lidenskabelige UngdomsUv, og 
kuns der\xd vinde de den vidunderlig henrivende 
Sandhed. Ih vor stor en Aand Goethe er, har han 



') Poul Møller læste paa denne Tid en Del italiensk Poesi 
sammen med Fru Rahbek. 
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aldrig villet leve for at være Digter. Hans poetiske 
Værker ere under hans mangehaande Studier, næsten 
uden Beslutning, uvilkaarligen komne til Verden. Nu 
om Stunder at leve for at være Digter, er det samme 
som at rejse for at gøre Rejsebeskrivelse. Det lader 
altid ilde at føle for at skildre sine Følelser, men 
dobbelt, naar Damer gøre det. De kunne, som en 
Følge af Livets nuværende stramme Former, ikke en- 
gang komme til at føre et saa broget Levned, som den 
maa have gjort, der skal have noget mærkeligt at 
skildre. De, der have gjort det, ere ogsaa Damer 
derefter. Den uskyldigste og almindeligste Damepoesi 
bestaar i Efterligning af, hvad andre have skabt. 
Men slige Produkter betyde dog i Kunstens Rige slet 
ikke mer end de almindelige med Sortkridt tegnede 
Kopier af Petrark og Laura, Achilles, Homer, Ossian 
etc, som man ser hænge i et grønt Silkebaahd paa 
Kabinettets Væggt, Men hos de Kvinder, hos hvem 
Poesien virkelig er noget, det vil sige, hos hvem den 
er spunden ud af deres eget Bryst, er den langt mere 
skyldig. En saadan Digterinde maa ængstelig lure 
paa alle sine Følelser for straks at faa dem førte til 
Bogs. Ingen af hendes Glæder, ingen af hendes 
Taarer gaar til Spilds ; alt bliver net registreret i Rim 
og udstillet for Publikum. Naar hun omfavner sin 
Moder, tænker hun paa den skønne Attitude, hun 
derv-ed vinder for sit poetiske Pulterkammer; naar 
hun spaserer ud i Guds frie Natur, har hun saa 
listelig en Smule Velinpapir i sin Sypose, for straks 
at have Værktøjet ved Haanden, om hun skulde kunne 
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overkomme saa megen Rørelse, som gaar paa et mat- 
thissonsk Digt^). Bliver hendes Elsker troløs (som 
da vel hverken Gud eller nogen Mand fortænker ham 
i), da glæder hun sig hemmelig over, at hun dog 
derved profiterer en Snes Sonetter eller nogle væsent- 
lige Bestanddele til en begrædelig Novelle. Kort 
sagt, hele Livet igennem sidder hun for sit poetiske 
Spejl og silhuetterer sine smaa Følelser, saa snart de 
ere komne halvt til Verden. 

Dette er, gode Frue, min uforgribelige Mening 
om Digterinder, og i Følge den vil det ikke forundre 
Dem, at jeg glæder mig over, at vi endda ikke have 
fler af det Slags Folk i vort Land. Nu vil jeg bede 
Dem ikke at blive vred, fordi jeg har gjort Beslag 
paa Deres Tid med disse Linier. Jeg skulde ikke 
have vovet mig dertil, naar jeg ikke af Deres Dom 
om Prækener var bragt til den Mening, at De ikke 
var saa let at kede. Alvorlig talt, vilde jeg gærne 
udslette et af de ubehageHge Indtryk, som jeg under- 
tiden nødvendigvis maa gøre paa Dem ved den haarde, 
drøje, plumpe Maade, hvorpaa jeg saa tit mod min 
Villie kommer til at udtrykke mig hos Dem. Jeg be- 
undrer virkelig den uendelige Blidhed *) og Godmodig- 
hed, hvormed De finder Dem deri. Paa nogen Tid 
har jeg ganske mod min Villie faaet den skarpe Frem- 



^) Fr. Matthissons sarte og søde »Lieder« og *Gedichte« 
ere fra den sentimentale Periode i Slutningen af forrige 
Aarhundrede. *) Dette Udtryk genfindes som Beteg- 
nelse for den skønneste kvindelige Dyd i Digtet *Re- 
vuen« (I, 137). 
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træden i Livet, som tit bagefter endogsaa sætter mig 
selv i Forundring. 

Deres hengivne 

P. Meller. 



Subskriptionsindbydelse 
til et Mønsterarbejde i latinsk Stil. 



En Affektation, som Poul Møller idelig forfulgte med 
sin Spot, var den »stylistiske«, som fremkommer ved, at 
Skribenten kun betragter Stoffet som et Middel til at lade 
den stilistiske Evne træde frem i glimrende Belysning. I 
Talen »Trøstegrunde over Poeters Mangfoldighed« har han 
leveret en Parodi paa en saadan stilistisk Veltalenhed (se 
Indledningen til dette Stykke), og i Strøtankerne behandler 
han meget ofte denne Genstand. Saaledes haaner han i en 
Aforisme fra Slutningen af Tyverne, altsaa fra den Tid da 
der i den danske Litteratur førtes en interessant Diskussion 
om Form og Stof i Poesien, de nyere Forfattere, i hvis 
Værker der er »netop saa meget Stof tilbage, at Evnen kan 
lade sig til Syne derved og tager sig saa meget brillantere ud, 
jo mer den er i Forgrunden og staar sejrrig over Stoffet*. 

Umiddelbart efter denne Aforisme har han nedskrevet 
følgende lille hidtil utrykte Stykke, som har faaet en speci- 
ellere Adresse. Det gælder, som man vil se, det stilistiske 
Pedanteri, der paa hin Tid, da Latinen endnu var Viden- 
skabens Sprog, ytrede sig almindeligt som en Bestræbelse 
for at efterligne Ciceros Sprogbrug, da dog Opgaven maatte 
være, som Poul Møller siger i en litterær Anmeldelse af et 
akademisk Arbejde, uden at indlade sig paa »den forfænge- 
lige Jagt efter ciceronianske Gengangere, at behandle det 
gamle Sprog næsten som et levende og at lade det træde 
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ganske i Tankens Tjeneste«, en Fordring han selv oftere 
har fyldestgjort (se f. Eks. Laus Tabaci I, 26). 



En Litteratus, som befinder sig i den heldige 
Stilling, at han kan opofre sin Tid udelt til viden- 
skabelig Virksomhed, indbyder til Subskription paa 
følgende Skrifter, som snart ville forlade Pressen: 

En latinsk Oversættelse af Rasmussens ABC for 
Børn^) og en do. af den nyeste danske Almanak. 
Forfatteren har med Hensyn til Sprogets klassiske 
Renhed og Elegans foreskevet sig selv usædvanlig 
strænge Regler. Med Hensyn til den astronomiske 
Nomenklatur har han rigtignok set sig nødsaget til 
at gøre Brug af 5 Ord og 3 Talemaader, som ej 
have nogen tilstrækkelig Hjemmel hos Guldalderens 
Mønsterforfattere, skønt de 3 dog forefindes i en In- 
skription over en Port i Pompeji, hvis Autenti For- 
fatteren har søgt at godtgøre i et Anhang — , og det 
ene efter en lærd rejsendes Forsikring skal findes i 
en ædex, der forvares i Hertugen af Lichtensteins 
Privatbibliotek. Dog maa Forfatteren beklage, at han 
uagtet en anstillet Undersøgelse og ufortrøden Korre- 
spondens ikke selv har haft Lejlighed til at erholde 
tilstrækkelig Vished herom. Derimod tror han uden 
Ubeskedenhed at turde indestaa for Sprogets ciceroni- 
anske Renhed i Oversættelsen af de for Almuen lære- 
rige Afhandlinger om Vekseldrift og Tilberedelse af 
Kartoffelmel. Til Forbillede har han valgt den Form, 



^) Se I, 39(5. Anm. 2. 
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som Romersproget bevisligen havde fra Ciceros 30te 
til hans 50de Aar, altsaa i den Periode, da hin Vel- 
talenhedens Heros kan regnes for at have været i sin 
bedste Alder. Forfatteren anser det for overflødigt at 
forsikre sin Læser om, at han har benyttet de Herrer 
Zumpts og Ramshorns fortjenstfulde Arbejder; derimod 
beklager han, at hans Ophold i en med Hensyn til 
Bogvæsenet mindre heldig Egn, nemlig et Landsted 
i Nærheden af Skagens Fyr, har gjort ham det umu- 
ligt at overkomme Krebses Grammatik, saa at han 
tror at kunne gøre Regning paa Læserens Overbæren- 
hed, hvis de i denne Bog fremstillede Regler ej paa 
det strængeste skulde være efterfulgte ^). 

Hvis Forfatteren ved dette Værk maatte virke 
til Udbredelse af Smag for klassisk Lærdom og ægte 
Humanitet, vil han anse sig rigelig belønnet for den. 
derpaa anvendte møjsommelige Flid. 



Centralsolen, 

Et anstændigt Ugeskrift. 



Paa en løs Lap mellem Poul Møllers efterladte Papirer 
findes nedenstaaende først i nærværende Udgave optagne 




*) Zumpts og Ramshorns latinske Grammatikker (fra 181 8 
og 1824) ere videnskabelige Fremstillinger, Krebses 
(fra 1 81 7) en Skolegrammatik for de lavere Klasser. — 
I en Erklæring i Kjøbenhavns Skilderi 18 19 Nr. 66 bekla- 
ger P. Tetens det uheldige i at han *fra en Udkant i 
Jylland ved Boglaan allestedsfra« har maattet samle 
Stoffet til sin S. 84 omulte Pristale over Daniel Ranzau. 
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lille Stykke, som efter Haandskriftens Udseende at dømme 
ikke er ældre end 1835. Med Begyndelsen af dette Aar var 
Poul Møller indtraadt i Redaktionen af det af et anseligt 
Antal af Professorer udgivne >Maanedsskrift for Litteratur«. 
Udgiveren formoder, at Poul Møller ved sin satiriske Sub- 
skriptionsindbydelse paa et anstændigt Ugeskrift har tilladt sig 
at skæmte med den ophøjede Besindighed og ligesom centrali- 
serede Intelligens, hvormed det ansete Maanedsskrift redi- 
geredes, og hvorover han i Breve fra denne Tid udtaler sin 
Fornøjelse. Det er da ikke helt usandsynligt, at kollegiale 
Skumlerier over Poul Møllers > balstyrige« Optræden i en 
Polemik, han paa denne Tid førte med Chr. Wilster i Sorø, 
har været Anledningen til hans Satire. 

Med Ordet Centralsol betegnes i Astronomien det i 
Analogi med Solens Stilling i Planetsystemet antagne Midt- 
punkt i Fiksstjærne verdenen. 



Man har med Grund ført lydelige Klager over 
den Retning mod Yderlighed og Overdrivelser, som 
i den senere Tid har fundet Sted i den danske Lit- 
teratur, og Savnet af et moderat Blad er fra Dag til 
Dag blevet Læseverdenen mere føleligt. For at af- 
hjælpe dette Savn og at bidrage sit til at holde Pu- 
blikum paa den lige Middelvej, har et Selskab af 
middelaldrende Mænd forenet sig om at udgive et 
Ugeblad i Odense, midt i Kongeriget Danmark. 
Dette Blad vil bestræbe sig for at holde sig lige saa 
langt fra overdreven Lærdom som fra al raa pøbel- 
agtig Uvidenhed. Ligeledes vil det just ikke ganske 
forvise Vittigheden, nemlig den adstadige, der holdes 
inden visse Skranker og meget vel kan bestaa med 
den Sindighed, der udmærker de bedre Klasser af 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter IL 8 
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Samfundet: kuns det balstyrige Vid, der bærer Præg 
af en umoden Ungdoms Overgivenhed, ville vi af al 
Magt banlyse fra Ugeskriftets Enemærker. Man mis- 
forstaa ikke denne vor Ytring, som om det var vor 
Hensigt at give Plads for den egentlige Hestedumhed, 
hvorved man vilde gaa over til den modsatte Yder- 
lighed. Selskabet tror bedst at kunne betegne Bla- 
dets Retning ved et metaforisk Udtryk. Vort Uge- 
blad skal hverken være salt eller ferskt, men man 
kan med Hensyn til en tredje Tilberedelsesmaade af 
animalske Spiser give det Navn af et sprængt Uge- 
blad. Skulde Selskabet se sig indviklet i nogen 
Pennefejde, da vil det hverken med værgeløs Lang- 
modighed lade Fornærmeren aldeles ustraffet, ikke 
heller vil det overv^ælde ham med grove lidenskabe- 
lige Udfald, men vælge den tredje Vej: ved smaa 
Drillerier og Stiklerier at lægge sit billige Nag til 
ham for Dagen. 

Man har gjort Redaktionen den sindrige Ind- 
vending, at man selv i Middelmaadighed kan gaa for 
vidt, og at det Blad, der i enhver Henseende holdt 
Middelvejen, kunde siges at overdrive denne Bestræ- 
belse. Ogsaa dette Skær har man vidst at undgaa 
ved i een Henseende at opofre Maadeholdet. Den 
af anførte Grund fornødne Udskejelse har man med 
velberaad Hu bekvemmet sig^ til i en mindre vigtig 
Post. I Bladets Format holder man sig ikke til Mid- 
delstørrelsen, det saa at sige ved Stemmeflerhed hjem- 
lede Kvartformat. Dog for selv under Afvigelsen at 
iagttage et vist Maadehold vil man ej efter Søndags- 
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bladets Eksempel^) give Bladet det overnaturlige Kva- 
dratmaal af en Ladedør, men foretrække det modsatte 
Ekstrem og lade det udkomme i Oktav. 

Bidrag indleveres til Forlæggeren, som efter de 
ham meddelte Forholdsregler vil vogte sig lige saa 
meget for overs-ættes Udbrud af Glæde som for al 
frastødende Vrantenhed, idet han vil modtage, hvad 
der bydes ham, med den største Ligegyldighed af 
V^erden. 



Plan til en Antologi, 
betitlet: Den filosofiske Sminkedaase. 



Den almindelige Uskik at opfylde en videnskabelig 
Fremstilling med allevegne fra sammenbragte Citater paa- 
taler Poul Møller, der i en sjælden Grad havde Evnen til 
at forstaa og selv at frembringe organisk Sammenhæng i 
Stilen, i flere Aforismer og i nedenstaaende Satire. 



I en bekendt gammel Fabel fortælles, at Ræven 
engang var Gæst hos Tranen og blev beværtet med 
en Suppe, der var fremsat i en langhalset Flaske. Da 
nu Maden paa Flaskens Bund i Følge dens Hoveds 
Dannelse var utilgængelig for den, nøjedes den med 
en Mundsmag, som den fik ved at slikke lidt om- 
kring paa Flaskehalsens Rand. I samme Tilfælde be- 



*) Søndagsnummeret af »Dagen« udkom i Folioformat. 
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finde adskillige filosofiske Dilettanter sig. De mangle 
Lejlighed eller Evne til at gennemstudere de berømte 
filosofiske Systemer, men mærke sig begærligen de 
Billinger, der kunne forstaas af enhver, selv den, der 
intet ved af det heles Sammenhæng, og pryde siden 
deres Afhandlinger med en saadan Samling af Aks 
fra Filosofiens Mark. Skønt nu enhver, der har Sag- 
kundskab, ved disse Citaters Beskaffenhed faar stærk 
Formodning om, at de ikke have gjort noget Studium 
af den filosofiske Litteratur, kunne de dog derved i 
de fleste Læseres Øjne give sig Skin af en udbredt 
filosofisk Lærdom. Til disses Tjeneste kunde man 
forfærdige en Slags filosofisk Antologi eller en Sam- 
ling af alle de populære Smaastykker, Vittigheder, 
Lignelser, poetiske Citater o. s. v., som findes hos 
de berømteste Filosoffer. Deraf kunde de lysthavende, 
uden møjsommelig Søgen, efter Behag hente mangen 
lærd Prydelse for deres Værker, og se sig i Stand til 
at lade Navne som Kant, Fichte, Hegel, Schelling af- 
trykke deri. Forfatteren af en saadan Antologi maatte 
da selv have megen Læsning i moderne filosofiske 
Skrifter, for at vide Besked om, hvilke Steder af Filo- 
soffernes Fortaler der er mest søgte. Han maatte, 
som sagt, heller ikke forsømme at angive, hvilke 
Brudstykker af Poeter hine store Mænd have citeret ; 
thi det lader altid smukkere, naar man kan bemærke, 
at et saadant Sted har været anført af en stor Mand, 
da det ved en saadan Udpegelse paa en Maade er 
blevet nobiliteret. Denne Samling vilde især være 
brugelig for det Slags Filosoffer, der kunne kaldes Fi- 
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losoffer i 2den Potens, hvis Kald det er, ikke at filo- 
sofere, men at ræsonnere over Filosofien. 



Om at fortælle Børn Eventyr. 



Nedenstaaende lille Opsats, der synes bestemt til at ind- 
rykkes i et periodisk Skrift, men først er bleven trykt i Ud- 
gaverne af de Efterl. Skr., er ligesom det foregaaende og 
det følgende Stykke nedskreven i en lille Oktavbog, som 
Poul Møller i Slutningen af sit Liy benyttede til sine Afo- 
rismer og Udkast. Med saadanne smaa Opsatser, i hvilke 
Forfatteren over en Ide eller et Indfald som Kærne af sin 
gode danske Prosa kunde forme et lille Kunstværk, tilfreds- 
stillede han i disse Aar ofte sin Trang til et friere Forfatter- 
skab. Foruden de i denne Udgave aftrykte Smaastykker 
findes imellem hans Papirer en Del Titler paa Opgaver, 
som han kunde ønske at behandle paa denne Maade, her- 
imellem > Københavnernes Kritiksyge« og »Københavnernes 
Ironi* (med Tilføjelse: Ikke for Børn!) samt et Udkast til 
>£n Sammenligning mellem Helten Akilleus og en dansk 
Justitsraad«. 

Nærværende Opsats, der, som man vil se, henhører 
under den praktiske Pædagogik, synes at være fremkaldt af 
en personlig Tilskyndelse hos Forfatteren. Den er skreven 
paa en Tid, da hans Sønner vare saa vidt i Alder, at de 
vare modtagelige for Faderens aandelige Paavirkning. Hvor- 
ledes han da søgte at regulere deres Fantasiliv, ses bl. a. 
deraf, at der imellem hans Papirer findes Uddrag af en Af 
handling om Indianernes Liv i Nordamerika, som han sikkert 
har gjort sig bekendt med for ikke uden Kontrol at udlevere 
sine Sønner til Indianerhistoriemes billige Romantik. 
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Læger og Psykologer have ved gode Raad bragt 
fornuftige Børnevenner og Forældre til at afskaffe flere 
skadelige Maader at more Børn paa. Men een Uskik 
af dette Slags, som i den senere Tid ej er ualminde- 
lig, har, saa vidt vides, ej endnu været paatalt. Man 
[plejer] nemlig at fornøje Børn ved at fortælle dem 
en hel Mængde Ammestuehistorier, som man nu kan 
komme let til, da der endogsaa paa Dansk gives flere 
Samlinger af dem. Desuden høre jo de Mænd og 
Kvinder, som især gøre sig skyldige i dette Misgreb, 
for det meste til de Klasser af Samfundet, hvori Fær- 
dighed i at læse Tysk og flere fremmede Sprog er 
temmelig almindelig. Vi tænke herved slet ikke paa 
de Spøgelsehistorier, som man saa tit har talt imod^ 
fordi de siges at fylde Børn med Overtro og gøre 
dem ængstelige for at opholde sig alene paa mørke 
Steder. Overtroisk bliver den nu opvoksende Slægt 
vist ikke let, og i ethvert Tilfælde gives der jo Even- 
tyr nok, som ikke høre til dette Slags. Men et 
andet Spørgsmaal er det, om det er gavnligt for 
Børn, at de føres ind i en rigt udstafferet Fantasi- 
verden, mens de have opfattet en saa liden Kres af 
den virkelige Verdens Fænomener. At det er højst 
fordærveligt, mene vi, en Smule Eftertanke let over- 
beviser enhver om, uden at behøve at oppebie det 
Vidnesbyrd af Erfaringen, som vel tidsnok vil indfinde 
sig. At overdreven Romanlæsning har givet en Del 
af vore samtidige en skæv Aandsretning, forkvaklet 
deres Følelse, sat dem i en uafbrudt Somnambulis- 
mus, givet dem Afsmag for Arbejdsomhed og bibragt 
dem en Lede til Livets virkelige Skikkelser, er jo en 
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fuldkommen afgjort Kendsgerning. Men denne Ud- 
svævelse kunde dog først tage sin Begyndelse, da 
disse Folk havde Færdighed i Sammenlæsning, og i 
deres Barndomsaar slap dog deres Forstand og Fan- 
tasi for al poetisk Mishandling. Men den Fordrejelse 
af Aandslivets Udvikling, som afstedkommes ved at 
fortælle Børn en umaadelig Cyklus af Eventyr, kan 
tage sin Begrundelse, saa snart som de blot kunne 
forstaa de i daglig Tale mest forekommende Ord. 
Børn høre nemlig med stor Fornøjelse paa Fortællinger, 
naar de blot forstaa nogle ringe Brudstykker af dem. 
Ved en Overdrivelse af dette Slags Morskab, hvor- 
efter de fleste Børn befindes at være særdeles griske, 
maa derfor deres Bevidstheds naturlige UdvikHng paa 
en langt grundigere Maade forhindres og forvanskes. 
Naar man betænker, hvor fast den Forestillingskres, 
der uddannes i Menneskets Barndomstid, under det 
hele øvrige Liv bliver staaende, er det vel naturligt, 
at være noget varsom i Valget af de Forestillinger, 
hvormed man selv forsætlig fylder deres Hoved. Der 
er ingen, der saa bestemt og fuldstændigen opfatter 
de Genstande, hvoraf han omgives, som et sundt og 
opvakt Barn, og man beviser det vistnok en væsent- 
lig Tjeneste, ved at gøre sig Umage for at give det 
saa god Besked, som man kan, naar det under sin 
uafbrudte Videlyst fra Morgen til Aften forlanger Op- 
lysning om, hvad det ser og hører. At man saa tit 
ikke ser sig i Stand til at slukke dets Tørst efter 
Kundskab, maa man vistnok beklage, og de, der have 
Børn i deres Vold, gjorde vel i, om de fulgte Wil- 
helm Meisters Eksempel, der selv skaffede sig Kund- 
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skab om meget for at give sin Søn Felix den Op- 
lysning, han forlangte. Enhver ny Verdensborger 
maa føle stor Trang til at blive bekendt med de 
Ting, der ere omkring ham, under ham og over ham, 
og ret at orientere sig paa den Skueplads, hvorpaa 
han finder sig selv, naar hans Bevidsthed vaagner. 
Han har en stærk Forudfølelse af, at hans Liv hænger 
sammen med den hele Tilværelses Liv, og at han 
maa gøre sig bekendt med, hvorledes alt hænger 
sammen, for at finde sig til Rette deri. Man gør da 
en stor Uret i at afbryde hans ivrige Stræben efter 
at blive fortrolig med sin reelle Verden for at lokke 
ham ind i en Feverden, som kommer til at optage 
en uforholdsmæssig Plads i hans Bevidsthed. Han 
kan med en utrolig Kraft tilegne sig, hvad der bydes 
ham, og man fører ham ind i en falsk orbis pictus ^) og 
afleder hans Opmærksomhed fra de Ting, som han 
maa kende til Gavns for at blive til en dygtig Mand. 
Man lærer ham at gaa med aabne Øjne uden at se 
og med aabne Øren uden at høre, ligesom Gotz von 
Berlichingens Søn, der lærte saa mange Legender af 
sin Moster, at han ikke havde Stunder til at bemærke 
Navnet paa sin Faders Borg. Idet han tidlig forledes 
til at leve i en Drømmeverden i Stedet for paa Guds 
grønne Jord, lokker man ham til at favne Skyen i 
Stedet for Juno, d. e. Herskerinden over den Atmo- 
sfære, i hvilken Mennesket skal leve og virke. 

Vi paastaa ikke, at man aldeles skal nægte Børn 



*) »Verden i Billeder«, Navn paa Comenius's berømte Op- 
dragelsesværk. 
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den Fornøjelse, at høre fantastiske Fortællinger; men 
at man for det første ikke for tidligt skal give dem 
Smag derpaa, at man ikke skal føre dem ind i et 
Trolddomsland, naar de knap kunne tale tydeligt, og 
naar deres Erfaringskres omtrent er indskrænket til et 
Par Værelser. Dernæst skal man ikke meddele Børn 
en alt for stor Mangfoldighed af saadanne Digtninger, 
og det er den Uskik, vi her især ivre imod. Man 
vænner da Børn til i det smaa at drive samme Sys- 
sel, som af voksne Folk drives i det store, naar de, 
som man siger, læse Morskabsbøger for Tidsfordriv. 
Det vil sige, de gennemløbe en umaadelig Mængde 
Produkter af store og smaa Digtere med saa flygtigt 
Blik, at de efter en kort Tids Forløb ikke mer kunne 
besvare det Spørgsmaal, om de have læst en saadan 
Bog eller ikke. Hvad de læse, forsvinder for dem, 
som hvad man skriver med en Stok i Vandet. Paa 
samme Maade kan man nu ogsaa fordrive Børns Tid 
ved at meddele dem nogle Tusinde smaa Eventyr 
efter en eller anden Samling. Ved dette poetiske 
Fraaseri vænnes de til at opfatte, hvad der fortælles 
dem, saa ubestemt, at deres Hoved bliver til et poe- 
tisk Pulterkammer, opfyldt med Brudstykker af alle 
Nationers Kærlingehistorier. 

En ganske anden Sag var det i den Tid, da vi 
endnu ikke havde hele Magasiner af saadanne Even- 
tyr; thi da var der i enhver Egn en liden Cyklus af 
dem, der gik i Arv fra Slægt til Slægt, og som saa 
ofte gentoges for de smaa Tilhørere, at de kunde 
gentage dem Ord til andet, saa at de hverken for\dr- 



122 POUL MØLLER. 

redes ved en alt for stor Mangfoldighed eller væntes 
til en skødesløs, fragmentarisk Opfattelse. 

Vil man more Børn med digtede Fortællinger, 
da bør man lære dem samme saaledes, at de selv 
kunne fortælle dem igen. Det iagttog man meget 
samvittighedsfuldt i den Tid, da Barnekammer-Litte- 
raturen opbevaredes ved mundtlig Tradition. Man 
skal ikke opføre et ideligt afvekslende og forsvindende 
Skyggespil for deres Øjne, hvoraf der intet bliver til- 
bage for dem; thi derved berøver man deres aande- 
lige Liv sin Selvstændighed og indre Sammenhæng 
og vænner dem til en passiv Nydelseslyst, der altid 
behøver nyt Incitament udenfra. 

Men i Stedet for at nøjes med en saadan natio- 
nal Antologi, der enten var hjemmegjort eller i Aare- 
nes Løb havde faaet Indfødsret, beværter man nu 
Børn med Fantasier, der ere sammenskrabede fra alle 
Verdens Hjørner, hvilket vist nok er en lige saa usund 
Diæt som at opføde dem med Kryderier fra alle fem 
Verdensdele. 

Det er overhovedet en temmelig udbredt Vild- 
farelse, at Samlinger af Ammestuefortællinger ere ind- 
rettede til Brug for Børn. De kunne have deres store 
Interesse for den aandrige Historiker, som vil gøre 
et komparativt Studium af disse nationale Naturpro- 
dukter; men for Børn ere de ingenlunde skikkede. 
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Om Foræringer. 



Poul Møller kunde, især i de sidste Aar af sit Liv, finde 
en Tlliredsstillelse i med en noget besk Kritik at undersøge 
Værdien af Samfundets vanemæssige Høflighedsregler. I en 
Optegnelse fra denne Tid fremsætter han endog den Paa- 
stand, at >det er en Grovhed at hilse Folk paa Gaden«. I 
en saadan Stemning er nedenstaaende lille Opsats, der i 
Manuskriptet bærer det betegnende Forfattermærke »Ere- 
mita«, skreven. 



Der hører en vis ufordærvet Ungdommelighed til, 
for at Mennesker skulle være i Stand til med gensi- 
dig Tilfredshed at kunne give og modtage Foræringer. 
Giveren bruger Gaven som et Udtryk for sin Vel- 
vilje, og Modtageren glæder sig derover blot som et 
Venskabstegn, uden at anstille den Betragtning, at han 
nu har paataget sig den Forpligtelse at gøre Gengæld. 
Der hører megen Natur eller fin Følelse til for at 
indse, at man ikke kan betale en saadan Venskabs- 
ytring uden ved at forskaane Vennen for en Gen- 
foræring. Den stolte Egoist finder sig trykket ved 
den falske Forestilling, at han ved at modtage Præ- 
senten uden Gengæld er den underordnede i For- 
holdet og den, der skylder Taknemmelighed. Men 
der gives virkelig ingen Maade, hvorpaa han kan be- 
tale Vennens gode Villie, uden den at beholde For- 
æringen som en ren Foræring uden at gøre Forholdet 
til en Tuskhandel. Drev han sin Stolthed lidt videre, 
da indsaa han, at han gav fuld Gengæld ved at lade 
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Giveren have den Fornøjelse, ubetalt at være Giver. 
Vil han endelig anslaa enhver ringe Foræring i Penge 
og hævne sig for den paatrængte Taknemmeligheds- 
følelse ved Likvidation, da betaler han godt med 
ondt, hvis Giveren har den ringeste Anelse om, at 
Genforæringen er Tak for sidst, og at man ikke vil 
være ham forbunden. Og har denne slet ingen For- 
modning derom, da kan det jo heller ikke være nogen 
Beroligelse for Stoltheden. 

Men i en meget raffineret Tid kan disse uskyl- 
dige Venskabsytringer næsten ikke mer finde Sted. 
Æresfølelsen er saa overdreven øm, og Bevidstheden 
om den Opmærksomhed, der gives og modtages i 
selskabelige Forhold, er saa fuldstændig, at Foræringer 
anses for Plager. 

Ligesom et Mord i en raa Tidsalder frembringer 
een Blodhævn efter den anden, saaledes kan i en for- 
finet Tid en uskyldig Nytaarsgave drage en lang Strid 
med Foræringer efter sig. Modtageren eller Mod- 
tagerinden gemmer Tanken om Gaven i sit stille 
Sind og lurer lige saa listig paa Lejlighed til Gen- 
gæld som Blodhævneren, der passer Morderen op i 
en Hulvej. Den betalende maa indrette sin Betaling 
saa fint som muligt; det vil sjælden lykkes ham at 
forebygge den Tanke hos Modparten, at det var en 
gammel Regning, der blev opgjort. 

Den Skik at give Foræringer maa i en Tid, 
hvor fast enhver Handling er beregnet, næsten rent 
udslettes af Listen over de selskabelige Fornøjelser og 
indskrænkes blot til en liden Familjekres. Men naar 
desuagtet en Sangsaniker imellem lader sig henrive 
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af en øjeblikkelig Tilskyndelse og giver en god Ven 
en ringe Foræring, da kan det aldrig bestaa med god 
Tone i Omgang at skrive det bag Øret. iMan bør 
agte den Smule Uskyldighed, der endnu er tilbage i 
en alt for klog Tid; thi ellers er den med al sin 
Klogskab dog ikke klog nok. 



To Figurer. 



Af nogle Optegnelser i den omtalte Oktavbog fra Tre- 
diverne fremgaar det, at Poul Møller paa den Tid havde 
Lyst til at forfatte en Komedie. Mellem disse »Kollektanea 
til en Komedie« nævnes nedenstaaende lille Stykke »om 
Ildprøven af Kvinder«, som i Udgaverne efter en usikker 
Anvisning i Manuskriptet er opført mellem Ahasverusfrag- 
menteme. Ogsaa den første, i Udgaverne ikke optagne ufuld- 
endte Skitse indeholder maaske den psykologiske Silhuet af 
en Figur, der skulde optræde i Komedien. I Forfatterens 
flygtige Rids genkender man to ægte danske Typer, af 
Folkets fedeste Marv. 



I. 

Jeg har en god Ven, som er en kærlig Ægte- 
mand, men hvem Omstændighederne have bragt til 
at være det. Hvo der med mig har kendt ham før 
hans Ægteskab, har næppe uden Forundring set, at 
hans Karakter har udviklet sig paa denne Maade. Jeg 
mener ikke hermed, at han havde noget slet Hjærte- 
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lag, men han var meget uopdragen, og Menneskets 
finere Følelser syntes at være ham temmelig ube- 
kendte. Han hørte til de sunde og frodige Sønner 
af rige Landmænd, som paa Grund af den Udsigt, de 
have til en Gang uden egen Medvirkning at komme 
til Velstand, fritages af ømme Forældre for al an- 
strængende Beskæftigelse. Disse Naturmennesker til- 
bringe deres Ungdom i en behagelig Frihed for al 
Tvang, og denne deres Levemaade bidrager vist ikke 
lidet til at give dem det fysiske Velgaaende, som 
lægges for Dagen i deres blomstrende Ansigter; thi 
uagtet den Frihed, hvori de vokse op, ikke sjælden 
er fuldkommen Tøjlesløshed, fører den dog ikke til 
de bedrøvelige Resultater, som en lignende Frihed i 
store Stæder gærne drager efter sig. Udsvævelsen, 
hvor den finder Sted hos dem, gaar aldrig til nogen 
i legemlig Henseende ødelæggende Yderlighed, men 
er almindeligvis en af de flere naturlige Fortsættelser 
af deres Planteliv, der lige saa lidt overgaar Naturens 
Maal, som deres fysiske Vækst gør det. De besidde 
ikke sjælden en vis mandig Skønhed, hvori der vel 
savnes noget, som ikke plejer at savnes hos smukke 
Mænd, der have nydt en vis Kultur, men som igen 
har en Side, som gærne savnes i disses mer forfinede 
Skikkelser, jeg mener hermed et Udtryk af Styrke, 
Raskhed og Mod, hvormed de tildrage sig almindelig 
Opmærksomhed, selv naar de vise sig i dannede 
Cirkler. Deres Skønhed er egentlig den fysiske Ung- 
doms Skønhed, den forsvinder tidligt, og det masrkes 
under Aarenes Løb snart, idet Udtrykket af Aandløs- 
hcd kommer frem. Til disse smukke Landmænd 
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hørte min Ven, d. v. s. min Skoleven, som vi for 

Kortheds Skyld blot ville kalde Junker Hendrik. 

(Resten fattes.) 



II. 
Der gives et Slags unge, blonde, landlige Skøn- 
heder, der mer end andre kunne sammenlignes med 
Lilierne paa Marken, som i Dag staa og i Morgen 
kastes i Ovnen. De ere yndige til deres i6de Aar, 
men de blive snart alt for yppige i deres Dimen- 
sioner og faa i deres Ansigter et grovt Udtryk, som 
antyder en Overvægt af deres Planteliv. Vil man 
prøve, om en dejlig Blondine hører til disse, da føre 
man hende ind i et hedt Værelse, og da vil alt det 
æteriske og det yndige forsvinde af hendes Ansigt og 
hendes Øjne. Dette er en Slags Ildprøve. 



Ahasverus. 



Den betydeligste af de poetiske Planer, Poul Møller 
omgikkes med i Slutningen af sit Liv, var Planen til en 
»Ahasverus ar. Saa vidt det kan skønnes, vilde han i denne 
Figur som i et Skræmselsbillede have legemliggjort en for- 
tvivlet Stemning, som han havde haft megen Møje med at 
kæmpe sig ud af Igennem den gamle bitre Iagttagers 
Mund vilde Poul Møller have udtalt den Tvivl om Livets 
Værdi, om Sandhed og Natur i Menneskelivet, om Viden- 
skabens Magt og Kunstens Herlighed, hvoraf der findes saa 
mange Spor i hans Optegnelser fra de senere Aar. Om 
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Formen for dette Arbejde er det ikke muligt at sige noget: 
man kunde tænke sig en Dagbog, en Enetale, dog snarere 
en Række dramatiske Scener. 



Naar en Flok Drenge skiftevis slaa til en Tønde 
paa Fastelavns Mandag, da hører der Lykke til at 
blive den, der gør det afgørende Slag. Saaledes hører 
der ikke blot Geni, men ogsaa Lykke til at blive den, 
der først udsiger det filosofiske Standpunkt. Det maa 
først have været forberedt ved mange Forgængeres 
Bestræbelser. 

Ahasverus kan bruge denne Refleksion og føje 
til, at han ofte har haft i Sinde at slaa det sidste 
Slag paa Tønden, men har altid opsat det. 

Ahasverus har ogsaa idelig Problemer for sit Liv, 
men de ere smaa, som at faa syet en Knap i sine 
Bukser, slappe sit Knæspænde, faa en ny Pibespids; 
lutter smaa idylliske Glæder, som han har tilfælles 
med den rolige Landmand i en lykkelig Stat. 

Hans Øjne se ud som en Vindusrude, der er let 
bedugget af en ung Piges Elskovssuk ^). 

»Det er kedsommeligt for dig at opleve noget, 
som du synes at have oplevet før næsten lige saadan. 
Men hvad mener du om mig, der næsten aldrig op^ 
lever noget, uden hvad jeg forud kan beregne, og 
hvis eneste Morskab det er at beregne det, saa at 
eders Kedsomhed er min Morskab?« 



^) Sammenlign Side 54. 
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»Eders dumme Halvfilosoffer tro, at ethvert filo- 
sofisk System, der fremtræder, er nyt; men jeg har 
i flere Krese oplevet, at Filosofien har gennemløbet 
sine naturlige Stadier og hørt de samme Kævlerier 
om de samme Knuder. For mig er det hele kuns 
en Cyklus af Stykker i en Lirendrejerkasse. « 

Hans Eksperimenter med Fruentimmer, som han 
gør forelskede i sig. Han omgiver sig da med en 
Glans, som staar ham til Tjeneste, da hans Klogskab 
er uendelig, og ser, hvorledes den sande Kærlighed 
kan udspringe deraf. 

»Eders dumme Præster tro, at der er en absolut 
Forskel mellem godt og ondt, men de lægge ikke 
Mærke til, at jeg just staar paa Nulpunktet af Livets 
Termometer.« 

»Det morer mig at lade Mennesket afløbe i 
mange Aar som en Maskine. Jeg gjorde den ene 
Side af en Refleksion gældende mod en Præst, der 
vilde gærne sige imod. Da skrev han. i 20 Aar mod 
den opstillede Sandhed og blev Bisp.« 

»Jeg kan gengive ungdommelig Fyrighed saa 
godt som nogen, naar jeg blot ikke forst}Trer Illu- 
sionen ved en uvilkaarlig Gaben, der undertiden over- 
kommer mig.« 

»Jeg, med mine detaillerede Kundskaber i Hi- 
storien, kan i enhver Stat blive til, hvad jeg vil ; kun 

Poul Maller. Udvalgte Skrifter. II. 9 
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maa jeg vogte mig for at gøre den virkelige histo- 
riske Sandhed gældende mod den opdigtede.« 

»I en Flok af lystige Ungersvende spillede jeg 
først en godmodig gammel Fyr, der var ung med de 
unge; men da jeg nu saa Stemningen gennemløbe 
alle Gradationer fra den fidele Tone til den selvbe- 
hagelige Oprigtighed og de kærlige Omfavnelser ind- 
til Dus-Harmonien — da fortrak mit Ansigt sig til et 
Udtryk af uendelig Lede til den hele Tilværelse, og 
jeg udraabte med et usigeligt' Minespil: Bæhl Alle 
tabte Glassene, og der blev stille som i en Grav. 
Det var et Medusahoved, jeg viste dem.« 

Ahasverus vil intet. Han anser sig for uendelig 
ophøjet over dem, der ville noget. 

»Frue, som tror, at du som rolig Tilskuer fra din 
Sofa betragter Verdens Færd. Var det sandt, da 
havde du ikke det røde Skær paa dine Kinder.« 

Den evige Jøde behøver ej at sætte i Enkekassen. 
— Hvor meget skal den evige Jøde sætte i Enke- 
kassen, naar han er 1800 Aar ældre end hans Kone? 

En kraftig Karl, som disputerer med Ahasverus, 
kommer til det Resultat, at han vil, hvad han vil, 
blot fordi han vil det, uden at kunne angive noget 
almindeligt Øjemed. 

Ahasverus har saadan fuldstændig Bevidsthed om 
alle sine Bevægelser og det særegne ved sine Ytringer, 
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at intet mer er uvilkaarligt hos ham ; men deraf følger, 
at han egentlig altid spiller en Rolle; thi han maa 
efter Plan gøre det, som skulde være uvilkaarligt. 
Derved sættes han i Stand til at narre en Jøde, som 
vil tale efter ham. Han bliver indbudt i et Selskab, 
hvor Jøden først taler efter ham, men han taler da 
selv ganske anderledes. 

Der ligger stor Betydning i det Udtryk, at en 
Mand ikke stemmer med en Kvinde. Det kan man 
ligefrem høre paa Stemmen. Undertiden kan en 
kvindelig Stemme saa tydelig røbe hendes Dishar- 
moni med en Mand, at han ikke behøver noget 
andet Bevis paa, at de ikke ere skabte for hin- 
anden. 



9* 



AFHANDLINGER. 



Nogle Betragtninger over populære 
Ideers Udvikling. 



Aaret efter, at Poul Møller i Studenterforeningen havde 
oplæst Brudstykkerne af sin Novelle, forelæste han d. 19. 
Februar 1825 paa samme Sted en Afhandling, som i Følge 
Eforatsprotokollen var anmeldt under Titlen »Om Ledig- 
gængeres Indflydelse paa deres Samtid« og faa Dage efter 
under den her benyttede Overskrift stod trykt i Nyt Aften- 
blad 1825 Nr. 18, hvorfra den optoges i Udgaverne. 

Som flere andre af Forfatterens mindre Arbejder er 
ogsaa denne vittige og dybsindige Afhandling et Supplement 
til Novellen (Poul Møller S. 238 f.). Den indeholder det 
faste Grundlag af psykologisk Iagttagelse, hvorpaa Hoved- 
figuren hviler. Det er en Karakteristik af den krøllede 
Frits, betragtet som aandelig Type. Det er øjensynligt — 
hvad ogsaa Tilhørerne i Studenterforeningen straks forstod — 
at Forfatteren til Skildringen af hin ungdommeligt bevæ- 
gelige Aandsform har benyttet Træk fra sit eget og sine 
Kammeraters konverserende Studenterliv i Tiden mellem 
1 8 10 og 1820. Man vil derfor ikke undre sig over, at der 
i Afhandlingen om de geniale Lediggængere forekommer 
samme Tanker, ja benyttes samme Udtryk som i Novellen 
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om Frits og i Olsens Biografi om den unge Poul Møller. 
Afhandlingen har da kulturhistorisk Interesse som et Min- 
desmærke om det aandelige Liv i den Kres af unge stude- 
rende, som i lo'eme vare »balstyrige Hoveder« og i 20'eme 
bleve »dygtige Mænd«. Bortset herfra, vil den umiddel- 
bart interessere som et særdeles vellykket Forsøg paa at 
fæste paa Papiret de urolige Omrids af en af nye Tanker 
bevæget Ungdom, der i alle Gæringstider vil fremvise væ- 
sentlig de samme Træk. Man maa da blot betænke, hvad 
Forfatteren selv minder om, at et Billede, hvori blot de 
mest fremtrædende Træk af et Fysiognomi udhæves, altid 
ser ud som en Karikatur. 



JL)er gives de, som antage for afgjort Sandhed, 
at spekulative Filosoffer ere deres Samtids vejledende 
Forgængere, at disses dybe metafysiske Resultater ved 
en Slags Emanation^) efterhaanden fortættes til popu- 
lære Sætninger og udstykkes i Skillemønter, hvorpaa 
den store Hob ser et forstaaeligt Præg. Men hvor 
Filosofien virkelig er en indenlandsk Vækst og ej 
blot en Opfriskning af gamle Traditioner, der maa 
man lige saa vel kunne se Grundspiren til et filo- 
sofisk System i Folkets foregaaende bevidstløse Liv 
som spore Spekulationens Tilbagevirken paa de gængse 
Folkemeninger, hvilke man i Almindelighed belægger 
med Navn af sund Menneskeforstand. Saaledes befin- 
der den populære og den abstrakte Filosofi sig i et 
uberegneligt Vekselforhold, uden at den ene med 



*) Se S. 5 Anm. 
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udelukkkende Ret kan kalde sig den andens Kilde. 
Hvad vi her kalde almindelig Menneskeforstand eller 
populær Filosofi, er et til forskellige Tider temmelig 
forskelligt Aggregat af gængse Forestillinger, som Pu- 
blikum antager for at være fuldkomment indlj'sende 
ved sig selv. En ret urokkelig Tillid til denne al- 
mindelige Menneskeforstand udgør en Tidsalders egent- 
lige Sundhed; thi kun, hvor denne finder Sted, kan 
et Samfimd føle Tilfredshed og besidde nogen Enhed 
i sin hele Digten og Tragten. Bag ved en saadan 
almindelig Menneskeforstand ligger i Tidens Løb en 
Filosofi, som har haft betydelig Del i dens Beskaflfen- 
hed; men efter den ligger en ny Filosofi, som igen 
modificeres af den populære Retning. En Filosofi 
falder ikke pludselig ned fra Himlen uden Kavsalfor- 
bindelse med foregaaende aandelige Bestræbelser; men 
som en Blomst ligger i Knuppen, saaledes ligger Fi- 
losofiens Retning indviklet i den foregaaende Tids 
enfoldige Geniblik. Ligesom hele Naturen og Histo- 
rien er et stort Symbol, saa at den, der umiddelbart 
saa deres Gang, maatte se Sandheden selv, uden at 
behøve nogen i Ord og Sætninger udstykket Forkla- 
ring, saaledes ligger i enhver populær Betragtnings- 
maade af Naturen og Historien, i folkelige Domme 
over Livets konkrete Tilfælde, en symbolsk Erken- 
delse, der omsider i et filosofisk System udfolder sig 
til Bevidsthed. 

Naar i efterfølgende Bemærkninger tales om- Ti- 
dens Udvikling, tages kun Hensyn til de gængse 
Forestillinger, der, som den store Hobs Ejendom, 
egentlig ere at betragte som Tidens Erkendelse. De 
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positive Videnskaber, der kuns efter et langvarigt Stu- 
dium kunne fattes, og den i egentlig Forstand esote- 
riske Filosofi tages her ikke i Betragtning. Adskil- 
lige ville formodentlig gøre den Indvending, at et 
kristeligt Seculums populære Overbevisning ej behøver 
at søges langt, at den altid ens og uforandret staar i 
den hellige Skrift. Men denne Paastand er kuns med 
Indskrænkninger sand, og Historien viser tilstrække- 
ligen, at Kristendommen, selv i de mest troende Sek- 
ler, har haft mangfoldige Skikkelser. Dens adspredte 
Sætninger have stedse paa forskellige Maader været 
forbundne til et Helt, og man har, ved at stille dem 
i divergerende filosofiske Systemer, givet dem adskil- 
lige fra hinanden temmelig afvigende Betydninger. 
Kristendommen ligner en ærværdig Tempelruin, hvis 
oprindelige Form man paa mange Maader har søgt at 
restituere ved Fornuftens punkterede Linier. Saaledes 
bestemmer en Tidsalders særegne Genius for en stor 
Del den Maade, hvorpaa man opfatter Kristendommen, 
og bevirker, at snart disse, snart hine Sætninger ud- 
hæves deraf som særdeles betydende. Desuden have 
de rettroende i Almindelighed indrømmet, at, ligesom 
paa den ene Side alt, hvad der lærtes i Biblen, var 
sandt, saaledes fandtes paa den anden Side ikke alt, 
hvad der var sandt, i Biblen. Skriften stiger ikke 
ned til alle jordiske Forhold, og undertiden fandt man 
ikke der nogen Opløsning af de Problemer, som især 
sysselsatte Seklet. Dette var f. Eks. Tilfældet, naar 
Spørgsmaalet var om den bedste Statsforfatning. 

Samfundets Fremskridt er aldrig enkeltes person- 
lige Værk; men ethvert tænkende Individ er et nød- 
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vendigt Led i sin Tidsalders Udvikling. Selv de, 
som af deres Antipoder anses for aandelige Vanskab- 
ninger, som med de særeste Manerer gaa, som man 
siger, deres egen skæve Gang, have dog deres væ- 
sentlige Betydning i Tidens aandelige Stræben. Har 
en saadan ingen anden Bestemmelse, staar han i det 
mindste som en Afviser og advarer ved sit Eksempel 
andre fra vildfarende Veje. Det er kun et Skin, naar 
et Individ synes at udvikle sig ganske paa egen Haand, 
uafhængig af sine samtidige. Den Del af vor Slægt, 
som aandelig lever, udgør ligesom et stort starblindt 
Dyr, der udstrækker sine Følehorn til alle Sider, træk- 
ker dem tilbage, naar det mærker Anstød, og famler 
saaledes under mangfoldige Vendinger frem i Tus- 
mørke. Ethvert fornuftigt Væsen er et mer eller 
mindre kraftigt Organ paa denne gigantiske Snegl; 
men sikkert er intet Lem aldeles overflødigt. 

Naar en Tid er forsvunden, ser det i dens efter- 
ladte Skrifter ud, som om dens Skribenter havde for- 
kyndt deres jævnlige mange splinternye Ting; men 
stod man i Tiden selv, vilde disse tabe meget af 
deres Glans. For en Del ere de kun Talerør for 
deres Omgivelser, og en stor Ide kan længe have 
levet paa Læberne, førend den bliver ført til Bogs. 
At en Tænker bliver til Skribent, beror paa en 
egen Organisation, en vis Ligevægt mellem Reflek- 
sion og Skaberaand, der sætter ham i Stand til 
at blive var, at noget er uddannet hos ham, der 
kan runde sig om et Centrum og træde frem som 
en selvstændig Tankekres. Men en Skribent dra- 
ger dog altid sin Næring af Livet med sine samti- 
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dige, saaledes at han tit mer er Ideens Moder end 
dens Fader. Han er sine medlevendes Regnskabs- 
fører, der gør sin Tid opmærksom paa sine^) Resul- 
tater (hvortil han kuns har bidraget sin Skærv) og 
bevarer dem for Efterslægten. Kunde man tænke sig 
en fuldkommen Anakoret, et Menneske, der var ganske 
udelukket fra Samkvem med sine lige, da vilde hans 
Udvikling i Tidens Længde enten ganske gaa i Staa 
eller hans Tanker forvildes til det særeste Vanvid. 

At Tidens Erkendelse ret uddannes som et Al- 
mengods, kan man paa mange Maader bemærke. 
Naar en ufuldbaaren Tanke rører sig hos en, gør han 
mangehaande Forsøg paa at bringe den frem for Da- 
gens Lys og betjener sig af mangehaande forulykkede 
Udtryk for ret at gøre den klar for andre. Er det 
nu noget virkeligt og grundet, der fødes i hans Hoved, 
da lader det ham ingen Ro, førend han finder et 
Sprog, hvori han ret kan meddele sig. Han vaander 
sig saa længe i Fødselsveer, indtil han i en anden 
finder fuldkommen Genklang. Tit kan han træffe 
paa en saadan Sympati, at en anden skaflfer ham den 
ideligen søgte Form. Men enten han selv eller andre 
giver Fostret Navn, er det dog kuns ved at høre det 
erkendt i et beslægtet Sind, at han ret forvisser sig 
om dets Tilværelse. I denne Betydning føler ingen 
sig vis paa, at han har sagt et virkeligt Ord, førend 
han finder et Ekko. 

Fremtidens' Opgaver staa som en Skystøtte for 
alle aandeligt levende Menneskers Øjne, og enhver 
stræber med det ham ejendommelige Sprog at artiku- 



^) Næppe Trykfejl, for dens. 
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lere det taagede Syn, og den, der kommer den søgte 
Pasigrafi^) nærmest, er den, som bidrager mest til at 
hjælpe sin Tidsalder frem. Hvo føler ikke tit, naar 
en anden meddeler ham en Ide, som han føler sig 
beføjet til at antage ret med sin hele Hjærtens Over- 
bevisning, at han selv har været nær ved at komme 
til samme Resultat, at han blot har manglet en lige 
saa stor Aandsvirksomhed og Tillid til sin intelligente 
Skaberkraft for at udsige det samme Ord? Dette 
vis^r jo tydeligt, at en kraftig Ideretning er langt fra 
at være personlig og isoleret, og at der staar mang- 
foldige ved Porten, førend een af Selskabet lukker 
den op. Dette bliver ogsaa ret sat i Lys ved den 
Erfaring, at en Skribent aldrig meget er beundret i 
sine fortroliges Kres; thi blandt hans Midler finder 
man dertil for mange Mønter, der føre det i Broder- 
skabet vedtagne Præg. Denne det ene Menneskes 
Trang til det andet, for at skaffe sin Erkendelse det 
Navn og Billed, hvorved den ene lever og bestaar, 
ytrer sig naturligvis mindre, naar man lever i et Old, 
der har naaet sit Kulminationspunkt; thi et saadant 
har, i det mindste med en vis Tilnærmelse, sit of- 
fentlige Liv og de fælles Former, hvorved de fleste 
finde sig tilfredsstillede. Et saadant Tidspunkt er nær- 
mere ved at besidde det Sprog, hvori dets Ideer 
kunne gensidigen meddeles og forstaas. Men naar 
det korte Tidspunkt er overskredet, i hvilket For- 
merne ligesom staa og dog ere levende, da be- 
gynder Opløsningen at gaa for sig, da begynder 

*) Det almenforstaaelige Udtryk for en filosofisk Erken- 
delse. 
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Ideen og Ordet ved en besynderlig, sig selv mod- 
sigende Dualismus at skilles ad. Nu begynder midt 
i Destruktionen det raskeste Liv; thi Ideen føler kun 
sit Tilvær, idet den uden Ro flygter fra Form til 
Form. Da mærker man ret, at Sproget er en Orga- 
nismus, og Pedanten søger forgæves at gøre det til 
en Bygning og véd Definitioner at stuve det sammen 
til et babylonisk Taarn; thi den ene Sten glider ud 
efter den anden, og man søger uden Frugt efter et 
urokkeligt Underlag. Nu føler man klart, at et Ord 
i og for sig selv kuns er en Lyd, at dets Betydning 
blot er en Henvisning til et andet Ord. Erkendelsen, 
der altid er en Bevægelse, bliver nu til en Løben, 
og Filosoffen ligner en Svend, der paa Skridtsko fly- 
ver hen over en tynd Isflade, som bærer ham, saa 
længe han farer rask af Sted, men lader ham plumpe 
til Bunds, dersom han et Øjeblik staar stille. Han 
bruger Former med den Bevidsthed, at de ere For- 
mer; thi han har tillige den Forvisning, at det er et 
virkeligt Liv, der undergaar den uafladelige metem' 
psychosis^). Under slige Omstændigheder, da saa 
mange ved deres Skepticismus svimle vildfarende om- 
kring i Tankernes umaadelige Rum uden at vide, 
hvad der er op og hvad der er ned, erfares det bedst, 
hvad Mennesket er for Mennesket, og hvor vanske- 
ligt nogen Slags Overbevisning og Tro kan staa ene, 
uden at styrkes ved Medhold og Sympati; thi naar 
blot nogle faa under oprigtig Sandhedskærlighed leve 
med hinanden, da bygge de sig uforsætligen et lidet 
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Lararium ^) af Tidens Ruiner. Uden at vide det danne 
de selv et Sprog, der kun har Gyldighed i deres 
Kres og for andre klinger som et fremmed Tunge- 
maal. Heraf ses Venskabets Betydning i en forvirret 
Tidsalder. Ligesom i en lovløs Oldtid de stærkeste 
Kæmper følte Trang til at sikre sig ved Fostbroderlav, 
og selv en Halvgud som Herkules kuns ved en Vens 
Hjælp kunde faa Bugt med den lernæiske Hydra, 
saaledes søger Mennesket i en opløst Tidsalder om 
Stalbroderskab for at værge sig imod Skepticismens 
Hydra og tilkæmpe sig et Fodfæste paa den vaklende 
Grund. Da begynder Intolerancen ogsaa ret at ytre 
sin Kraft; thi Overbevisningen er mer end ellers en 
usikker Ejendom, og hvo der vil antaste den, be- 
tragtes som en farlig Røver. Kun den hemmelige 
Følelse, at man behøver andres Medhold for at være 
vis paa sin Tro, frembringer Intolerance; derfor kan 
Fanatismen kun finde Sted, hvor Striden er om Sæt- 
ninger, der hvile paa subjektive Grunde, og ingen 
fristes let til at bære sin Næste paa Baalet, fordi han 
nægter et eller andet haandgribeligt matematisk Ak- 
siom. Derfor ere endelig Kvinder mest intolerante, 
fordi de mest behøve Understøttelsen af andres Au- 
toritet. 

Ingen enkelt kan da besidde nogen Erkendelse, 
der i egentlig Forstand er blot privat Ejendom, og 
det, der skal have stor Betydning i et Menneskesel- 
skabs Udvikling, maa have sit Udspring i dette Sel- 



*) Helligdommen i et romersk Hus, hvori Husgudernes Bil- 
leder vare opstillede. 
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man kalder Godmodighed ; det vil sige, deres Lyst til at 
tækkes andre bevæger dem til aldrig at saare dens 
Egenkærlighed, med hvem de tale, hvilket de sættes 
i Stand til at vogte sig for ved den Smidighed, hvor- 
med det er dem givet at indlade sig paa de hetero- 
geneste Synsmaader af Livet. Et overvejende Hang 
til Magelighed og epikureisk Levemaade tillader dem 
ej at samle sig noget betydeligt Forraad af positive 
Kundskaber. Denne Omstændighed gør dem just 
skikkede til deres Bestemmelse, som letrustede Blin- 
kere forud at bane Vejen for Historiens efterfølgende 
svære Tropper; thi ligesom megen aand^lig Strabads 
og møjsommeligt Erhverv af Lærdom dæmper Geni- 
ets Fyrighed, saaledes fremmes Aandens Elasticitet ved 
Lediggang og gode Dage. At Vittighed trives bedst 
i et fuldkomment Otium, har jo de vittigste Mænds 
Levned tilstrækkeligen godtgjort; ogsaa maa Middel- 
alderens vise Fyrster have følt det samme, da ingen 
af dem synes at have fundet det hensigtsmæssigt at 
bebyrde deres Hofnarre med kameralistiske Forretnin- 
ger. Hvis da de Svende, her handles om, havde be- 
læsset deres Aand med et tungt Apparat af Kund- 
skaber, vilde deres Fantasi berøves den Vingekraft, de 
behøve for at overlade sig til det kække Sværmeri, 
der tit hændelsesvis fører dem til noget nyt og her- 
ligt. Men just fordi de besidde saa lidet Oplag af 
givne Tanker, bUver den ringe Masse tumlet med 
spillende Lethed og frembringer derved, ligesom de 
faa Glasstumper i et Kalejdoskop, utallige glimrende 
Sammenstillinger og genialske LyngHmt. Med deres 
ringe Stof til Tænkning have de dog stor Trang til at 
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underholde deres Medmennesker med overraskende Ytrin- 
ger og gribe derfor med stor Begærlighed enhver usædvan- 
lig Ide. Saadanne licentiøse Paradokser blive, ved at gaa 
igennem deres Hænder, ingenlunde formildede, men 
skærpede paa den trodsigste Vis og fremsagte med 
den overgivneste Kaadhed. Ethvert nyt Paafund, der 
falder i deres Hænder, bliver paa det fuldstændigste 
forfulgt i dets Konsekvenser. Følgen heraf bliver, at 
det let opløses i sin Tomhed, hvis det intet har inde- 
holdt uden Luft; thi den letsindige Ordfører finder 
naturligvis Behag i den pudserlige Rolle, han kommer 
til at spille, naar han parodierer sig selv ved frivillig 
Overdrivelse. Smerte ham kan det naturligvis ikke, 
at Sagen faar et andet Udfald, end han havde ventet, 
da han i Almindelighed ikke selv fæster synderlig 
Lid til sine Paradokser og tit ikke selv ved, om han 
udsiger sin Hj ærtens Mening eller ikke. Den var- 
somme, sindige Mand kan længe med Tryghed 
opelske falske Meninger hos sig, da han af Forsigtig- 
hed fordølger sig selv alle deres urimelige Konse- 
kvenser; hin sorgløse Race derimod udvikler, af Man- 
gel paa Stof, enhver Modeforestilling i alle mulige 
Retninger og anvender den med Ligegyldighed og 
frejdigt Mod paa alle Livets Forholde. Idet slige 
forekommende Forløbere ved et travesterende Vrang- 
billed betimeligen vise deres Samtid mangt et daar- 
ligt, umodent Hjærnespind i sin Sandhed og Nøgen- 
hed, bringes den herved til at indse, den var paa 
gale Spor, og hytter sig i Tide for mangen Afvej. 
De blive da det blinde Sekels Følehorn, som det 

10* 
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Støder paa Sten og forsigtigvis igen trækker tilbage. 
Da disse altid færdige Reformatorers Tal er Legio og 
deres øjeblikkelige Retning beror paa det blotte Til- 
fælde, bringe deres Bestræbelser sjælden Frugt. Af 
den Aarsag have de ikke noget godt Lov paa sig, 
men betragtes blot som morsomme Dagdrivere. Dog 
undertiden slumpe de til at antyde den Vej, Tiden 
just er bestemt til at gaa, og da falde deres Profetier 
vist ikke til Jorden. Man vil maaske synes, at det 
lige saa lidet lader sig gøre ved Træf at komme til 
Sandheden som at frembringe herlige Digte ved at 
ryste Bogstaver mellem hinanden; men her forholder 
Sagen sig ganske anderledes, thi vore Forløbere fare 
just ikke ganske blindt omkring i Tankernes Rum. 
Med det, der just er Tidens Problem, maa de nær- 
mest komme til at tumle, da det med Magt paatræn- 
ges enhver, og Gaadernes Opløsning ligger tit saa 
nær, at flere paa een Gang have den, saa at sige, 
lige for Munden, indtil een har den Dristighed at 
komme frem med Ordet. 

Den uskaansomme Negligee, hvori Tidens Forlø- 
bere føre deres Kraftsprog frem, oprører i Førstningen 
det træge Døgn, der med Fortvivlelse sætter sig imod 
at forstyrres i sin Magelighed. Men det hører de 
foruroligende Paradokser saa tit, drejede paa saa 
mange- Maader og med saa træffende Anvendelser, at 
det til sidst, uden selv at mærke det, forsones med 
Fremtidens Evangelium. I øvrigt viser det sig paa 
mange Maader, at det er uden Plan og Forsæt, at 
disse fremskyndende Hoveder hjælpe Tiden af Sted. 



OM POPULÆRE IDEERS UDVIKLING. 149 

De tænke kuns lidet ved dem selv i Stilhed; men 
deres Tanker fødes først paa deres Læber, og idet 
de nu frejdigen overlade sig til Talens Strøm, blive 
de til et Slags prosaiske Improvisatorer, som i deres 
Begejstring henrives til Resultater, de aldrig havde 
drømt om. En stor Del af dem ere af en meget 
ner\^esvag Konstitution, og nervesvage Folk bringes tit 
til, med krampagtig løbende Mund, at tale mer og 
djærvere, end de just havde foresat sig. Derfor er 
det nye, der fremmes ved dem, saa langt fra at være 
deres Ejendom, at de til en senere Tid selv kunne 
studse derover som over noget aldeles uhørt. Mang- 
foldige af de blodtørstige Sentenser, som ere opbeva- 
rede fra den franske Revolutions Tid, bære tydeligen 
Spor af, at deres Ophavsmænd umuligen kunne have 
ment dem i bogstavelig Forstand. Mænd, der i deres 
Fantasi have været saa umenneskelige, havde rimelig- 
vis helst ladet sig nøje med den blotte Deklamation, 
uden at have Lyst til at se deres Bøddelsværmerier 
realiserede i den plumpe Virkelighed. 

At hine flygtige Hoveder i Reglen ikke komme 
til at skrive Bøger, er af flere Grunde meget for- 
klarligt; thi paa den ene Side maa den Adstadighed 
i Sindet, som udkræves til saadan stillesiddende Be- 
skæftigelse, være stridende mod deres Natur ^), paa 
den anden Side kan ingen af de Drivefjedre, som 
mest sætte det skrivende Publikum i Bevægelse, virke 
saa kraftigt paa dem, at de skulde gøre Vold paa en 



*) »Det stillesiddende Versemageri har altid kedet mig for- 
bistret«, siger Silvius i Romanen (I, 261). 
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medfødt Sky for Anstrængelse. Deres Lyst til Med- 
delelse finder tilstrækkelig Tilfredsstillelse i deres 
mundtlige Virksomhed, ved den Tidsfordriv at for- 
bavse deres Næste med dumdristigt og urimeligt Fan- 
tasispil. Men af denne Lystfølelse henrives de saa 
langt og føres til saa mange Paradokser, at det, de 
turde give skriftligt fra dem, vilde kun blive til et 
højst fattigt Udtog af de friske Paastande. Naar en 
saadan frejdig Deklamator skulde til at undersøge, 
hvor meget af det, han rask hen udsiger, han egentlig 
vilde vedstaa som sin oprigtige Mening, da vilde 
den liden Levning, som blev tilbage, i Sammenlig- 
ning med hans Tales Kækhed forekomme ham selv 
at være en mat og triviel Efterklang, som det ej var 
Umagen værd at fastholde paa Papiret. 

Videre kunde den Glorie, som omgiver Folk, 
der have skrevet en Del Bøger, vist nok ogsaa gøre 
det ønskeligt for det omtalte Slags Folk, at have 
skaffet sig et Navn ved Skrifter. Dette maa især 
være Tilfældet i et Land som vort Fædreland, hvor 
man af Fordom sætter saa megen Pris paa Forfatter- 
skab, at man i sit Hjærte dybt ydmyger sig for en« 
hver, der har ladet mange maadelige Skrifter udgaa 
paa Prent. Selv da, naar man selv anser hvert en- 
kelt af hans Produkter for at være meget slet, ind- 
skyder dog Mængden deraf en uvilkaarlig Ærefrygt. 
Det er altsaa højst naturligt, at de omtalte Forløbere, 
for hvem Hylding er en stor Behagelighed, ej ugærne 
saa sig selv at blive viste med Pegefingre som .volu- 
minøse Forfattere. Der er heller ingen Tvivl om, at 
de, hver Gang de til egen Tilfredshed forsvare deres 
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Paradokser, blive til Sinds, i et Værk af betydeligt 
Omfang at sætte deres Ideer i Lys, og man hører 
jo tit af dem dels saadanne Løfter, dels den Forsik- 
ring, at de derom have betydelige Opsatser i deres 
Pult. Men idet de, ved altid at have deres Fantasi 
fuld af Planer til udødelige Værker og at bibringe 
andre store Formodninger om deres forborgne Gem- 
mers Indhold, forud ligesom optage betydeligt For- 
skud af egen og andres Agtelse, falder det dem siden 
svært, møjsommeligen at afdrage Gælden. Den Ære- 
begærlighed, der kunde styrke dem til Udholdenhed, 
har faaet en Del af sin Trang tilfredsstillet ved Skin- 
net af Forfatterskab, og de bekvemme sig siden lige 
saa vanskeligt til Arbejdet som en Haandværker, der 
har modtaget sin Løn forud. 

Dog, hvad der især gør det sjældent, at de frem- 
træde som Forfattere, er den Omstændighed, at deres 
Ideer kun sættes i Bevægelse ved Samtaler. Livets 
Opgaver paanødes dem ej saaledes ved en indre Trang, 
at de skulde sysselsætte sig dermed i Enrum og Stu- 
derekamre. Nej, for at deres Tanker kunne bringes 
til at strømme, behøves udvortes Impulser som dejligt 
Vejr, vel forsynede Flasker og i Særdeleshed Selskab 
med Personer, der kunne bringe disputable Materier 
paa Bane. Naar de høre paa andres ivrige Tvisten 
over interessante Genstande, da vaagner først ret deres 
indvortes Liv, de tage med Iver Del i Forhandlin- 
gerne, og Stridens Varme fører dem ofte til glim- 
rende Geniblikke. Da deres Ideer kun paa denne 
dramatiske Vej kunne hjælpes frem for Dagens Lys 
og ganske hændelsesvis vækkes hos dem, fortsættes 
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de naturligvis ikke lang Tid, efter at den drivende 
Kraft er ophørt, og allermindst avles saadan langvarig 
og enlig Spekulation hos dem, at Bøger derved kunne 
frembringes. 

Saadanne aandrige Ekstemporaltalere have stort 
Forspring for den bogskrivende Klasse, og hvad der 
paa Tr}'k anses for at være nyt og beundringsværdigt, 
har gærne længe været forberedet af disse geniale 
Løsgængeres Munde. Allerede Cicero bemærker, at 
det var lettere for en Athener at blive Filosof, da det 
snakkelystne Publikum paa offentlige Gader gik og 
diskuterede alle Menneskehedens Anliggender. 

Det er overhovedet besynderligt, hvor det læ- 
sende Publikum er tilbøjeligt til at finde noget n^l 
og originalt i Bøger, uagtet det kuns har den rela- 
tive Nyhed, at det hidtil har været usagt paa Tryk. 
Dersom det kunde tænkes, at et beundret Skrift var 
udkommet et Sekel tidligere, at det indeholdt noget i 
egentlig Forstand uhørt, som ej var forberedt ved den 
mundtlige Konversation, da vilde det upaatvivlelig an- 
ses for at være fuldt af Vanvid. Men selv de tøjles- 
løseste Forfattere have dog gærne noget mere Sam- 
vittighedsfuldhed, de gøre dog gærne den Fordring 
til sig selv, at deres vidnefaste Paastande til en vis 
Grad skulle være antagelige, medens den mundtlige 
Friskfyr ej behøver at tage det saa nøje med et fantastisk 
Tankeeksperiment, der straks kan vejres hen i Luft 
og Glemsel. Det ligger i Sagens Natur, at den slad- 
rende Flok mangfoldige Tider maa have dømt Paven 
i Rom til de græsseligste Dødsmaader, førend man i 
Bøger gav sig til at ymte noget om, at hans Magt 
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burde beskrænkes. Saaledes er Munden altid et godt 
Stykke forud for Pennen, og det er vist en meget 
urigtig Forestilling, hvis man anser Skribenter alene 
for at være Tidens Koryfæer. I et Skrift vil Mæng- 
den læse, hvad den længe selv har troet og sagt; 
naar den forefinder sligt, da kalder den det nyt og 
godt, og finder en trøstelig Bestyrkning i, at den nu 
har sort paa hvidt derfor. Naar en Ide har naaet 
den Modenhed, at der kan skrives Bøger derom, da 
er Tidens letsindige Jægerkor rykket et halvt Sekel 
længer ud i den ufødte Fremtid, og deres forrige 
Stormhatte betragtes alt som en anstændig Hoved- 
bedækning, der omsider bliver til højst ærværdige 
Nathuer. 

Det forstaar sig selv, at saadanne balstyrige Ho- 
veder mest findes blandt Ungdommen, og mange 
træde som Mænd fredeligen i Række med den be- 
sindigere Legion, efter at de først have gjort Tjeneste 
som Historiens Postbud. Dog gives der ogsaa Ol- 
dinge, især ugifte gamle Mænd, som vedblive at 
sværme mellem Tidens Forløbere og eftergøre alle 
Døgnets nyeste Vendinger; men i Almindelighed 
spille de blot en latterlig Rolle, og der kommer lidet 
eller intet ud af et saadant paataget Raseri, hvorved 
de, med en naturstridig Affektation, ville forlænge 
deres udløbne Ungdomsaar. 

Dersom noget af det foregaaende har haft Skin 
af at ville stille det omtalte Tidens Fortrav i et lat- 
lerligt Lys, da kommer det kuns af, at et Billede, 
hvori blot de mest fremtrædende Træk af et Fysio- 
gnomi udhæves, altid ser ud som en Karikatur. Men 
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naar man for det første betænker, at disse Lineamen- 
ter kun svagt menes at være til Syne hos de fteste^ 
for det andet, at ethvert Individ af dette Slags i Al- 
mindelighed kuns har en Del deraf, da vil rimeligvis 
næsten enhver tilstaa, at han til visse Tider har spo- 
ret noget analogt hos sig selv. Der gives vel ingen 
i den Grad koldblodig, at han aldrig ved at tale med 
Varme for en og anden Paastand er bleven henreven 
over Oprigtighedens og Maadeholdets Linie. Han be- 
høver jo da blot at tænke sig andre mere irritable, 
som have mer Afsky for den gyldne Middelvej, for 
hvem det er en Trang, altid at sætte sig selv i Patos 
og overlade sig til entusiastisk Overdrivelse, da nødes 
han til at erkende disse, uagtet Gradsforskellen, for 
Blod af sit Blod og Kød af sit Kød. 

Paa disse Forløbere følge de dygtige Mænd, der 
kun forfægte deres sande, velbetænkte Overbevisning. 
Disse gribes ej af noget ufuldbaaret, halvforstaaet 
Hjærnespind. Kun sent antage de noget n)^; det 
maa først være dem ret haandgribeligt og indlysende ; 
men da sætte de deres Liv paa at forfægte det og 
bringe det virkelig til Sejr, thi da deres Forestilling 
og Handling ere eet, kan intet modstaa deres paa Op- 
rigtighed byggede Kraft og Fasthed. Disse forfatte 
dels de Skrifter, hvorved deres Samtid kommer til 
Klarhed over den nye, fuldendtere Form for sin Er- 
kendelse, dels omdanne de med Dristighed de ydre 
selskabelige Former, saaledes som det nye System 
udkræver det. Men kun da kunne de træde frem, 
naar hine gøglende Lys have blinket foran dem og 
betegnet dem den Vej, de skulle gaa. Saaledes er 
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et Menneskesamfunds Erkendelse lige saa vel alles som 
ingens Værk; thi den arbejder sig selv mægtigen 
frem ved bevidste saa vel som ubevidste Redskaber. 
Saaledes er Tvisten om mit og dit i Aandemes Rige 
indskrænket Blindhed; thi kun ved det heles Lysning 
ser ethvert enkelt Individ, og igennem de mange, 
efter Skinnet uforenelige Individer glimter eet og 
samme fælles Liv. Poul Martin. 



Litterær Anmeldelse fra 1824. 



Paa Opfordring af Redaktøren for Dansk Litteratur- 
tidende, Prof. P. E. Muller, anmeldte Poul Møller i Num- 
rene 6, 7, 33 og 34 af dette Blad fra Aaret 1824 (Recen- 
sionen af Chr. Deichmanns Digte i Nr. 43 for 1825 er 
ganske sikkert ikke af ham) nogle, især l^Tiske Digte. Disse 
Recensioner, der til Dels ere optagne i 2. Bind af Efterl. 
Skr. (2. Udg. 6. Bind), have litteraturhistorisk Betydning som 
en kraftig Protest imod den slette Romantik, der, som Poul 
Møller skriver, > saaledes tyllede ud af alle Studenter, at Hæ- 
dersnavnet Digter fast var et Øgenavn«, og blivende Værd 
som Mønstre paa en baade rask og grundig Stil i Kritikken. 
1 den første af disse Anmeldelser, af hvilken det første 
Stykke, Recensionen af M. N. Schmidts >Himeros. En Sam- 
ling af blandede Smaakvad«, her er optaget, dog med nogle 
Udeladelser, gennemgaar Recensenten efter en Karakteristik 
af den derivative Kunst, der, som han et Sted har sagt, 
er Løgn, fordi den ej kommer af Livet, den unge Lyrikers 
Forsøg i den ingemannske Efterklangspoesi. 
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ingen Gren af Litteraturen overlever i enhver 
Periode hurtigere sin Guldalder end den lyriske Poesi. 
Naar enkelte Genier have truffet de Toner, i hvilke 
deres Samtid finder Udtrj'^k for sine Følelser og Li- 
denskaber, gennemløbes i Hast den Kres af Livs- 
forhold, der er det menneskelige Hjærte nærmest. En 
kort Tid hører man Naturens ukunstlede Stemme, der 
endnu for Læseren har Nyhedens Interesse. Men, 
naar Livets friske Blomster i Kunstens Have først ere 
brudte, levnes der de følgende Digtere kun et utak- 
nemmeligt Efterslæt. Disse søge da enten ved bisarre 
Manerer at tiltvinge sig en kort Opmærksomhed, 
eller gentage ved et uendeligt, til sidst rent hendø- 
ende Ekko de originale Røster. Den sidste Frem- 
gangsmaade foretrækkes ubevidst af den poetiske Al- 
muestand, som ikke formaar at skælne mellem aaben 
Modtagelighed for den digteriske Paavirken og den 
stærke Skaberevne, der øser af sig selv. Vor Litteratur 
er i de senere Aar bleven saare rig paa dette farve- 
løse Stentrykkerarbejde, som ved utallige Aftryk mang- 
foldiggør de snart optalte Mesterværker. Det er kom- 
met saavidt, at de begyndende Digtere alt besidde en 
Række af stereotypiske Æmner, blandt hvilke de tro 
at burde vælge deres Svendestykker. Dertil hører 
f. Eks. en Havmand eller Havfrue, en Underblomst 
(Kærlighed, Venskab, Troskab), en Pige i flagrende 
Slør (Haab, Erindring, Poesi, Religion) etc. En Ken- 
der skelner let mellem de levende Vækster, der staa 
i deres Fædrenejord, og et i fremmede Haver og 
Marker samlet herbarium. Men den mindre kunst- 
forstandige Læseverden kommer i stor Forlegenhed 
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med sine poetiske Domme, da den primitive og deri- 
vative Kunst for en løselig Betragtning har saa skuf- 
fende Lighed med hinanden. Læseren indser da ikke, 
hvorfor det ene Hoved i Legionen mere fortjener at 
bekranses end det andet. Saa meget har han lært 
fra Barndommen af, at sande Genier ere sjældne Fugle. 
Følgelig maa han holde noget til Raade med sin Be- 
undring. Af Tvivlraadighed og Mismod istemmer 
han da Veklage over det umaadelige Antal Poeter, 
og den uskyldige Kunst selv synker meget i den of- 
fentlige Agtelse^). 

Til den store Kres af Digterarbejder, hvis Væsen 
lægger for Dagen, at de mere have deres Oprindelse 
fra Bøger end fra et stærkt bevæget Liv, hører ogsaa 
den ovennævnte Samling. Paa en Tid, da de ufri- 
villige Ytringer af det menneskelige Hjærte fast alle 
ere bragte under Selvbetragtningens Mikroskop, maa 
den besidde en særdeles rig Subjektivitet, der med 
nye Farver skal kunne skildre Ungdomslivets almin- 
delige Situationer. Derfor er gærne nu om Stunder 
ethvert poetisk Udbrud gaaet igennem adskillige 
Hænder siden den Tid, det først østes af Naturens 
Kilde. Den tager ogsaa meget fejl, som hos vor 
Poet venter en Lyrik af usædvanlig Karakter. En 
poetisk Diktion har for Øjeblikket uddannet sig 
med saadan Fasthed, at dens Midler let maatte 
kunne registreres i en poetisk Ordbog. Naar en op- 
mærksom Læser af Dagens Poesi hører Æmnet til 



*) Sammenlign hermed Bertels Bemærkning i Novellen I> 
319, og Trøstetalen over Poeternes Mangfoldighed S. 95. 
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et Digt, kan han uden Vanskelighed beregne, hvilke 
Fraser der udgør dets Hovedprydelser. Dette offent- 
lige Forraad af poetiske Vendinger, som enhver med 
nogenlunde opvakt Hoved let maa kunne tilegne sig, 
har ogsaa a%ivet nærværende Ungdomsarbejdes væ- 
sentligste Bestanddele. Men den givne Tradition er 
langt fra at være behandlet med den Orden og Klar- 
hed, hvormed saa mangfoldige nu til Dags forstaa at 
tumle deslige Former. 

Hovedtemaet i Hr. Schmidts Poesier er den tit 
besjungne Længsel efter noget bedre, hvilken højst 
upassende er bleven helleniseret ved Titelen Himeros. 
Den skrante Stemning, som her forskønnes ved dette 
Navn, er en hensigtsløs Stræben ud i det tomme, der 
altid skriver sig fra Savnet af tilfredsstillende Virk- 
somhed. Denne gængse Sjælesyge, der, som en Følge 
af sit indholdsløse Væsen, forgæves stræber efter Form, 
gaar hos Hr. Schmidt igen med sit sædvanlige Ma- 
skineri: »hede Barm«, »længselspændte, varme Bryst«, 
»Længselsengel«, »syge Barm«, >Anen om det høje«, 
»uforklarlig Taare«, »Anelsens den hede Taare«, »søde 
Taarer«, »selvsom (saaledes oftere) Vemodslyst« etc. 
I sin mest frastødende Skikkelse fremtræder denne 
Sygdom i »Blomsterkenderen« hvor den, paa en alle- 
rede langtfra original Vis, skildres ved en bekendt 
Kvindesyges Krampesymptomer: 

Lillian han monne ilsomt gribe, 
Holder længe den — den stift beser, 
Derpaa langsomt mon den sønderrive, 
Mens han skønt med Taarer skoggerler! 



LITTERÆR ANMELDELSE FRA 1 824. I 59 

Den slappe Sentimentalitet, som udtales i slige 
•ørkesløse Drømme, betragtes af mange Ynglinge som 
-et Fortrin, en højere Aandsretning, over hvis Besid- 
delse man kan gotte sig ; da den dog i Grunden kuns 
er et irreligiøst Egensind, der finder sin Næring i af- 
mægtige Digtes Læsning, og alene helbredes ved Ar- 
bejdsomhed og mandig Resignation. Som det gæme 
gaar, forbindes ogsaa her med den sygelige Følsom- 
hed en over alle Grænser skridende Stræben efter 
Naivetet. Til Eksempel herpaa tjene Linier som: 
»Se mig danskt i Øjet, Broder«! (»Danskhed«); »Den 
Herre han støtter sit Hoved paa Hånd; thi noget maa 
holde mod Sorgen Stand« ; »Underligt er mig dit Væ- 
sen, du lille kunstige Tingest« (»Til mit Ur«), 

En Følge af denne Higen efter det barnlige er ogsaa den 
hyppige Brug af Deminutiver. I flere Tidsaldres Littera- 
tur vil man kunne gøre den Iagttagelse, at disse kælne 
nomina mest have grasseret efter Smagens Forfald. De 
spæde Følelser finde da ethvert Billede for materielt. 
Selv de mest æteriske Væsner maa reduceres efter 
en formindsket Maalestok. Saaledes fremkomme de 
ømme Udtryk: Blomsterlil, Pigelil, samt — med 
Formindskelse baade for og bag — Smaafagl, Fuglelil 
o. s. V. 

Ingemanns Poesier synes, som af de allerede 
gjorte Bemærkninger let er forklarligt, i Særdeleshed 

at have tjent Himeros's Forfatter til Mønster. 

Det er besynderligt, at flere uheldige Forgængeres Eks- 
empel ej har overbevist Forfatteren om, at Fantasier 
som Ingemanns, der især have deres Betydning som 
•Udstrømninger fra en elskværdig Personlighed, slet 
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ej ere skikkede til at kopieres. Overhovedet er saa 
vel Stoffet som Behandlingen i denne Samling ikkun 
et svagt Genskin af bekendte Forbilleder. Her findes 
naturligvis en Havfrue, der lokker en Yngling ned i 
sit Dyb (»Fristelsen«), men langt fra nogen ny Fan- 
tasi over disse Vandets mytiske Beboere. Hun frem- 
stilles blot, som sædvanligt, dansende og syngende i 
Maaneskin. Ogsaa det omvendte Billede gives i 
»Havmanden« med tit omtalt Belysning af samme 
Planet. Begge Skildringer staa uendelig langt under de 
mangfoldige Forbilleder af Goethe, Oehlenschlæger, 
Schack Staffeldt, Ingemann o. s. v. — — Den 
samme Trivialitet hersker ogsaa i de Forsøg, Forfat- 
teren har gjort paa at tilegne sig Kæmpevisernes 
Tone. De bestaa, som de fleste moderne Kopier af 
slige Digte, blot i en Udskrivning af de mest iøjne- 
faldende Fraser, som: »at sidde ved breden Bord« j 
»fæste saa væn en Maard« ; »aksle sit Skind« 
o. s. V., samt en rigelig Brug af Ordene: mod, kvær, 
drud, prud. Gammen, Lilievand, Ros, grønne Lide 

o. s. V. 

Himeros er, som gæme hvert Bind, der bringes 
for Lyset af Nutidens unge Digtere, rigelig udstyret 
med Romancer og Ballader. Efter deres Begreber om 
denne Digtart falder det ogsaa let at forfærdige slige 
Smaaarbejder i Dusinvis. Uden stor Vanskelighed lod 
en Formularbog sig affatte, med Anvisning for unge 
Mennesker til at' skrive og ekscerpere Romancer paa 
egen Haand. Balladernes Slutninger have allerede 
faaet en temmelig fast Form. De ende som oftest 
med et hovedkuls Dødsfald, blegt Maaneskin, Mid- 
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natsklokkeslag, Ugleskrig, Hundetuden og en bleg 
Vandringsmand. I nærværende Samling findes flere 
Ballader, hvis Udgange paa et Haar ligne Weyses be- 
kendte Skildring af Signelils bedrøvelige Endeligt, 
saasom »Adolf og Clara«: 

Og — Favn i Favn og Barm mod Barm de — døde, 
Vildt boltred Voven sig paa deres Lig — 
Fra Klostrets Taam tolv dumpe Slag der løde, 
Fælt hyled gennem Stormen Uglens Skrig. ^) 



Recension af »Ekstremerne«. 

Af det lille Antal Recensioner af filosofiske og æste- 
tiske Skrifter, som Poul Møller i de sidste ti Aar af sit Liv 
forfattede, og som ere trykte i Efterl. Skr. 2 Udg. 5. og 6. 
Bind, optages her en Anmeldelse af Fru Gyllembourgs da 
nylig udkomne Novelle »Ekstremerne«, som han skrev til 
det 15. Bind af Maanedsskriftet for Litteratur, 1836, af 
hvis Redaktion han det foregaaende Aar var bleven Medlem. 
Anmeldelsen, der som Maanedsskriftets øvrige Recensioner 
er en Afhandling af anseligere Omfang, har næppe sin stør- 
ste Interesse i Bedømmelsen af det forelagte Digterværk, 



*) Weyses berømte Romance slutter med følgende Strofer: 

Mod'ren af Skræk fik Apopleksi, 
Livløs hun segned paa Tilje; 
Midnattens Maane gik Ruden forbi, 
Saa paa den stakkels Familie. 
Maanen vender sit Ansigt bort. 
Natten bliver saa ravnesort, 
Rædsomt Uglerne tude. 
Hermed er Visen ude. 

Poul Mjørller: Udvalgte Skrifter. II. jl 
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der er mindre indgaaende end Poul Møllers første litterære 
Recensioner; ikke heller i Fremstillingen, der næppe er 
saa fuldendt som den klassiske Stil i hans bedste Ar- 
bejder; men deri, at Forfatteren i sin sympatetiske Skil- 
dring af et Værk af en beslægtet Aand skildrer sin egen. 
Dette viser sig ikke alene i Enkeltheder, som naar Poul 
Møller i Fremhævelsen af den raske episke Stil, uden 
alle udfyldende »Bindestykker«, og den skarpe Persontegning, 
de »theofrastiske Silhuetter« i Fru Gyllembourgs Novelle frem- 
hæver netop de Fortrin, der udmærke hans egen, men i det 
hele i Recensentens Syn paa Værket. Ved saa stærkt at 
fremhæve Harmonien i den nye Novelle af Hverdags- 
historiernes Forfatter — som slutter der, hvor Fru Gyllem- 
bourgs egen Livsanskuelse slutter: med Ekstremernes For- 
soning »foran Altertavlen, hvor Livets Mislyd er opløst ved 
Religion, Kunst og Kærlighed« — betegner Poul Møller 
det Sindelag, som han i sine sidste Leveaar efter en haard 
Krise, hvorom flere af Digtene fra den sidste Tid af hans Liv, 
» Ahasverus« og mange Aforismer bære Vidne, søgte at frem- 
bringe hos sig selv og glædede sig over at se fremstillet hos 
andre. Anmeldelsen er i denne Henseende en Indledning til 
den kort Tid efter forfattede Afhandling om Udødeligheden. 
Da Poul Møller vidste, at Fru Gyllembourg var >Ekstre- 
memes« Forfatterinde, kan man vel i hans Berømmelse af 
hendes Værk se et Vidnesbyrd om den Kærlighed, han nærede 
til det heibergske Hus, ikke mindst til Fru Gyllembourg, 
der var en af hans ældste Veninder. At i øvrigt Recen- 
sionen begynder med en vidtløftig, forberedende Betragt- 
ning over den Kunst at recensere, er ganske i Stil med Poul 
Møllers (og Licentiatens!) grundige Fremgangsmaade. 



idet jeg staar i Begreb med paa nogle Blade her 
at omtale denne nyeste Gave, som Publikum har 
modtaget fra den ubekendte, men ikke desto mindre 
berømte Forfatters Haand, forudskikker jeg en Indled- 
ning, om hvilken jeg selv tilstaar, at den lige saa godt 
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kunde staa foran enhver anden æstetisk Recension 
eller Anmeldelse som foran den nærværende. Jeg 
gør nemlig et Par aforistiske Bemærkninger om de 
forskellige Maader, hvorpaa man har grebet den Sag 
an at anmelde Digterarbejder for Læseverdenen. — 
Den mest videnskabelige Fremgangsmaade var unæg- 
telig i dette Tilfælde den at angive Novellens Hoved- 
arter, at anvise den nærværende Fortælling sin Plads 
i et saadant System af Noveller og derved at bane 
Vejen til en fuldstændig æstetisk Karakteristik deraf ^). 
Denne grundige Fremgangsmaade, som endnu ingen 
har brugt, uagtet flere Recensenter have anstillet højst 
interessante og lærerige Refleksioner over Forfatterens 
tidligere Arbejder, vil jeg lige saa lidet som hine 
give mig af med at forsøge. Foruden denne stræng 
videnskabelige Vej gives der forskellige Arter af Kon- 
versation, som man har set de fleste æstetiske Kunst- 
dommere betjene sig af. Saaledes er en Metode nu 
om Stunder meget yndet, som man passende kan give 
Navn af den persiflerende eller nyfranske Recension; 
thi den bruges mest i de parisiske* Journalers Teater- 
artikler. Deri bruges et Digterværk som Motiv for 
en Strøm af Vittigheder, som ere meget underhol- 
dende for sig betragtede, uden Hensyn til det Ar- 
bejde, der ligger til Grund for dem, paa hvilket de 
tit, naar man ret betragter Sagen, have liden eller 
ingen Anvendelighed; tværtimod nydes de allerbedst, 
naar den omhandlede Genstand tabes aldeles af Sigte. 
Den med Vittigheder svangre Recensent tilfredsstiller 



^) Heibergs Fremgangsmaade i Skriftet »Om Vaudevillen 

som dramatisk Digtart«. 

II* 
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nemlig ved et ubekvemt Middel sin egen tilfældige 
Trang, omtrent ligesom Gøgen, der i Rødkælkens 
Rede finder Plads for sit Æg; men Digteren, ved 
hvis Arbejde han anbringer sine forudbestemte Be- 
mærkninger og længe gemte Vittigheder, underkastes 
i Almindelighed en højst uretfærdig Medfart. — Selv 
om jeg havde Talent til at bruge denne nyfranske 
Maner, vilde jeg dog afholde mig derfra, da jeg an- 
ser den for aldeles uhensigtsmæssig: den strider nem- 
lig aldeles mod en Anmeldelses Bestemmelse, da det 
ved denne Fremgangsmaade fornemmelig er Anmel- 
deren selv, der bliver anmeldt, idet han paa en for- 
fængelig Maade stiller sig selv i Lyset for Digteren. 
— Vi nægte hermed ingenlunde, at der gives meget 
vittige Recensioner, hvori det mest lunefulde Foredrag 
aldeles er bragt i Harmoni med Arbejdernes Hoved- 
form aal; men disse ere væsentlig forskellige fra hint 
Slags, der frembringes i det unge Frankrigs og det 
unge Tysklands forfængelige, smagløse Skoler. Hvor 
højst forskellig er ikke den deri herskende kokette 
Vittighed fra den 'sande, urbane, maadeholdne, der 
findes hos Lichtenberg eller, for at vise hen til et 
nærmere Mønster, i flere populære Afhandlinger af 
J. L. Heiberg! Hos disse Forfattere gennemtrænger 
Vittigheden ofte, som en lige fordelt Varme, det hele 
Foredrag, saa at den vanskelig kan paapeges hist eller 
her, og paa de Punkter, hvor den træder mere selv- 
stændig frem, vinder Tanken dog altid Anskuelighed 
og Klarhed ved de stærkere Lynglimt. Den falske 
Vittighed derimod, som vi her ivre mod, træder ikke 
saaledes i Indholdets Tjeneste, men afdrager aldeles 
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Opmærksomheden fra Genstanden, der blot bruges 
som et nødvendigt Underlag for Indfaldenes frivole 
Gøglespil. Agtelse for Sandhed, ja selv Konsekven- 
sen i Domme over Personer og Genstande, opofres 
aldeles for det hensigtsløse Spil, der er sig* selv mer 
end nok. Den n3rfranske Vittighed og den, der op- 
elskes i H. Heines Skole, som er nær beslægtet dermed, 
men glimrer med mere romantiske Farver, har næsten 
bestandig en atomistisk Karakter, og Tankernes Traad 
skjules næsten aldeles af Vittighedernes uægte Perler, 

Ved den hyppige Brug af den Maner, at lade 
Vittigheden træde frem i selvstændige Partier af et 
Foredrag, er den Fordom bleven temmelig almindelig 
at det er Vittighedens Natur og Væsen at fremtræde 
saaledes. Der gives mange, som holde for, at Vittig- 
hed kuns viser sig som Talent til at frembringe saa- 
danne for sig bestaaende Indfald, saa at Ordet ikke 
blot i daglig Tale, men endog i Skrift, for en Del 
har tabt sin oprindelige Betydning i Sproget. Mange 
have slet intet Begreb om den finere Vittighed, som 
gennemtrænger et opvakt Foredrag saaledes, at den 
er allestedsnærværende deri. Denne Fordom er ble- 
ven fremmet derved, at man i Psykologier og Æste- 
tikker for at oplyse Vittighedens Begreb har betjent 
sig af hint Slags haandgribelige Indfald som de mest 
iøjnefaldende Eksempler. 

At det didaktiske Foredrag nu om Stunder saa tit 
bliver smagløst ved den overdrevne Higen efter Vit- 
tighed, der saa klart lægges for Dagen deri, har for 
en stor Del sin Grund i den gængse Forveksling af 
sand Genialitet og den Færdighed at sige eller skrive 
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vittige Indfald. Den Tid er nu forbi, da man antog, 
at der udkrævedes usædvanlige Naturgaver for at kunne 
fremstille sine Tanker og Følelser i velklingende Vers 
og poetiske Billeder. Man er kommen efter, at det 
er muligt, ved blot Kunst og Opmærksomhed paa 
Poesiens mangfoldige Tilsyneladelser, paa den mest 
skuffende Maade at eftergøre de Former, der oprin- 
delig skabtes af Naturdigtere; men endnu staar man 
i den Vildfarelse, at Vittighed er et umiskendeligt 
Pant paa Genialitet. Uagtet gentagne Forsikringer af 
Mænd, der have drevet det vidt i den Færdighed at 
sige Vittigheder, er det endnu kun lidet erkendt, at 
denne Kunst for en stor Del kan erhverves ved Flid 
og Øvelse. Allerede ved at læse og høre mangfol- 
dige Vittigheder, og ved at overlade sig med ganske 
Sind til Nydelsen af dem eller Betragtningen af deres 
Natur, bliver enhver, der har nogen Aandskultur, sat 
i Stand til at gøre nye Vittigheder i samme Smag. 
Enhver, der til fulde forstaar det Spil, der ligger i en 
klassisk Vittighed, har deri en fast Typus, efter hvilken 
han kan forfærdige mange Vittigheder, der have Ana- 
logi med Forbilledet, uden just at være rene Genta- 
gelser deraf. Saaledes har man ikke sjælden set, at 
selv indskrænkede Hoveder, ved jævnlig Omgang 
med aandrige Mænd, til en vis Grad have lært dem 
Kunsten af og vidst mekanisk at eftergøre deres Ud- 
tryksmaade. — Man miskender ingenlunde Poesiens 
og den originale Vittigheds Udspring, fordi man paa- 
staar, at deres Former kunne tilegnes, uden at dertil 
behøves fortrinlige Naturanlæg: tværtimod viser det 
jo Kraften af den Ild, der fra første Færd har været 
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hentet fra Himlen, at den kan saa længe gaa fra Haand 
til Haand, uden rent at miste sin oprindelige Natur. 

Naar nu den større Læseverden med det første 
kommer til Erkendelse af den Sandhed, at Vittigheder, 
lige saa vel som Poesier, lade sig forfærdige paa en 
fuldkommen mekanisk Maade, vil man naturligvis 
blive lige saa ked og led af hine Vittigheder, der ere 
gentagne Aftryk af visse staaende Grundformer i for- 
skelligt Stof, som man overalt i Europa tilstaar, man 
«r ked af de formelle Digterarbejder. De samme Læ- 
sere, der for Tiden overspringe Vers i Tidsskrifter og 
Døgnblade, ville med Uvilje lægge Papiret fra sig, 
naar de mærke Spor til det ubeskedne, paatrængende 
Spil med Indfald i Prosa. Ligesom man under- 
tiden ser Udgiveren af en Morskabsbog i sin Sub- 
skriptionsplan at forsikre Publikum, at det skal slippe 
med et lidet Antal Digte, saaledes vil man sandsyn- 
ligvis komme til at love samme Maadehold i Brug 
af Vittigheder. PubUkum vil nemlig her gøre den 
Fordring gældende, at Prosaisten, uden at trætte det 
med alt for mange Spilopper og Omsvøb, skal holde 
sig til Sagen selv og sige ligefrem, hvad han har at 
sige. Da vil de nyfranske Recensioners Bladguldalder 
ogsaa være forbi. Dermed vil heller ikke være meget 
tabt for Æstetikken; thi naar den glimrende Indklæd- 
ning afdrages, bUver i dem ikke stort tilbage uden 
den idelig gentagne Fordring, at Poesien skal træde 
mer i Politikens Tjeneste, end den hidtil har gjort, 
en Tanke, som i den Betydning, hvori den hidtil er 
tagen, maa betragtes som en stor Vildfarelse 

De to hidtil omtalte Slags Recensioner, de sy- 
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stematiske og de nyfranske, have kun sjælden været 
forsøgte her til Lands; man har for det meste gaaet 
en tredje Vej, der ligesom den koket- vittige bevæger 
sig i Konversationens Region. Denne tredje Klasse 
indbefatter næsten alle gode danske og tyske Recen- 
sioner, og træder følgelig frem under saa mange for- 
skellige Skikkelser, at det vanskelig kunde falde mig- 
ind at betragte denne store Slægt for sig, ved Siden 
af de to andre smaa Familier, hvis det var disse Bla- 
des Formaal enten at give Recensionens tilfældige 
eller dens filosofisk nødvendige Historie. Da vilde det 
falde noget besynderligt at opstille tre Klasser af Re- 
censioner, af hvilke den første næsten mangler Eks- 
empler, den anden kuns efter Navnet hører til Recen- 
sionernes Tal, og den tredje næsten indbefatter alle i 
Litteraturen forekommende Recensioner. Det er ikke 
nogen videnskabelig Inddeling, her gives, men kun 
en temporær Sammenstilling, som sker for at gøre 
nogle flygtige Bemærkninger over den æstetiske Re- 
censions nærværende Karakter, at blotte nogle svage 
Sider ved den og fremskynde Besvarelsen af et og 
andet Problem. Saaledes opkaste vi straks det Spørgs- 
maal, om Recensionen er en fri Kunst i den sær- 
egne Betydning, at Mesteren kan behandle sin For- 
retning, som han lyster, uden at enten hans Virk- 
somheds eller hans Objekters Natur foreskriver ham 
nogen bestemt Fremgangsmaade. Følgen deraf var, 
at tredive grundige Recensenter af eet og samme Dig- 
terværk kunde komme til at skrive tredive æstetiske 
Afhandlinger derom af aldeles forskelligt Indhold, 
uden at den enes Arbejde mindre svarede til sin Be- 
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stemmelse end den andens. Denne Lovløshed har 
ikke blot i Praksis, men selv i Teorien haft sine For- 
fægtere: saaledes har F. Schlegel et Sted gjort den 
Paastand, at en god Recension over Digte ifølge Sa- 
gens Natur var et nyt Digt. Om Rækken skulde 
betragtes som sluttet med et saadant Digt i anden 
Potens, der i saa Fald blev til en særegen Digteart, 
der ikke kunde blive Genstand for nogen Recension, 
eller om Rækken lod sig fortsætte i det ubestemte, 
har han ladet uafgjort. I sidste Tilfælde kunde Poe- 
sien aldeles opgive sin Sammenhæng med det øvrige 
Liv; den vilde komme til en saadan Uafhængighed 
og Selvstændighed, at den idelig kunde reproducere 
sig selv blot af sig selv og ligesom Slangen, der er 
Evighedens Symbol, opholde Livet ved at fortære sin 
egen Hale. En Tilnærmelse til dette Ekstrem frem- 
stiller den tyske Poesi i de mange Romaner, Novel- 
ler og lyriske Digte, der næsten alene dreje sig om 
Kunsten og Kunstnernes Værker og Bestræbelser^). 
Holder man sig til denne Yderlighed, mister den 
æstetiske Recension sin videnskabelige Karakter, Poe- 
sien opsluger Æstetikken. 

Efter en anden Teori, som heller ikke savner 
Forsvarere, skulde de æstetiske Recensioner ikke have 
mindste Spor af Tilfældighed i sig, men halvfjerd- 
sindstyve fuldkomne Recensioner af samme Digter- 
værk vilde stemme lige saa fuldstændig overens med 
hinanden som de halvfjerdsindstyve Fortolkeres be- 



^) Jvfr. Bemærkningen i Prolegomena til »Lægdsgaarden« 
S. 5. 
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rømte Oversættelse. Recensionen er efter denne Syns- 
maade aldeles bestemt ved sit Begreb og ved Kunst- 
værket, saa at Kunstneren blot har at udføre den paa 
den ene nødvendige Maade, paa hvilken den efter 
den strænge Metode kan udføres. Det gør for Læ- 
seren ikke noget til Sagen, hvo der skriver Recen- 
sionen, naar det kun er en Mand, der forstaar sit 
Fag: den lyder hos den ene Recensent netop som 
hos den anden. Naar Filosofiens System er aldeles 
færdigt, hvori der ikke mangler meget, da staar egent- 
lig enhver Recension et eller andet Sted deri: Kunst- 
dommeren har kun at opsøge det respektive Sted i 
Systemet og deraf at føre Recensionen ind i det Blad 
eller Tidsskrift, hvor den begæres. Med andre Ord: 
ethvert Digt udtaler en eller anden Erkendelse i en 
ufuldkommen Form, og den Recensent, som oversæt- 
ter det rettelig i sit adækvate videnskabelige Udtryk, 
gør Digtet selv aldeles undværligt, idet han giver 
noget bedre i Stedet for det. I Følge heraf bliver 
Recensentens Kunst en Færdighed i at læse Digter- 
nes ufuldkomne Cifre og at transponere dem i Viden- 
skabsmændenes fælles almengyldige Foredrag. Denne 
Teori er bestemtest udtalt af den tyske Professor Hin- 
richs, der selv til en Prøve har givet to videnskabe- 
lige Parafraser, en af Goethes Faust og en af Sopho- 
kles's Antigone. Den sidste stod alt i Forvejen i Hegels 
Phaenomenologie des Geistes, vel i større Korthed, men 
for Resten ordlydende dermed. Efter denne anden Yder- 
lighed opsluger Videnskaben aldeles Kunsten, men 
Recensionen taber ganske sit Præg af Tilfældighed. 
Af det sidst fremsatte ses vel klart, hvad jeg 
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mener ved det Spørgsmaal, paa hvis bestemte Be- 
svarelse jeg driver, om Recensentens Virksomhed bør 
være ganske fri eller bunden til en ufravigelig Me- 
tode. Naturligvis maa det rette Svar holde sig mel- 
lem de to her ' opstillede Yderligheder. At Knuden 
ogsaa kunde løses eller overhugges derved, at egent- 
lige æstetiske Recensioner som en Overflødigheds- 
artikel forsvandt af Litteraturen og overlod deres le- 
dige Plads dels til almindelige æstetiske Afhandlinger 
i strængere Betydning, dels til Anmeldelser i Ordets 
allerbeskedneste Betydning, tages her ej i Betragtning, 
da saa meget er vist, at de for Tiden anses for en 
Fornødenhed i alle kultiverede Stater og endnu læses 
med Begærlighed ved Siden af de politiske Artikler. 
Her meddeler jeg, som sagt, et ringe Bidrag til Pro- 
blemets Løsning ved at gøre opmærksom paa den 
meget utvungne Fremgangsmaade, der bruges i den 
tredje Klasse af Kunstdomme, som jeg vil kalde den 
elementariske Recension. — Det er for Resten saa langt 
fra, at jeg ubetinget vil nedsætte den Fremgangs- 
maade, som i denne er brugelig, at jeg tværtimod 
selv agter i det følgende at betræde denne samme 
brede Landevej; men jeg vil først kortelig karakteri- 
sere Metoden. 

Recensenten stræber at gøre sig selv Rede for, 
hvorfor en Digtning behager eller mishager ham; og 
de Fordringer, som han selv medbringer, eller som i 
det mindste under Læsningen vækkes hos ham, blive 
da de Lovbud, hvorpaa han støtter sine Kendelser. 
At slige Fordringer virkelig kunne udvikle sig hos 
den, der med poetisk Modtagelighed følger en Dig- 



172 POUL MØLLER. 

lers Fantasier og henrives til en afledet, eftergørende 
Produktivitet, idet han med større eller mindre Til- 
fredshed følger Digterens Fjed, antages her for en af- 
gjort Sag; og det er kun ved Refleksion over disse 
Fordringer, at den Mangfoldighed af æstetiske Erfa- 
ringer erhverves, som er den nødvendige Forudsæt- 
ning for en videnskabelig Indsigt i Kunstens Natur. 
Denne Fremgangsmaade er for det første rent empirisk 
og skal kun bane Vejen for et med filosofisk Frihed 
konstrueret æstetisk System, hvorved hine isolerede 
Fordringer komme til at ses i deres rette Betydning. 
Men hine Erfaringer maa under en naturlig Udvik- 
ling besiddes først og ere de højere Sansninger, 
hvortil det æstetiske System refererer sig, naar det 
skal være mer end en tom Formalisme. Men selv i 
det Tilfælde Recensenten har sit æstetiske System 
færdigt, hvorpaa han under alle sine Domme beraa- 
ber sig, som paa en uafvigelig Kodeks, kunne hans 
Recensioner dog have den Beskaffenhed, at vi ville 
henregne dem til det elementariske Slags. Han har 
i sin Kodeks en Mangfoldighed af æstetiske Sætninger, 
blandt hvilke han har frit Valg, naar han motiverer 
sin Dom over en Digtning. Er der nogen Orden i 
hans Æstetik maa der vel først findes et Afsnit deri 
om Kunstens almindelige Natur og Væsen, hvoraf 
der allerede kan hentes en hel Del Fordringer til 
Dommens Genstand; der maa vel ogsaa findes Be- 
stemmelser for Poesien i Almindelighed, og endelig 
for de forskellige Arter og Underarter af Poesi. Saa- 
ledes har han en vid Mark af Bestemmelser for sig, 
der i ethvert givet Tilfælde kunne ligge til Grund for 
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Ros eller Dadel. Den førstnævnte Klasse Recensenter, 
de systematiske, holde sig til de Fordringer, der kunne 
gøres til den Digteart, under hvilken deres Genstand 
nærmest henhører, og de bevæge sig saaledes inden- 
for en snævrere Kres af Betragtninger. Men ikke 
blot disse specielle Bestemmelser gælde for en Digt- 
ning; alle de foregaaende, almindeligere kunne lige 
saa vel anvendes derpaa. En Novel er ikke blot en 
Novel, den er ogsaa en episk Digtning, den kan be- 
tragtes blot som en Digtning, eller efter et endnu al- 
mindeligere Synspunkt blot som et Kunstværk. Denne 
Sandhed holder den elementariske Recensent sig til, 
og derpaa støtter han sin Ret til at gøre vilkaarlige 
Greb snart hist, snart her i det æstetiske System. 
Det samme gælder naturlig^as om de Kunstdommere, 
der slet ikke have noget æstetisk System, hverken i 
Boghandelen eller i deres Pult eller i deres Hoveder. 
De Sætninger, der ligge til Grund for deres æstetiske 
Domme, for saa vidt de have Gyldighed, maa nem- 
lig kunne tænkes som integrerende Dele af et muligt 
æstetisk System. 

Denne elementariske Fremgangsmaade bruges, 
som sagt, næsten af alle æstetiske Recensenter. At 
<ie førstnævnte lyriske Kunstdommere høre hertil, er 
aabenbart, da deres Begejstrings Udbmd, for saa vidt 
■den ikke rent opløser sig i taagede Følelser, maa 
kunne føres tilbage til videnskabelige Sætninger af 
Æstetikken som dens egentlige Mening og Indhold. 
Ogsaa de omtalte hegeHanske Recensioner høre til 
samme Slags: en Digtning betragtes i dem aldeles 
vilkaarlig fra en bestemt Side, der tages nemlig Hen- 
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syn til den almindelige Sandhed, som nærmest kan 
udledes deraf. Hinrichs opløser f. Eks. Tragedien 
Antigene saaledes, at han deri kun finder en Frem- 
stilling af den nødvendige Kollision mellem Individets 
Pligter mod Familien og mod Staten. Han tager 
slet intet Hensyn til, at Genstanden er et dramatisk 
Digt: den selv samme Analyse kunde have været an- 
vendt paa en episk Behandling af det samme Stof. 
Dog, hvorfor skulle vi hente Eksempler saa langt fra? 
Af Forfatterens Noveller have vi flere Recensioner 
efter den samme elementariske Metode. Saaledes for- 
udskikkes i den smukke Afhandling om dem, der 
findes i Oehlenschlægers Prometheus ^), et Par Almen- 
sætninger, hvori der udtales Fordringer, som ikke 
blot maa gøres til ethvert Digt, men overhovedet til 
ethvert Kunstværk, f. Eks. at det maa have poetisk 
Idealitet. Hvad jeg forstaar ved den Metode i Re- 
censioner, som jeg har kaldt den elementariske, tror 
jeg, ved disse Bemærkninger er blevet klart nok, og 
maaske det bliver mer end klart nok, naar jeg til 
Slutning giver den korte Forklaring derover, at den 
bestaar deri, at Recensenten af subjektive Grunde be- 
tragter en Digtnings Forhold til visse bestemte æstetiske 
Fordringer uden at befatte sig med andre Hensyn, der 
efter Sagens Natur lige saa godt kunde have været valgte. 
Jeg gentager, at jeg ingenlunde vil br}^de Staven 
over denne Fremgangsmaade, der bruges i saa mange 
lærerige Afhandlinger, som i deres Art ere Mester- 




*) C. Hauchs Anmeldelse af to Bind Hverdagshistorier i 
det af Oehlenschlæger udgivne Maanedsskrift Prome- 
theus, 1833, begynder ligesom Poul Møllers med nogle 
almindelige Betragtninger. 
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Stykker. Lige saa lidet vil jeg indlade mig i Strid 
med den, der maaske vil paastaa, at denne Metode 
just er den eneste rette, fordi den sætter Kritikeren 
i Stand til at gøre de Bemærkninger, som Tidsaanden 
mest giver Anledning til, eller som han selv føler 
størst Kald til at udtale. Men er denne Metode rigtig, 
da er det ogsaa bifaldsværdigt — hvad man dog 
hører en eller anden holde sig op over — , at en 
æstetisk Recension aabnes med et eller andet Frag- 
ment af en virkelig eller mulig Æstetik, saa at man 
i en Række slige Kritikker finder en hel Del adsplit- 
tede Lemmer af et ubekendt æstetisk Korpus. 

Hermed er Indledningen ude. Jeg gaar nu over 
til Betragtningen af den ovennævnte Novel og be- 
tjener mig med desto bedre Samvittighed af den ele- 
mentariske Fremgangsmaade, da jeg selv har ind- 
rømmet Tilfældigheden af dens Retning. — Hvad 
der tilforn i Maanedsskriftet ^) har været sagt om 
disse Novellers Karakter, agter jeg ej med Vidende 
og Villie her at gentage. 

Det første Fortrin, Anmelderen finder ved den 
ovennævnte Novel, der ligesom den samme Forfat- 
ters tidligere Fortællinger i det hele taget staar langt 
over det meste, vor Litteratur ejer i samme Digteart, 
er den sande poetiske Aandsfrihed, som hersker deri, 
der er lige saa langjt fjærnet fra egoistisk Mangel 
paa Medfølelse som fra den ufrie Sindsbevægelse, der 
kommer af, at en Digters prosaiske Interesser have 

*) Der sigtes til en Anmeldelse af Hverdagshistoriernes 
tre første Bind i Maanedsskriftets iite Bind, 1834, af 
y (d. e. J. N. Madvig). 
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for Stor Indflydelse paa hans poetiske Fantasier. Vende 
vi først Opmærksomheden hen paa den ene af disse 
to modsatte Retninger, der kunne have ensidig Over- 
vægt i et Digterliv, da burde det nu, efter de mange 
hidhørende Kendsgærninger, Menneskeslægten har op- 
levet, være en afgjort Sag, at Kunsten i Almindelig- 
hed og især Poesien kan løsrive sig saaledes fra det 
virkelige Livs Interesser, at derved et væsentligt Mo- 
ment forsvinder af dens Produkter. Poesien er en 
Blomst af det selskabeHge Liv, og hvad et Folk og 
dets Individer have oplevet, afgiver i en vis Betyd- 
ning Stoffet for dets højere Liv i Digtekunsten. Men, 
naar en rig poetisk Litteratur har udviklet sig, faar 
Kunsten efterhaanden mer og mer Selvstændighed, 
idet Hovedkilden til nye Digtninger stedse mer og 
mer bliver den alt eksisterende poetiske Litteratur, og 
den oprindelige Poesi, der med Frisked og Originali- 
tet gik frem af det virkelige Liv, bliver et bestandig 
sjældnere Fænomen. Det kan da komme dertil, at 
Poesien taber sin Sammenhæng med det øvrige Liv; 
men er denne Sammenhæng aldeles afskaaren, skal 
Poesien blot ernæres af Poesi, da hører den ogsaa 
op at være virkelig Poesi. Naar der hos et uforholds- 
maéssigt Antal af et Folks Individer opstaar et Hang 
til at føre et poetisk Tilskuerliv, da maa en poetisk 
Periode snart være forbi, og Malmet hentes da sik- 
kert ikke længer fra en Afgrund, der kun er tilgæn- 
gelig for Geniet. Naar det hele aandelige Liv, naar 
Religiøsiteten og Borgerlivet er næn'ed at for\'andle sig 
til lutter poetisk Efterligning, da er Poesiens Grund- 
lag udhulet, og der bliver intet Stof tilbage, som af- 
giver en værdig Genstand for Kunstnerens æteriske 
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Reproduktion. Et saadant Punkt har man unægtelig 
været temmelig nær i Tyskland, hvor man for kort 
Tid siden ofte betragtede Kunstpoesien som den eneste 
Aabenbaringsform for det guddommelige Liv i Men- 
neskeslægten, og følgelig blot beholdt Prædikatet po- 
etisk tilbage for alt, hvad der var højt og herligt i 
Livet. Denne Synsmaade fandt ogsaa, som enhver 
tysk Forvirring, en liden Efterklang i Danmark, hvor 
det dog allerede kom saa vidt, at en Recensent i 
Maanedsskriftet Athene ikke ansaa det for overflødigt 
at gøre den Bemærkning, at Kunsten ikke var det 
absolute og evige selv, men kun een af dets Aaben- 
baringsformer ^). 

Beundring for den poetiske Aandsfrihed, der ud- 
mærker Goethes Digte, hans Færdighed i at holde 
sin prosaiske Delagtighed i Menneskelivet skjult under 
sin poetiske Skabelse, bragte en æstetisk Skole til 
med Ensidighed at udhæve dette Moment i Poesien 
som Hovedsagen deri. Man gjorde det omsider til 
en Fordring til en Digter og, i Følge den ovenom- 
talte Forvirring, til et fuldkommen udviklet Men- 
neske, at han skulde være hævet over Livets prak- 
tiske Formaal, der forkastedes under Navn af Inter- 
esse for det endelige. Da det nu falder den døde- 
lige rent umuligt at opgive al Tragten efter eget Vel- 
befindende, blev det formentlig højeste Dannelsestrin, 
der anbefaledes under Navn af Ironi, i Særdeleshed 
sat i en Ligegyldighed for andre Menneskers Livskaar, 



*) Der synes at sigtes til nogle Ytringer af P. Hjort i en 
Artikel >Om Digteren Ingemann og hans Værker« i 
Athene 1815, 5. Bind. 

Poul Møller : Udvalgte Skrifter. II, 1 2 
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Og følgelig en konsekvent Egenkærlighed. Det er 
saaledes en følgerigtig Udvikling af denne Livsfilosofi, 
naar F. Schlegel i sin Lucinde, en Bog, der ofte har 
været citeret som Ironiens Evangelium, lader sin 
Hovedperson, efter at hans Læreaar ere tilendebragte, 
udtale den Sentens, at den har ingen Gud, som ikke 
selv er sin egen Gud. Dersom Kunstneren har bragt 
det til en saa fuldkommen Ironi, at alt uden for ham 
selv og hans Kunst, eller hans Kunst og ham selv, 
er ham fuldkommen ligegyldigt, da er det vist ogsaa 
forbi med hans Kunst ; den sande Digter maa først 
og fremmest være et sandt Menneske. En abstrakt 
Kunstner, der uden for sin Kunst ikke har nogen al- 
vorlig Villie, ingen alvorlig Overbevisning, er ikke 
nogen ægte Kunstner. 

Med samme Ensidighed, som man har opfattet 
Begrebet om poetisk Aandsfrihed, har man ogsaa 
ævnlig isoleret det modsatte Moment, den Sympati 
med menneskelige Vilkaar, som altid findes hos en 
fortrinlig Digter, og som han ikke kan skyde fra sig, 
uden at undergrave sit eget Standpunkt. — Den Sym- 
pati med Livets øvrige Interesser, som er den sande 
Poesis Forudsætning, behøver ej at træde saaledes 
frem, at man af en Digters Arbejder kan skønne hans 
politiske Trosbekendelse, eller at man kan udpege de 
Steder, hvor han virker for dette eller hint praktiske 
Formaal. Denne Bemærkning er vel i Grunden over- 
flødig, men staar her kuns, fordi de, der fornægte det 
omhandlede Moment i Kunsten, gøre sig deres Pole- 
mik alt for let ved at tage Fordringen i denne 
plumpe Betydning. Den poetiske Sympati gennem- 
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trænger som en usynlig Bestanddel alle sande Digteres 
Arbejder, og Realiteten af denne Beskaffenhed erken- 
des allerbedst i de Tilfælde, i hvilke den savnes. — 
En ensidig Udvikling af dette Poesiens Moment viste 
sig i den sentimentale Poesi, hvis Periode haves i 
saa frisk Minde, at man kun med et Ord behøver 
at bringe den i Erindring. Ironien var egentlig en 
naturlig Fortsættelse deraf, da Føleriet, naar det be- 
handles som en Kunst og drives til Yderlighed, 
er meget nær beslægtet med Hjærteløshed. En dun- 
kel Bevidsthed om dette Naboskab er formodentlig 
Skyld i, at den sentimentale, der gør Profession af 
sin Medfølelse, mer end andre Mennesker har Mod- 
bydelighed for en Ironiker. Da dennes Adfærd fore- 
kommer ham som en Parodi paa hans eget Væsen, 
bliver han oprørt ved Synet deraf, ligesom en Hest 
ved Synet af en Kamel. 

I den nyeste Tid har den Erfaring, at der op- 
staar en mærkelig Tomhed i Poesien, naar den træ- 
der uselskabelig frem, eller naar Digteren er et ufuld- 
stændigt Menneske, frembragt en Reaktion, der er 
lige saa vildfarende som den solitariske Poesi eller 
Kammerpoesien, hvorimod den er rettet. Man har 
nemhg villet gøre Poesien til et Organ for den poli- 
tiske Opposition, og antaget, at den for Tiden kun 
da svarede til sin Bestemmelse, naar den udgød sig i 
Sarkasmer og hadefulde Sideblik til Aristokrati og 
Tyranni. Saa haandgribeligt skal Sympatien med det 
selskabelige Liv ej træde frem i den sande Poesi. 
At Livets øvrige Interesser ej saaledes i deres umid- 
delbare prosaiske Form lade sig overføre paa Kunsten, 

12* 
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har allerede tilstrækkelig vist sig i de stygge Fostre, 
der ere bragte til Verden af denne Tidsaand. 

Blandt de mange Modsigelser i det unge Tysk- 
lands og det unge Frankrigs vilde Litteratur er det en 
højst mærkelig, at man der jævnlig gør Forsøg paa 
at forene de to stridige Bestanddele, en erklæret sæ- 
delig Indifferentisme og begejstret Interesse for Tidens 
politiske Genfødelse. Hist og her mødes endog de 
stridige Momenter, og den dybe Selvmodsigelse bliver 
udtalt med fræk Sorgløshed. Saaledes har Heinrich 
Laube, en af Tysklands ultra-liberale Jøder*), etsteds 
aflagt den naive Tilstaaelse, at han vilde anse det for 
en stor Ulykke, dersom den bedre Tingenes Orden, 
som han strider for, virkelig blev realiseret, da han 
i saa Fald intet havde at leve for. Denne indvortes 
Splid er ogsaa meget almindelig hos en Del franske 
Digtere, som paa een Gang udtale paa den ene Side 
den dybeste Ringeagt for Menneskelieden og Lede til 
alle Livets Formaal, paa den anden Side Sværmeri for 
en politisk Fremadskriden, der dog efter deres Livs- 
filosofi kun vil føre til et nyt Intet. 

Imellem de her betegnede modsatte Yderligheder, 



*) Efter at have skrevet dette, har jeg i et Flyveskrift paa 
ny forefundet den Efterretning, at H. Laube var en 
Jøde, og i et andet den Forsikring, at han ikke var det. 
Paa sidste Sted forsikredes ogsaa, at Heine slet ikke var 
af israelitisk Ekstraktion. Hvad den sidste angaar, er det 
ganske vist, at hans Fader var en Jøde, og hans Moder 
en Kristen, og at han er døbt og opdraget i den prote- 
stantiske Tro. (Forf Anm.) [Laube var ikke Jøde, 
Heine lod sig først døbe 1825 ; hans Moder var ikke 
Kristen.] 
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Mangel paa Sympati og tung prosaisk Medlidenhed, 
bevæger de nye danske Novellers Forfatter sig med 
et ægte poetisk Sind; her er en varm og inderlig 
Deltagelse med de heterogeneste Aandsretninger for- 
bunden med en Aandsfrihed, der gør dem alle til 
Genstande for en beroligende Kontemplation. Ved 
denne Aandsfrihed adskille disse Noveller sig væsent- 
lig fra en Del tidligere danske Fortællinger, med 
hvilke man ved et stort Fejlgreb har bragt dem i 
Klasse, f. Eks. fra Rahbeks og Kruses^). Uden at 
miskende den Betydning, hine Rahbeks Ungdoms- 
arbejder have haft for deres Tid og som nødvendige 
Udviklingsled i Litteraturen, kan man vel uden Be- 
tænkning paastaa, at den danske Fortælling ved dem 
aldeles ikke var hævet til Poesiens Region. Man har 
netop i dem det mest træffende Eksempel paa Digt- 
ninger, hvori den prosaiske Sympati med Livets Jam- 
mer har en Overvægt, der nedtrykker og beklemmer 
Sindet. Ikke heller kunne Kruses Fortællinger, som 
her komme i Betragtning, nemlig de tidligere, hvori 
han dels har efterlignet Rahbek, dels Lafontaine, i 
poetisk Lethed, Klarhed og Frihed sættes ved Siden 
af Hverdagshistorierne. De vare for en stor Del Ind- 
klædninger for en skæv Moral, og gjorde sandsynligvis 
især derfor Lykke, fordi de tjente til Incitamenter for 
den upoetiske Medlidenhed. Hermed skal ingenlunde 
være nægtet, at nogle faa af dem have blivende po- 
etisk Værdi. 

De to hidtil omtalte Momenter i Poesiens Be- 



^) L. Kruse (f 1839) Forfatter af en Række endnu i Ty- 
verne meget læste Fortællinger. 
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greb, Sympatien og den poetiske Frihed, kunne staa 
i forskellige Forhold til hinanden, og ved den be- 
stemte Maade, hvorpaa de i en Digtning ere forso- 
nede med hinanden, erholder denne sin herskende 
Grundstemning, der med større eller mindre Sikker- 
hed kan være vedligeholdt deri. Denne Slags Hold- 
ning er et af de Fortrin, som vi kunne sammenfatte 
under Begrebet Harmoni, et Prædikat, som man gæme 
bruger, hvor Talen er om Fortællinger af Hverdags- 
historiernes Forfatter. Der findes blandt hans Arbej- 
der adskillige, der med Grund lade sig fremstille som 
Mønstre paa den ægte poetiske Harmoni i et Digter- 
værk, som i den nyere Tid synes at blive mere og 
mere sjælden. — Men den uafbrudte Ligevægt mel- 
lem Aandsfrihed og Sympati er, som sagt, kun een 
Side af den poetiske Harmoni: hvor denne Side sav- 
nes, bevæger Digteren sig ej i een og samme Verden ; 
hans Produkt er sammenstykket af heterogene Be- 
standdele, enten fordi ingen oprindelig poetisk Kon- 
ception har givet ham det Forbillede, hvorefter han 
retter sin Udførelse, eller fordi han mangler Karakter 
til at vogte sig for den Afdrift, som tilfældige Stem- 
ninger kunne medføre. Den smukke Harmoni, der 
hersker i Ekstremerne, ønsker jeg endnu at betragte 
fra en anden Side, men vil først forudskikke nogle 
Bemærkninger om Novellens Indhold, blandt hvilke 
Læseren dog ikke maa vente noget egentligt Ud- 
tog deraf. 

Først opkaste vi os selv det Spørgsmaal: Hvor- 
for har Forfatteren givet sin Fortælling Titel af Eks- 
tremerne? Der findes vistnok i den, som næsten 
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i alle moderne Noveller, en Del stærke Modsætninger, 
nogle mer udvortes iøjnefaldende, som ved deres 
Sammenstød frembringe Fortællingens Katastrofe, andre 
af en mer teoretisk Art, der mest ytre sig i Perso- 
nernes Konversation og stille Tanker, uden at deres 
praktiske Planer derved bringes i Kollision med hin- 
anden. Men det er langt fra, at de ideelle Kon- 
traster mindre vække Deltagelse hos Læseren end 
de, der frembringe de praktiske Sammenstød. Den 
Modsætning, der træder mest udvortes frem, er den, 
hvorom næsten hele Nutidens Digten og Tragten be- 
væger sig, den mellem de to politiske Partier, det libe- 
rale og det konservative. 

Den aristokratiske Pol repræsenteres ved en gam- 
mel Adelsmand, Grev Granhjelm, som lever i en 
anstændig Fattigdom. Men uagtet vi her træife paa 
et af Ekstremerne, begriber enhver, som kender noget 
til Forfatterens fine Tegning og smagfiilde Maadehold, 
at man her ikke nok engang forefinder en af hine 
anestolte Straamænd, der saa tit have maattet staa 
som Skiver for de europæiske Poeters litterære Faste- 
lavnsleg. Poetisk Interesse have hine Karikaturer 
sjælden haft, og nu have de desuden tabt deres Be- 
tydning som en praktisk virksom Satire, nu, da man 
i det mindste her til Lands kan betragte Spot over 
Adelens Hovmod som ubesindige Spark til en døende 
Løve. — Grev Granhjelm er en Aristokrat med Liv 
og Sjæl, men han har ved Siden af det Stivsind, 
hvormed han forfægter sin uhistoriske Fordom, en 
Del Egenskaber, som skaffe ham Læserens Deltagelse. 
Han er en dannet Mand, med fin Anstand og et ædelt 
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Udvortes; hans afoiægtige Strid for Aristokratiets Ru- 
iner har et Anstrøg af Poesi og ridderligt Sværmeri. 
Den udvortes Stilling, Digteren giver ham, har lige 
saa megen historisk som poetisk Betydning. Han har 
nemlig af sin fordums Overflødighed kun reddet et 
landligt Hus og er Nabo til en rig borgerlig Familie, 
der bebor et Herresæde. 

Den anden Yderlighed har især faaet sin Repræ- 
sentant i Grevens egen Søn, Demagogen Horatius 
Turbus, en Kielerstudent, som dog er en af Fortæl- 
lingens Bifigurer, i hvis let henkastede Tegning For- 
fatteren med stærke Træk har samlet en Del af de 
Egenskaber, som karakterisere Nutidens unge politiske 
Fusentaster. Med en uskaansom Trodsighed forsva- 
rer han sin Selvstændighed mod den adelstolte Fader 
og finder sig tappert i at lide Nød og Mangel paa 
sine Vandringer i Udlandet for ej at svigte Troskaben 
mod sit politiske Banner. Han har naturligvis ikke 
megen Sans for Livets finere Følelser, men taler paa 
en halv ironisk Vis om sin Elskerinde eller, som han 
kalder hende, sin Donna, hvem han i en just ikke 
ridderlig Vrede har forladt, fordi hun som gift Kone 
ikke uden Forbeholdenhed vilde hengive sig til ham. 
Hans plumpe Kraftsprog er meget karakteristisk og be- 
høver da heller ej at fremhæves med overdreven 
tykke Farver for at blive vel bemærket midt i For- 
tællerens eget ædle, gratiøse Foredrag. At Demagogen 
er en Søn af Aristokraten, er aldeles i sin Orden : 
det fornuftstridige i en saadan Ensidighed bliver kun 
derved skjult for Subjektet, at dette, med et Slags 
instinktmæssig Selvbevaring, vogter sig for at drage 
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dc Konsekvenser deraf, som vilde vise Principet i sin 
Urimelighed; men en opvakt yngre Slægt forfølger 
med Ubarmhjærtighed den skæve Tankegang til sin 
Yderlighed og forfalder derefter let til den modsatte 
Yderlighed. Derfor er det ikke sjældent, at en Fri- 
tænker har en bigot Søn, og at en overtroisk Fader 
hos sine Børn nedlægger Spiren til Vantro. 

Den Haardnakkethed, hvonned Grev Granhjelm 
forsvarer Betydningen af sit Adelskjold, bringer ham i 
mangen ublid Berøring med en Del af den borgerlige 
Families Lemmer, der bekende sig til det politiske 
Bevægelsesparti og jævnlig indlade sig i hæftige De- 
batter med ham. Men den største Spænding mellem 
Greven og hans Omgivelse frembringes derved, at en 
ung Læge, Rudolph Hermes, optræder som hans Dat- 
ters Elsker og Bejler: ved dette Sammenstød erholder 
Novellen sit haandgribeligste Stof og vækker selv den 
mest overfladiske Læsers Forventning. Men jeg har 
alt sagt, at jeg ikke vil forfølge Fortællingens Traad 
i dens Detail; jeg bemærker blot, at dens For\^ikling 
er slynget med saa fast og kløgtig Haand, at ingen 
af Forfatterens Noveller i sindrigt Anlæg staar over 
Ekstremerne. 

Ved Konflikten mellem de her betegnede Mod- 
sætninger faar Novellen det materielle Skelet, hvilket 
en ung Romanlæserinde vilde mærke sig som dens 
egentlige Indhold. Ligesom Forfatteren her lader sine 
Personer tumle med et af Tidens Hovedproblemer, saa- 
ledes har han ogsaa i en anden højere Sfære, som 
Novellen bevæger sig i, bragt Ideer paa Bane, der 
for Tiden ligge nær for enhver, der ikke flyder paa 
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Overfladen af Tidens Flod. Ved at tale herom føres 
vi til den for lidt siden lovede Betragtning af de 
ideelle Modsætninger, der anskueliggøres i Digterens 
Personer. Man har et Par Gange set den Bemærk- 
ning, at der i Forfatterens Digtninger var lagt en en- 
sidig Vægt paa en smuk og hyggelig Indretning af 
det selskabelige og huslige Samlivs Former. At han 
ogsaa formaar at behandle højere * Genstande, ses af 
denne Novel, hvor Religionen og Kunsten ere saa 
væsentlige Momenter i den hele Digtnings Harmoni. 
Vi have oplevet en Tid, da en sygelig Længsel 
efter et bedre Liv, der betragtedes blot som hinsidigt, 
gav sig selv Æren for at være Menneskets højeste 
Fuldkommenhed. Man antog, at den, der hengav sig 
til en saadan ørkesløs Higen efter en tilkommende 
Tilstand, alene derved opfyldte sin Bestemmelse, og 
gjorde vel i at foragte det jordiske Liv som en Til- 
stand, der var blot endelig, der hverken var fyldt 
med noget guddommeligt Indhold eller i Stand til at 
fyldes dermed. Mod denne Forvirring, som var saa 
langt fra at være sand Religiøsitet, at den tværtimod 
var en partiel Ateisme, da den fornægtede Guds 
Virkelighed i den nærværende Tingenes Orden, op- 
traadte flere dygtige Mænd med en grundig og kraf- 
tig Polemik. Derimod talte f. Eks. Fichte saa djærvt, 
idet han saa tit lagde sine samtidige paa Sind, at den 
ikke havde noget Begreb om et saligt Liv, som holdt 
for, at man blot behøvede at lade sig begrave for at 
blive salig. Reaktionen førte med Rette til at er- 
kende, at det nærværende Moment har sin højere 
Fylde, og at den, der fører en sund og dygtig Til- 
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værelse, ser Ideen alt i dette Liv og betragter sig 
selv som et af Midlerne til dens Virkeliggørelse. 
Men Reaktionen overskred langt sin Gyldighed, idet 
den gik saa vidt, at Tidsalderens første Tænkere brag- 
tes til den Gisning, som de vel sjælden rent ud ved- 
kendte sig, men som dog for den opmærksomme 
Læser klart nok røber sig som en stiltiende Forud- 
sætning i deres Systemer, den Gisning, at de menne- 
skelige Individers Bestemmelse blot var deres Liv i 
den nærværende Tingenes Orden, og at ethvert Indi- 
vid, der forsvandt af Sanseverdnen, een Gang for alle 
havde fuldendt Summen af sine virkelige Livsytringer. 
Denne Vildfarelse, som, naar den ret forfølges i sine 
Konsekvenser, fører til en Verdensanskuelse, der aldrig 
i Længden kan hyldes af Menneskeslægten, er det 
ikke min Plan at bestride paa dette Sted. Her be- 
mærker jeg kun, at de grundigste Tænkere, der først 
bragtes paa hin Afvej, ogsaa for en stor Del vendte 
først tilbage derfra. Kuns deres Eftersnakkere holde 
fast ved denne Tro, og den er meget udbredt i vor 
Tid, skønt dens Tilhængere i Følge Sagens Natur 
føle liden Opfordring til klart at vedkende sig deres 
Hy potes og sjælden bekymre sig om at gøre Prose- 
l5^er. Det er derfor aldeles i sin Orden, at en ny 
kraftig Reaktion mod denne Ensidighed begynder at 
udvikle sig, og enhver, der blot kaster et Blik i de 
sidste Messekataloger, finder haandgribelige Beviser 
for, at en stor Del af vore Samtidige tænker over 
Realiteten af Begrebet Udødelighed. Næsten paa een 
Tid have, blandt en hel Del andre, tre af Nutidens 
mest udmærkede Filosoffer, C. H. Weisze, F. Goschel 
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Og den yngre Fichte, bestræbt sig for at vække hin 
af Videnskaben halvt fortrængte Tro til et nyt Liv *). 
Den paany opvaagnede Tro paa et hinsidigt, en 
virkelig ny Erfaringsverden, der ej er tilgængelig for 
Væsner med den os bekendte menneskelige Organi- 
sation, denne Tro, der ikke længer behandles med 
Ligegyldighed, men bestrides og forsvares med saa- 
dan Iver, at Tidsaanden kendelig er vaagen ved Ar- 
bejdet, er et af de højere Problemer, der jævnlig 
kommer til ForhandHng i Novellen. Her fremstilles 
to modsatte Maader at tage Sagen paa, der hyppig 
træffes i Livet, og hvorved et n)rt Par Ekstremer 
kommer til Syne, nemlig Indifferentismen, der ugæme 
hører Sagen omtalt, og den melankolske Tilbøjelighed 
til at gruble over den ubekendte Fremtid. Den sidste 
Retning forefinde vi hos Fortællingens Hovedperson 
Rudolph Hermes, der saa let ved given Lejlighed brin- 
ges til Fantasier over det ubestemte hinsidige, at Tan- 
ken derom maa forestilles næsten idelig at beskæftige 
ham. Med megen Sandhed fremstilles hans urolige 
Stræben efter at gennembryde den skeptiske Taage, 
hvori han idelig famler, forladt saa vel af videnskabe- 
ligt Begreb som af umiddelbar Tro, og hans Bestræ- 
belse for at fastholde de Lysglimt og Anelser, der af 
og til vise sig for ham, bliver udtrykt med poetisk 
Veltalenhed. — Den Maade, hvorpaa Indifferentisten, 
den unge Grosserer Roller, ligesom hans mange Fræn- 
der i det virkelige Liv, med Uvilje viser Spørgsmaa- 
let fra sig som noget, man maa lade staa ved sit 

^) Se herom Indledningen til Afhandlingen om Udødelig- 
heden. 
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Værd, har ogsaa sin Interesse. Det er nemlig ved 
dette Slags Indifferentister ikke blot mærkeligt, at de 
ikke driste sig til udtrykkelig Fornægtelse, men deres 
afgjorte Ulyst til at gaa nærmere ind paa Sagen viser 
desuden just, at den har større Realitet for dem, end 
de ville vedgaa. — Midt imellem disse Ekstremer 
fremstilles en ren kristelig Overbevisning om den 
oversanselige Verdens Realitet med sin hele beroli- 
gende Magt over det menneskelige Sind. Det er hos 
Maleren Palmer og den kvindelige Hovedperson Ga- 
briele, at denne Tro viser sig som et Grundelement i 
begges Karakter. 

Paa dette Sted kommer jeg igen til at tale om den 
poetiske Harmoni, der hersker i den hele Fortælling, 
og tager her dette Begreb i en dybere Betydning 
end ovenfor, hvor der blot tænktes paa, at dens 
forskellige Partier bevægede sig i samme Region, 
uden at denne Regions Natur toges i Betragtning. 
Den Harmoni, hvorom her er Tale, lader sig betragte 
fra mer end eet Standpunkt. Vi kunne for det første 
betragte den som et Udtryk af Digterens eget har- 
moniske Sind, da den forudsætter, at han, i det 
mindste i Produktionens Momenter, maa have følt 
sig i en forbigaaende Harmoni med det hele. Der- 
ved komme vi da paa ny tilbage til den Sætning, at 
den, der skal være en sand Digter, først maa 
være et sandt Menneske. Den, der hører til den 
store Hob, som aldeles ikke kan forsone sig med 
Verdens Gang, og som i Menneskelivet ikke ser 
andet end Tilfældighed, Daarskab og Slethed, og det 
endda uden selv ret at tro paa Slethedens Realitet; 
den, der føler sig i Splid med sig selv og i Splid 
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med den hele Tilværelse, han kan umulig være nogen 
sand Digter. Om han endogsaa med den mest glim- 
rende Fantasi forstaar at fremstille sit Had og sine 
Lidelser, savnes dog altid i hans Poesi et saa væsent- 
ligt Moment, at han aldrig kan være nogen stor 
Digter. Om han endogsaa med beundringsværdig 
Mimik kan fremstille Livet efter sit eget Øjemaal, 
bliver hans Efterligning dog altid falsk og overfladisk, 
fordi han fremstiller alt i den gamle Anklagers løgn- 
agtige Belysning. Der gives vel endnu en Del Dig- 
tere, der ej have hengivet sig til den Fortvivlelsens 
og Nihilismens Poesi, som dyrkes af de berygtede 
nye Skoler i Paris og i Tyskland, men der gives dog 
meget faa, der med et harmonisk Sind og en klar 
Verdensanskuelse forbinde stor genial Produktivitet. 
Man tager næppe fejl, naar man antager, at det meste 
Geni i den poetiske Verden for Tiden staar i Øde- 
læggelsens og Forvirringens Tjeneste. Efter Anmel- 
derens Mening, som han for Resten ikke paatrænger 
nogen, er en Periode af den europæiske Poesis Hi- 
storie nær ved sin Slutning. Den Periode, som man 
vel kan give Navn af den goethiske, lider stærkt mod 
sin Aften. Hvad der nu gives for Poesi, hører for 
det meste til een af to modsatte Klasser, dels en mat 
Efterklang af den forsvindende græsk-tyske Poesi, dels 
det politiske Natparti med det skurrende Vægterskrig, 
som endnu synes at være langt fra sit Morgenvers. 
Saadanne Gaver som Forfatterens Noveller og lig- 
nende Digtninger i den nærværende Tid kunne sam- 
menlignes med de enlige friske Æbler, som hist og 
her vise sig paa Træerne, naar Løvfaldet er begyndt. 
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Man kan, som sagt, betragte den poetiske Har- 
moni som begrundet i Forfatterens Individualitet, man 
kan ogsaa henvende sin Opmærksomhed nærmest 
paa Digtningen selv, eller endelig betragte dens na- 
turlige Virkning paa Læseren, dens større eller min- 
dre Kraft til at sætte ham i en harmonisk Sinds- 
stemning. De to sidste Synspunkter lade sig natur- 
ligvis ej bestemt adskille. I Ekstremerne hersker en 
saadan poetisk Harmoni, da alle de enkelte Partier 
virke sammen til at frembringe den Tilfredshed, hvor- 
med Læseren forlader Skriftets Læsning. — Den hele 
Begivenhed drejer sig om et mærkeligt Vendepunkt i 
den unge Læges Livsudvikling. Vi træffe ham først 
paa en Fodrejse med sin Ven Roller, i en mørk 
Stemning, hvori han udtaler sit Savn af noget, der 
ret var i Stand til at udfylde hans hele Sjæl og Sind. 
Paa et Hvilested træffe Vennerne sammen med Kunst- 
neren Palmer, som ved sin poetiske Konversation 
bringer Hermes i en forbigaaende jovial Stemning. 
Her antydes den smukke Grundtone, hvori Digtet 
skal ende: vi se Muligheden af, at Hermes ved Sym- 
pati med sunde, klare Sjæle kan forløses fra sin mørke 
Dæmon. Han kommer her tilfældigvis i Besiddelse 
af en skitseret Tegning af et smukt Landhus, igennem 
hvis aabne Vindue man skimter Baghovedet af en til- 
trækkende kvindelig Figur. Ved dette Billede aabnes 
et Prospekt til Hermes's lykkeligere Fremtid. Efter 
at dette smukke Forvarsel er forsvundet, indtræder 
atter hos den unge Mand den melankolske Stemning 
og den ubestemte Længsel. Hans Utilfredshed for- 
stærkes ved de prosaiske Omgivelser, hvori han be- 
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finder sig paa den ovenomtalte Herregaard, som var 
hans Rejses Maal. Men da hans Mismod er størst, 
fører Tilfældet ham sammen med den elskværdige 
Gabriele, som var Originalen til den kvindelige Figur 
paa den omtalte Skitse; ved hvilket Møde Haabet 
om en tilfredsstillende Livslykke vækkes hos ham. 
Her slaas atter Grundtonen an, men derpaa føres vi 
fra den til de stærkeste Dissonanser. Omstændighe- 
derne synes at lægge uoverstigelige Hindringer i Vejen 
for Hermes's Ønsker, og han bringes i et fjendtligt 
Forhold til sin elskedes Fader, den gamle Greve. 
Herved bringes han aldeles i sin onde Dæmons Vold; 
han bliver sønderreven af de forskelligste Sindsbevæ- 
gelser, Hævnlyst, haabløs Kærlighed og Tvivl om det 
menneskelige Livs højere Betydning, hvilke Stem- 
ninger Digteren har forstaaet at skildre med tragisk 
Kunst. Men den gamle Malers smukke Livsfilosofi, 
Gabrieles Fromhed og hans Frygt for den elskedes 
Liv opløse efterhaanden Disharmonien i hans Sind 
og gøre ham modtagelig for den kristelige Livsansku- 
else. Ved Betragtningen af en Altertavle, der er den 
gamle Malers mest fuldendte Kunstværk, og som 
kommer ham for Øje under Omstændigheder, der 
meget maa forhøje Virkningen af den fromme Kunst 
deri, gaar der med eet ligesom et Lys op for ham 
over Kristendommens guddommelige Sandhed. Da nu 
ogsaa ved Skæbnens Forandringer den udvortes Lykke 
falder i hans Lod, efter at han er kommen til Fred 
med sig selv, slutter den hele FortælHng paa den 
mest harmoniske Maade foran Altertavlen, hvor Livets 
Mislyd er opløst ved Religion, Kunst og Kærlighed. 



k 
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Ogsaa Skildringen af de Steder, hvorpaa den for- 
talte Begivenhed foregaar, harmonerer smukt med det 
heles Indtryk. Forfatteren har intetsteds trættet os med 
vidtløftige Naturskildringer, men desuagtet har han 
vidst i Fortællingens Løb saa uformærkt at gøre sine 
Læsere bekendte med Lokaliteterne, at de blive ganske 
fortrolige med den bestemte sjællandske Landegn i 
sin Sommerdragt, ja at de uden Cicerone selv skulde 
kunne finde Vej gennem dens Haver og Skove. 

Men ligesom Digtningens Detail med Kunst er 
underordnet det heles Harmoni, have dets enkelte 
Partier for sig betragtede bestandig ogsaa selvstændig 
Interesse. At det bør være saa, er en Fordring, der 
ligger i Sagens Natur, og dog viser Flertallet af Læ- 
sere i den Henseende stor Overbærenhed. Man over- 
ser ikke blot, at store Bindestykker, der for sig tagne 
hverken sysselsætte Forstand, Fantasi eller Følelse, an- 
bringes i Fortællinger for at skaffe dem Sammenhæng ; 
men store kedsommelige Strækninger, for hvis Til- 
stedeværelse der ej engang kan anføres en saadan 
Undskyldning, da man uden at forvolde Savn eller 
Forstyrrelse rent kan udstryge dem, træffes idelig selv 
i meget smaa Noveller. Om Romaner ville vi slet 
ikke tale ; thi mod dem drives Tolerancen saa vidt, 
at nogle overflødige Ark hist eller her anses for ringe 
Pletter paa dem. Selv Forfattere, der med omhygge- 
lig Selvkritik søge at undgaa Smaafejl mod Orto- 
grafi og Grammatik, bekymre sig ved en besynderlig 
Modsigelse lidet om at skaffe store Sanddynger af 
denne Natur bort af deres Blomsterbede. Man gaar 
ud fra den besynderlige Forudsætning, at det besjæ- 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 1 3 
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lende Princip ej behøver at gennemtrænge hver enkek 
Del, naar en Digtning er af betydeligt Omfang. I 
den omhandlede Novel vil næppe findes noget Parti, 
som en rimelig Kritiker kan frakende sin Adkomst 
til den Plads, det indtager. Detaillet er saa fint og 
omhyggelig udarbejdet, at man jævnlig træffer paa 
Udbrud af Følelser, hvori hvert Ord er saa kunst- 
mæssig afvejet, at de, deres ubundne Stil uagtet, 
kunne betragtes som smaa fordringsløse lyriske Digte. 
Blot eet af disse Steder tillader jeg mig at hidsætte, 
fordi ikke blot dets poetiske Værdi, men Æmnet selv 
vil sikre det mange Læseres Bifald : det er den gamle Ma- 
lers Ord om det »uforglemmelige Bakkehus« : »I dette 
Gæstfrihedens Hjem bleve Menneskene vejede efter 
ganske andre Regler end i den øvrige Verden. Det 
gik til som i Himmerige, hvor Rang og Rigdom 
intet gælde. Den fattige, den som Verden oversaa, 
men som besad noget Kunstnerværd, nogen Fortjeneste, 
var sikker paa her at finde et Asyl, hvorhen han 
kunde ty i mørke Timer og hente Trøst, vis paa at 
blive modtagen med et varmt Haandtryk og et mildt 
Ansigt af den ahid ungdommelige Knud Lyne og at 
blive forstaaet og oplivet for mange Dage i Samule 
med hans aandrige Hustru. Hvor mange forsamlede 
sig ikke der, af alt hvad Nationen i to Generationer 
har at opvise af herligt og udmærket! I denne Kres, 
under dette lave Tag, hvor meget er der ikke grund- 
lagt, der siden har spiret og baaret Frugt ligesom 
Havens Træer og Blomster, plantede og plejede af 
Kammas Haandl Havde Sokrates levet, han havde 
besøgt dette Hus med Plato og Alkibiades. Steg 
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Jupiter og Merkur igen ned til Jorden, de vilde be- 
søge dette Tempel, som Baukis og Filemon dannede 

af en Hytte. Jeg hører der findes dem, som 

dadle Støtten, der staar i Alleen. Jeg siger: Støtten 
er god. Hvo der har gjort den, ved jeg ikke; men 
jeg ærer højlig dens Forfatter; han har følt som jeg, 
hvad der ligger i de faa Ord: »Her boede Knud 
Lyne Rahbek og hans elskelige Hustru.« Her boede 
de, de bo her ikke mere. Vend om, stakkels Pil- 
grim I Du finder ikke mere den gamle trofaste San- 
ger og hans elskelige Hustru.« 

Siden jeg nu engang har begyndt at se paa 
Enkeltheder, der kunne tages under særskilt Betragt- 
ning uden rent at miste deres Interesse, taler jeg 
endnu et Par Ord om den Rigdom af Karakterer, 
som optræder i Ekstremerne. Først og fremmest 
nævne vi da den elskværdige kvindelige Figur Ga- 
briele, i hvis Tegning Digteren har givet et nyt Eks- 
empel paa den Sandhed, at sand Idealitet ej udeluk- 
ker Individualitet. Uagtet hun besidder Talenter og 
Dannelse, har hun dog bevaret en refleksionsfri Uskyl- 
dighed. Naar vi kalde hende et fint æterisk Væsen, 
regne vi hende derfor ingenlunde til hine abstrakt- 
aandelige Figurer, som Poeter have dannet efter skæve 
Teorier om Idealitet, og hvilke beskrives som et Slags 
Kanarifugle, der ikke kunne taale denne Verdens friske 
Luft. Hun føler sig aldeles hjemme i sin huslige 
Kres, hvor der ved hendes Virksomhed kommer til 
at herske Nethed og Orden. Med al sin Blidhed 
lægger hun i de vanskeligste Kollisioner en uventet 

Fasthed og Sikkerhed for Dagen og bringes ikke ved 
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andres Autoritet til at handle mod sin naturlige Takt 
for det rigtige. — Men vi afbryde Talen om en 
saadan Karakter, der i Følge Sagens Natur endnu 
mindre kan ant}'^des ved en Sum af abstrakte Bestem- 
melser end de, hos hvem det særegne har Over- 
vægten, og af dem har Forfatteren efter sin sædvanlige 
Skik fremført en Del. I Ekstremerne mangler det 
ikke paa Figurer, hos hvem det karakteristiske træder 
saa stærkt frem, at man let kunde tage dem ud af 
deres poetiske Region og samle de mange Smaatræk, 
der anføres af dem, til etiske Profiler i den theofra- 
stiske Smag^). 

Den af Fortællingens Personer, der mest har 
interesseret Publikum, er Maleren Palmer, i hvis 
Tegning Forfatteren atter har vist et mimisk Talent, 
der ikke holder sig til Personlighedens Overflade. 
Palmer er en Kyniker i Ordets ædleste Betydning. 
Jeg mener dermed, at han har givet Afkald paa al 
anden udvortes Lykke, hvortil Skæbnen havde givet 
ham Udsigt, for at bevare sin Uafhængighed og med 
fuld Raadighed over sin Tid at følge sin Geniusses 
Tilsagn. Uagtet han er fattig, maler han kuns, naar 
og hvad han føler Kald til, og beskæftiger sig med 
andre Studier eller med selskabelig Omgang, saa længe 
som Lyst og Lejlighed opfordre ham dertil. Uagtet 
han i sin Tid har været haardt medtagen af Skæb- 
nen, har han dog bevaret en uudtømmeHg Livslyst, 
som grundes paa en fast religiøs Tro, et ægte poetisk 
Sind og en ungdommelig Kærlighed til Naturen og 



*) Den græske Skribent Theofrast har forfattet en Samling 
»Etiske Karakterer«. 
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Menneskene. Han har den Fejl, at han engang imel- 
lem ved sjældne Lejligheder tager sig en liden Rus; 
men han har ogsaa selv i sin normale Tilstand saa 
megen Aand, at ganske faa Glas forhøje hans Livs- 
kraft over det rette Maal og bringe ham i en eksta- 
tisk Lystighed. I et saadant Øjeblik betror han Her- 
mes, at nogle Prydelser, hvormed han har omgivet 
sin adelstolte Svogers Vaaben, egentlig skal forestille 
Narrebjælder, som han har anbragt »til sin egen For- 
nøjelse og sin Samvittigheds Beroligelse«. 

Den Karakter, som jeg nærmest tænkte paa, da 
jeg nylig sagde, man kunde drage theofrastiske Silhu- 
etter ud af denne Novel, var Enkefruen Elise. Hun 
har i Følge sin Families Overtalelse mod sin Tilbøje- 
lighed giftet sig med en gammel vranten Mand og 
har efter denne Mesalliance mistet al sin Ungdomme- 
lighed og Livlighed, saa at hun gaar omkring som 
en levende død. Uagtet hun endnu har sin glim- 
rende Skønhed, har hendes hele Væsen dog mistet al 
sin Ynde. Hun anvender ingen Omhu paa sin Klæde- 
dragt, men gaar med halv nedtraadte Sko, som ved 
hvert andet Skridt slippe Foden. Hun ytrer ikke 
mer nogen Lyst til at behage; hun er ligegyldig 
baade ved Kunstens og Naturens Skønhed. Hun fal- 
der jævnlig i Søvn midt om Dagen og kan da træffes 
sovende paa en Sofa, uden Sko, med hæslige Strømper 
og med store Sveddraaber perlende paa sit Ansigt. 
Hun lader Familien vente saa længe paa sig ved Te- 
bordet, at Maskinen oftere gaar af Kog, mens hun 
sidder i Ensomhed og lægger Kort op. Hun er saa 
magelig, at hun ikke bukker sig efter en Bog, som 
hun har tabt paa Gulvet, men sparker den til Side 
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med Foden, for at den kan blive taget op ved en 
bekvemmere Lejlighed, o. s. v. — Ved Siden af 
dette Portræt kunde vi opstille den plumpe, fordrings- 
fulde Frøken Molly, som selv bilder sig ind, at hun 
har en dannet Aand og et fint Væsen, hvis vi ikke 
nærede det Haab, at den Læser, som har Sans for 
det karakteristiske, af de givne Prøver havde faaet Lyst 
til at opsøge saadanne Skikkelser i Digtningen selv. 

Idet jeg staar i Begreb med at slutte denne An- 
meldelse, falder det mig ind, at jeg hidtil ikke har 
gjort en eneste Udsættelse ved Arbejdet. Jeg har> 
oprigtig talt, heller ikke kunnet overbevise mig om, 
at det skulde være en ueftergivelig Fordring til en 
Anmeldelse af et fortrinligt Skrift, at den skal inde- 
holde saa vel Dadel som Ros. Her til Lands synes 
det dog at være blevet til almindelig Vedtægt, og 
man kan ogsaa kun under Forudsætning af en saadan 
formentlig Forpligtelse forklare sig, hvorledes Mænd, 
hvis Foredrag for Resten røber sund Sans, kunne 
bekvemme sig til at komme frem med en Række 
Udsættelser, hvis Ubetydelighed og Subjektivitet afnøder 
Læseren et Smil. Ogsaa ser man tit, at Kritikken 
udpeger Smaafejl, som vanskelig kan undgaa den slø- 
veste Læsers Opmærksomhed. En saadan Forsynlig- 
hed er nutildags meget overflødig, da Færdighed i at 
opdage Skyggesiden af alt og at hytte sig for utidig 
Beundring er meget almindelig udbredt. — Denne 
Gang vil jeg dog ikke indføre nogen ny Skik, men 
oprigtig tilstaa, at et og andet i Novellen ej ganske 
svarer til min Smag: f Eks. den erotiske Tone fore- 
kommer mig et vist Strøg deraf at være noget vel 
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blød; ogsaa synes det mig at være et Træk af 
Raahed, som ikke stemmer med Hermes's Karakter, 
naar han lader Gabriele forstaa, at hun ved at flygte 
med ham vil kunne skaffe ham Hævn over sin (d: 
Gabrieles) Fader, som har tilføjet ham en Æreskræn- 
kelse. (Den sidste Paastand er et godt Eksempel 
paa hine subjektive Bemærkninger, hvoraf en Recen- 
sent kan gøre saa mange, han lyster, uden at ud- 
sætte sig for at blive gendreven.) 



Tanker over Muligheden af Beviser for 
Menneskets Udødelighed. 

Som Lærer i Filosofien først ved Kristiania, senere ved 
Københavns Universitet ansaa Poul Møller det for sin Pligt 
at gøre et grundigt Studium af Hegels Filosofi, som den- 
gang beherskede hele Nordeuropa og i Danmark var ind- 
ført af J. L. Heiberg. I denne Tid producerede han intet, 
og da han endelig i Maanedsskrift for Litteratur, 17 Bd., 1837 
offentliggjorde sit første betydelige filosofiske Arbejde, den 
nedenfor trykte Afhandling om Udødeligheden, fandt man 
heri et afgørende Brud med Hegels spekulative Idealisme. 

Det havde altid været vanskeligt for Poul Møller, der 
i sin Tænken som i sin Digten har sin Styrke ved det per- 
sonlige Indskud i Arbejdet, at følge den abstrakte Tankes Be- 
vægelser i Hegels System, der levner Personligheden en ringe 
Plads som Gennemgangspunkt i Ideens Udvikling. Han 
ønskede som Grundlag for det filosofiske System en reel 
Livsanskuelse, der kunde gøre Personligheden med alle dens 
Evner og Kræfter Fyldest. I Hegels Skole var den danske 
Filosof altid Hegelianer imod sin Villie. Men hvad der fi-em- 
kaldte det kraftige Udbrud af denne længe nærede Opposi- 
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tion imod Hegels Rlosofi, hvoraf der findes talrige Spor i Forfat- 
terens Aforismer, var en bestemt personlig Oplevelse. Et halvt 
Aar efter sin Hustrus Død skriver han til hendes Moder: 
»Den sørgelige Skilsmisse, som vi have oplevet, har hos mig 
gjort Tanken om et andet og højere Liv meget mere levende 
og nærværende, end den nogensinde før har været.« Da 
nu tillige Spørgsmaalet om den personlige Udødelighed i 
Aarene efter Hegels Død (1832) stod paa Dagsordenen i den filo- 
sofiske Diskussion, følte Poul Møller sig kaldet til at ned 
skrive nogle »Tanker om Muligheden af Beviser for Sjælens 
Udødelighed med Hensyn til den nyeste derhen hørende 
Litteratur« til Orientering for sig selv og sine Landsmænd. 
Efter i den første og største Artikel at have fi-emsat sin 
egen Mening om denne Sag giver han i Afhandlingens 
sidste, her udeladte, Del et kritisk Referat af de nyeste tyske 
»Beviser« for Sjælens Udødelighed uden at føle sig tilfi-eds- 
stillet af noget af dem, af den yngre Fichtes fysiologiske saa 
lidt som af Weiszes æstetiske og allermindst af Goschels 
hegelske. Et saadant Bevis kan efter hans Mening kun 
gives i Udviklingen af den konkrete Verdensanskuelse, hvis 
Gyldighed ene beror paa dens fuldstændige Fremstilling. En 
saadan naaede Poul Møller aldrig at faa udført. Hans Af- 
handling, den sidste han fik skrevet, er i Litteraturens Historie 
en betydningsfuld Indledning til og Forudsætning for den 
Personlighedsfilosofi, paa hvis Fremstilling Søren Kierkegaard 
begyndte kort Tid efter sin beundrede Vens og Lærers Død. 



I. 

13 en Mening, at en Regering handler rigtig, 
naar den tilsteder Udbredelsen af Skrifter i videnska- 
belig Form, selv om disse gaa ud paa en aabenbar 
Bestridelse af den kristelige Religions Hovedsætninger, 
er nylig bleven understøttet ved en mærkelig Kends- 
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gærning. Friederich Richter fra Magdeburg har nem- 
lig for et Par Aar siden i Breslau udgivet et Skrift, 
der har gjort stor Opsigt, fordi det har til Formaal 
at godtgøre, at den kristelige Tro paa den personlige 
Udødelighed er en Fordom, der nu har varet sin 
længste Tid. Han mener nemlig, at denne Sandhed 
for længst har været en afgjort Sag blandt Mænd, der 
staa paa et videnskabeligt Standpunkt, og at Tiden 
nu er kommen, da hin Overtro ogsaa hos Mængden 
bør forsvinde for den konsekvent fremskridende Prote- 
stantismes Lys. Hans Afhandling røber en alvorlig, 
varm Overbevisning. Uagtet han nærer en til Svær- 
meri grænsende Forvisning om, at han har faaet et 
højere Kald til at optræde mod en dybt rodfæstet 
Vildfarelse, vogter han sig dog i Almindelighed for 
den Kaadhed, som en saadan Mening let kunde friste 
til, og holder sig saa temmelig inden for den viden- 
skabelige Anstændigheds Grænser. Dette tror jeg kun 
en Fanatiker vil nægte ham. Et saadant Skrift maa 
naturligvis forekomme mangen frygtsom Tilhænger af 
Statsreligionen saare farligt, og han vilde maaske anse 
det for raadeligt, at Udbredelsen af en saadan Vrang- 
lære blev hindret ved Foranstaltninger fra Øvrighedens 
Side. Alligevel har Udfaldet vist, at den preussiske 
Regering har gjort vel i, at den ikke ved udvortes 
Midler har hindret fri Meningsytring om hint væsent- 
lige Punkt i Troslæren. Richters Ytringer have nem- 
lig fremkaldt en stor Mængde Modskrifter og have 
været Aarsag i, at den hemmelighedsfiilde Tavshed 
over dette Problem, som ikke blot blandt Filosoffer, 
men selv blandt Teologer i lang Tid har hørt til Da- 
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gens Orden, er bleven afbrudt ved aabenhjærtige Med- 
delelser derom. Der vil næppe for Tiden komme 
nogen Dogmatik for Lyset, der, saaledes som Marhei- 
neckes og fleres, kaster et forsigtigt Slør over det 
hele Kapitel om Udødeligheden. I det mindste maa 
nu hver Filosof og Teolog være saa kraftig opfordret 
til uforbeholdne Meddelelser, at forblommet Ytring 
herefter vil blive betragtet som ligegældende med 
aabenbar Fornægtelse. Næppe vil man da se et saa- 
dant Særsyn gentage sig som det, at en Filosof ind- 
hyller Sagen i et saa dunkelt Skolesprog, at der selv 
blandt hans i Systemets Mysterier mest indviede Til- 
hængere skal kunne føres en litterær Strid om, hvad 
han egentlig har lært om et af Menneskehedens vig- 
tigste Spørgsmaal, saaledes som Tilfældet nylig har 
været i den hegelske Skole. Den afdøde Muszmann, 
»den højtelskede, der havde ligget ved sin Mesters 
Bryst«, erklærede det i en af sine sidste litterære Ytringer 
for en væsentlig Mangel ved Systemet, at den person- 
lige Udødelighed var fornægtet deri; medens Goschel, 
der af mange betragtes som Skolens Formand, har 
paataget sig udførlig at bevise den modsatte Paastand. 
Det gaar med Udødelighedslæren som med en- 
hver problematisk Sætning om det usanselige eller over- 
sanselige. Man kan umulig komme til et fast Re- 
sultat, hvis man ikke i det mindste forsøgsvis gen- 
nemfører Tesis eller Antitesis^), og derved enten paa 



k 



*) Hermed betegnes efter Kants Sprogbrug den bekræftende 
og den benægtende Paastand (= Positionen og Nega- 
tionen S. 205). S. 215 bruges Ordene derimod i den he- 
gelske Betydning: Sætningen og Modsætningen i Begre- 
bets Udvikling. 
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hin eller denne Side støder paa forkastelige Følgesæt- 
ninger. Men hvorledes kan da Opløsningen af Men- 
neskelivets Gaader kraftigere fremmes, end naar eet 
Individ føler Kald til at forfægte det ene Led af Di- 
lemmaet og forfølge det i dets vigtigste Konsekvenser, 
og en anden derved bliver opfordret til at stille sig 
paa den modsatte Side? Og dette vil altid bhve Til- 
fældet, da enhver ret afgørende Benægtelse eller Be- 
kræftelse af omtvistede Sætninger bestandig ægger til 
Modsigelse. Derved fremkommer en Personifikation 
af Begrebet, hvorunder det vel ikke, som mange af 
Hegels Eftersnakkere sige, bevæger sig selv, men 
dog træder frem som det bevægende Princip i flere 
tænkende Subjekter, til hvilke dets forskellige Momen- 
ter ere ligesom fordelte. Denne i Sandhed levende 
Dialektik, i hvilken Menneskehedens Aand taler med 
sig selv, gentager i slørre og stærkere Stil den samme 
Virksomhed, som foretages af en alsidig enlig Tæn- 
ker, der vejer de modsatte Verdensanskuelser mod 
hinanden. Hin Verdensdialektik, som ingen kan standse, 
hindres og besværes meget i sin Udvikling, naar Stem- 
men fra de Partier, der stride mod Statsreligionens 
Hovedsætninger, ved udvortes Magt aldeles undertryk- 
kes*). Statsreligionen taber bgsaa derved nødvendig- 



*) Efter Forordningen af 27de September 1799 S 5 er det 
her i Landet forbudt at udgive Skrifter, som have til 
Formaal at »nedbryde Læren om den menneskelige 
Sjæls Udødelighed«. — Dersom Hegels Skrifter vare 
udkomne her til Lands, vilde det have faldet endogsaa 
Højesteret meget vanskeligt at afgøre, om deri fandtes 
en Overtrædelse af hint Forbud eller ikke. (Forf. Anm.) 
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vis meget af sin Anseelse, naar Mængden erfarer, at 
Indvendinger mod dens Lærdom ej tør komme for 
Dagens Lys. Ogsaa i en anden Henseende lider Re- 
ligionens Sag ved saadanne Forholdsregler; thi den 
Opposition, der ikke har noget andet Element end 
den mundtlige Konversation, ytrer sig der med desto 
mere sammentrængt Kraft og desto mere tøjlesløs En- 
sidighed, ligesom visse Planter med større Frodighed 
udbrede deres Rod i Jordens mørke Skød, naar de 
hindres i at udskyde deres Top efter deres naturlige 
Drift i Lysets Regioner. Den blot mundtlige Polemik 
faar endogsaa paa sin Side den store Fordel, at den 
ej behøver at udsætte sig for nogen Kritik, som den 
ej skøtter om. 

Jeg haaber nedenfor at lægge klart for Dagen, 
at det efter Sagens særegne Natur gælder mer om 
Udødelighedslæren end om nogen anden tetisk Sæt- 
ning, at den, naar den engang er rokket i sin Grund- 
vold, ikke kan komme til det Herredom i den men- 
neskelige Bevidsthed, som tilkommer den, med min- 
dre Negationen kommer til at udvikle sig frit i alle 
[ sine Følger, for at det kan vise sig, om Menneske- 

I heden formaar at leve med den Verdensanskuelse, 

\ som den fører til. Men jeg vil ikke fragaa, at jeg 

nærer nogen Tvivl, om den Grundanskuelse, til hvis 
Forsvar jeg paa disse Blade giver et middelbart Bi- 
drag, ved nogen Anstrængelse for nærværende Tid 
kan komme til sin Ret. Det er meget muligt, at 
Negationen ej endnu har naaet det fulde Maal, som 
den skal naa, for at det kan bhve ret øjensynligt, at 
det Øde, den fører med sig, ej er den Sfære, hvori 
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den menneskelige Aand skal bevæge sig. Men det 
er lige meget; de, som ej kunne dele Forstyrrelsens 
særegne Lyst, stræbe dog at bygge sig en Ark, hvor- 
paa de kunne bjærge sig i Haab om bedre Tider. 



II. 

Naar man fra et polemisk Standpunkt søger at 
forklare den Verdensanskuelse, som hvis Modstander 
man fremstaar, er det nutildags meget sædvanligt, at 
man, i Mangel af grundigt Begreb derom, søger en 
psykologisk Forklaringsgrund i sine Modstanderes mo- 
ralske Karakter. Saaledes er det nu en staaende Tak- 
tik for Udødelighedslærens Angribere at forklare sig 
denne formentlige Overtro af en egoistisk Opholdel- 
sesdrift, som ikke tillader Individet med ædel Selvop- 
ofrelse at finde sig. i, at det som endeligt Væsen er 
et forbigaaende Led i Rækken af det absolutes Til- 
syneladelser. Men en Retorsion af samme Vaabenart 
ligger da meget nær for Udødelighedslærens For- 
svarere: de tilskrive nemlig Modstanderne en Bevidst- 
hed om, at deres Individualitet, som de saa redebon 
give Afkald paa, kun er af ringe Betydning og fat- 
tigt Indhold. Deslige pragmatiske Forklaringsmaader, 
som søge Grunden til enhver teoretisk Antagelse blot i 
menneskelig Skrøbelighed, have kun ringe videnskabe- 
ligt Værd. De sande Grunde saa vel til Positionen 
som Negationen maa søges ved et dybere Blik i 
Menneskets Kulturhistorie. 
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Foreløbig maa det tilstaas Fornægternes Hob, at 
der til Grund for deres Synsmaade til alle Tider hos 
mange har ligget et sundt og kraftigt Liv i Momen- 
tet, om hvis Realitet de have følt sig saa forvissede, at 
de højst ugærne have henvendt deres Opmærksomhed 
paa den abstrakte Forestilling om et tilkommende, 
der kun ved Hjælp af subjektive Fantasier kan vinde 
bestemt Indhold. Men hos dygtige Mennesker finder 
man tit denne Uvillighed til at overlade sig til ør- 
kesløse Fantasier forenet med en fast Overbevisning 
om personlig Udødelighed. Af Goethes Værker og 
de mange Mindeskrifter om hans Levned ser man, at 
han just forbandt disse to Stemninger, Tro paa Men- 
neskets Liv efter Døden og Ulyst til at gruble meget 
over dets Beskaffenhed. 

For at forklare sig Negationens Almindelighed i 
vor Tid maa man angive en særegen Grund dertil, 
foruden den almindelige Ulyst til at vende Tanken 
fra den bekendte Realitet til det hinsidige, der har 
saa faa sikre Bestemmelser. Vi forudsætte det nem- 
lig her som en afgjort Kendsgærning, at udtrykkelig 
Benægtelse af Udødeligheden nutildags er mer almin- 
delig [end til nogen foregaaende Tid i de kristelige 
Aarhundreder. Ikke blot fra Tyskland og Frankrig, 
men endog fra England hører man jævnlige Beret- 
ninger derom, og flere europæiske Statistikere have 
heri søgt en af de væsentligste Forklaringsgrunde til 
Nutidens talrige Selvmord*). Hvis Aabenhjærtighed 

*) I Paris udgøre de i Maaneden September 1836 fore- 
faldne Selvmord, for saa vidt de ere komne til offent- 
lig Kundskab, 66, siger og skriver seks og tresindstyve. 
(Forf. Anm.) 
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ikke var noget hindret, dels ved Statsindretninger, dels 
ved en agtværdig Sky for at rokke ved en af »Folke- 
troens« Grundpiller, vilde det snart vise sig, hvor 
faa af det ringe Tal, der har nogen selvstændig Me- 
ning, da vilde paatage sig den ældgamle Læres For- 
svar. En Del af Udødelighedslærens nyeste Forsva- 
rere have heller ikke taget i Betænkning at vedgaa, at 
de tilforn have næret en ganske modsat Overbevisning. 
Den dybere Grund til alle disse Fænomener maa 
søges i Videnskabens Udviklingsgang. De to Erken- 
delser, den af Enheden og den af Mangfoldigheden i 
Tilværelsen, der i lang Tid bestod fredelig ved Siden 
af hinanden, uden at man havde nogen klar Bevidst- 
hed om deres Modsætning, kom til sidst i voldsomt 
Sammenstød, hvilket Stød har frembragt alle Hoved- 
forvandlinger i den nyere Tids Filosofi; thi det er 
egentlig een og samme Modsætning, der snart har 
vist sig som Strid mellem Idealisme og Realisme, 
snart mellem Frihedslære og Nødvendighedslære, 
snart mellem Rationalisme og Supranaturalisme o. s. v. 
Da Spinoza med kraftig Ensidighed havde gjort En- 
heden gældende i den nyere Tids Videnskab, frem- 
kaldtes derved stor Forargelse, og Leibnitz, der var 
gennemtrængt af Overbevisning om Mangfoldighedens 
Realitet, opstillede derimod sin Monadelære. Men da 
han tillige følte det Savn af Enheden, som medførtes 
ved denne Hypotes, tilføjede han sin Lære om den 
forudbestemte Harmoni. Denne Teori var rigtignok 
en udvortes Nødhjælp, et Slags mekanisk Forbindelse 
af Enhed og Mangfoldighed: det var kort sagt et 
Palliativ, som ej i Tidens Længde kunde staa sin 
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Prøve; men allerede Leibnitz selv havde dog et klart 
Begreb om, hvilken væsentlig Splid i Bevidstheden 
han derved vilde bringe til Forlig, siden han paa 
Titelen af flere Værker kalder sig Opfinder af Læren 
om den forudbestemte Harmoni. 

Udtrykket »Strid mellem Erkendelsen af Enhe- 
den og af Mangfoldigheden«, som jeg her har be- 
tjent mig af for at betegne det væsentligste Stridspunkt 
i den nyere Tids Filosofi, er ikke forstaaeligt for den, 
som slet ikke har noget historisk Bekendtskab med 
de Bevægelser, som her i faa Linier sammenfattes 
under eet Overbhk. Ogsaa maa det som et alt for 
ubestemt Udtryk, der blot paa en abstrakt Maade 
omfatter en stor Mangfoldighed af Problemer, findes 
utilfredsstillende for den, som ved og forstaar, hvad 
her sigtes til. Derfor vil jeg med konkretere Benæv- 
nelser betegne det særegne Slags Enhed og Mangfol- 
dighed, hvorom her er Tale. Her tænkes paa Mod- 
sætningen mellem en forkastelig Panteisme paa den 
ene Side og en kras Teisme paa den anden Side, 
under hvis Yderlighed man danner sig en Gud med 
en hedensk begrænset Personlighed, der blot staar 
ved Siden af andre endelige Personligheder. 

Den Verdensanskuelse, som laa til Grund for 
Leibnitzes Monadelære, gentager sig i sine Grundtræk 
meget tit i Videnskabens Historie. Den har været 
stærkt udtalt i det nittende Aarhundrede, ja selv i 
det sidste Decennium. For ej at opfylde disse Blade 
med en Overflødighed af litterære Notitser, som om det 
var en latinsk Disputats, vil jeg blot vise hen til 
Herbarts System, der i Hovedsagen, som det her 
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gælder om, ej er forskelligt fra Leibnitzes Monadelære. 
I begge antages nemlig det sande reale i Tilværelsen 
for at bestaa i en Mangfoldighed af enkelte Væsner 
eller Substanser, hver med sin særegne Beskaffenhed, 
hvilke Væsner selv ej kunne blive Genstande for 
sanselig Anskueke, men hvis Forbindelser for os an- 
tage Skinnet af en sand Tilværelse. Efter denne 
mekaniske Teori af Tilværelsen, i Følge hvilken intet 
i Sandhed bliver til eller forgaar, men alt bestaar af 
uforgængelige enkelte Væsner, ved hvis Forbindelser 
og Adskillelser mangfoldige Skikkelser fremstaa, er 
vistnok en Slags Udødelighed sikret disse enkelte 
Væsner, hvilke naturligvis ogsaa kunne træde frem 
som menneskelige Sjæle. 

Ved en saadan Konstruktion af Tilværelsen, ved 
Antagelsen af en Mangfoldighed af Substanser, som 
man for at være ganske konsekvent maa tillægge 
Evighed og saadan Selvstændighed, at der i Systemets 
Aand ikke kan antages noget uendeligt Væsen, tabes 
den Enhed, som er Fornuftens ufravigelige Fordring, 
aldeles af Sigte. Vil man da tilfredsstille den reli- 
giøse Bevidstheds Fordringer, levnes der ingen anden 
Udvej end en saadan kunstig Mekanisme som Leib- 
nitzes forudbestemte Harmoni. Dette bliver især tyde- 
ligt ved Herbarts Fremstilling, da han paalægger sig 
mindre Tvang af Hensyn til den sædvanlige Religi- 
onslære, og de enkelte Substanser i hans System der- 
for ingenlunde udgives for Skabninger af Gud. Efter 
denne Synsmaade bliver som sagt Enheden fortrængt 
ved den kraftige Bevidsthed om Mangfoldighedens 
Selvstændighed. Med jo større Følgerigtighed man 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 1 4 
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gennemfører en saadan Ensidighed, desto mere brin- 
ges dens Utænkelighed til klar Bevidsthed; thi vil 
man fastholde den begyndte Tankegang, da kan intet 
Forhold tænkes mellem de for sig eksisterende Væs- 
ner: de kunne ej engang i deres Selvstændighed ude- 
lukke hverandre uden et fælles Medium, hvori de kunne 
udelukke hverandre. For enhver, der tænker, at de ere 
absolut adskilte fra hverandre, foresvæver i det samme 
den dunkle Tanke om en Sammenholdning, altsaa et 
Forhold og det modsatte af absolut Adskillelse. 

1 den endnu mest gangbare Form for den popu- 
lære Religionslære udvikles Menneskesjælens Natur 
saaledes, at deri findes stærke Spor af den gamle 
Lære, at Sjælen er en Substans, og denne Lære har 
vistnok dels paa en umiddelbar, dels paa en middel- 
bar Maade faaet Bestyrkelse ved Leibnitzes filosofiske 
Arbejder. Det er endnu langt fra, at Læren om 
Sjælen som en for sig eksisterende Ting, der er 
bragt ind i det menneskelige Legeme og maaske har 
sit Ophold paa et bestemt Sted deri, fuldkommen er 
fortrængt af Tidsalderen. Der gives endnu dem, der 
ikke finde det saa urimeligt at tænke sig den samme 
Sjæl indsluttet i en Organisme, der stod paa et andet 
Udviklingstrin, f. Eks. et Dyrs eller en Plantes. I 
al Fald finde de den Sætning ret antagelig, at Sjælen 
kan eksistere adskilt fra den legemlige Skikkelse og 
netop i denne Tilstand føre den reneste og fuldkom- 
neste Tilværelse. I slige Forestillingsmaader findes 
en Levning af den ældgamle metafysiske Sætning, at 
Sjælen er en fra Legemet forskellig Substans. I de 
sædvanlige Religionsbøger ophæves rigtignok denne 
Sætning til Dels ved Læren, at Sjælene skabes og op- 
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holdes af Gud : de betragtes følgelig efter denne Syns- 
maade ikke længer som evige Væsner, der bestaa ved 
sig selv. Men hvo der kender noget til den Tanke- 
gang, hvorved Folk uden nogen filosofisk Dannelse 
forvisse sig om Sjælens Udødelighed, vil have over- 
bevist sig om, at Læren om den enkelte Substans, 
der ej kan opløses, endnu spøger i manges Hoveder. 
Det skønnes ogsaa klart af den Uvilje, hvormed de 
modtage adskillige Udtryk af den nyere Filosofi, f. 
Eks. det, at Sjælen er Legemets Form. Ved en saa- 
dan Lære forekommer det dem, at en fysisk Mulighed 
af Sjælens Tilintetgørelse paa en for Troen farlig 
Maade faar Indpas i Videnskaben. Selv en af vore 
berømte Videnskabsmænd erklærer (i et Brev, som 
findes aftrykt i Jens Møllers teologiske Bibliotek), at 
han har Professor Sibbern mistænkt for en hemmelig 
Panteisme, fordi han i dennes Psykologi ej finder 
Sjælen fremstillet som en Substans for sig ^). 

Uagtet Religionslærerne aldrig rent have fornæg- 
tet enten Enheden eller Mangfoldigheden i Tilværelsen, 
havde dog det formentlig ortodokse Parti, især af 
Skræk over Spinozas stærke Panteisme, i lang Tid 
lagt for stor Vægt paa IndividuaHteten, og Tilværelsens 
Enhed blev derved tit paa en sørgelig Maade tabt 
af Sigte. Men den fortrængte Bevidsthed om En- 



^) Der sigtes sikkert til de i Nyt teologisk Bibliotek 19. 
Bind trykte Breve fra Rektor O. Worm. Den omtalte 
Bemærkning synes at have staaet i Brevet S. 278 til 
den senere Rektor Rosendahl, hos hvem Poul Møller 
vistnok har set Originalen, men at være udeladt i 
Trykken. 

14* 
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heden i alt er med Kæmpekraft indtraadt i sine Ret- 
tigheder og truer stærkt med utilbørlig at tilbagetrænge 
Tanken om den endelige Mangfoldigheds, især Per- 
sonlighedernes Realitet. Læren om Sjælene som selv- 
stændige Ting eller Substanser er forsvunden hos en- 
hver, der blot har et lidet Anstrøg af Tidens filoso- 
fiske Kultur; men derved har ogsaa Udødelighedslæren 
tabt sin gamle Grundvold. Heri ligger den dybere 
Grund til, at ikke blot Tvivl, men udtrykkelig For- 
nægtelse af Læren om en personlig Udødelighed nu 
om Stunder udbreder sig mer og mer. Reaktionen 
mod den Splid i Bevidstheden, under hvilken man 
havde glemt, at Gud ikke blot omfatter, men ogsaa 
gennemtrænger alt, har ført til en raa, forkastelig 
Panteisme, med hvilken intet sandt Udødelighedsbe- 
greb kan bestaa. Men denne krasse Panteisme er for 
Tiden ikke blot den mest udbredte Synsmaade blandt 
Filosoflfer, men den er i en meget enfoldig og let 
fattelig Form trængt igennem til de fleste, som have 
nogen eksoterisk Kundskab om Filosofiens Tilstand. 
Den herskende Panteisme ligger nu om Stunder enhver 
begyndende Tænker saa nær, at man ikke har mange 
skolastiske Kunstord behov for at bringe den til Live 
hos ham, men ved nogle faa Formularer bliver den 
meget fatteligere for ham end den kristelige Tros 
Artikler. Hos vore Digtere findes undertiden i faa 
Linier en sammentrængt Fremstilling af denne Ver- 
densanskuelse, som ingen ærlig Panteist vil undslaa 
sig for at erkende for et kort Indbegreb af sin Læres 
Hovedsætninger. En gammel Videnskabsmand, som 
havde gjort et mangeaarigt Studium af Fortidens og 




OM UDØDELIGHEDEN. 2 I 3 

Nutidens filosofiske Værker, har engang for nogle 
Aar siden i mit og fleres Paahør erklæret om en saa- 
dan kompendiøs Naturfilosofi, som etsteds i Ingemanns 
Sont Riddere lægges en ond Aand i Munden ^), at dette 
egentlig var den sande Videnskabeligheds Resultater. 
Den krasse Panteisme, der nu er saa vidt udbredt, 
har mange Teologer imod deres Villie ikke lidet fi-em- 
met ved deres aldeles modsatte bornerede Teisme, 
som egentlig fortjener Navn af Afguderi, thi de kunde 
med større Ret give deres begrænsede Gud Navn af 
Zeus eller Odin end af Kristendommens sande Gud. 
Og det er især deres blinde Skræk for Panteismen, 
der har bragt dem paa saadan Afvej ; det er de or- 
todokses egen ubevidste Rationalisme, der hindrer dem 
i efter Tidens Tarv at oversætte sig de gamle Ord: 
»Du skal ikke gøre dig noget Billede eller nogen 
Lignelse.« Det var værdt at vide, hvad mangen Teo- 
log vilde svare, naar han paa sin Samvittighed blev 
spurgt, om han ikke vilde ønske, at de bekendte Ord : 
»I ham leve og ere og røres vi« slet ikke forekom 
i den hellige Skrift. Han kan umulig finde sig deri 
uden ved modificerende Omskrivninger at betage dem 
deres panteistiske Karakter. Ved at bestride Panteis- 
men med haardnakket Ensidighed og gaa ud fra den 
Porudsætning, at den ikke indeholder andet end ren 
Vildfarelse, kan man hverken give Troen paa en per- 
sonlig Gud eller paa Menneskets Udødelighed sin 
tabte Livlighed. Vil man blot bestride Panteismen 



^) Dværgen Pystrichs Fremstilling af sin Naturopfattelse i 
Begyndelsen af 2. Sang. 
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Og slet ikke indrømme den mindste Ret, da føres man 
nødvendig til et System, efter hvilket Tilværelsen 
smuldrer hen i en Sværm af hjælpeløse Atomer. 
Man bliver tidlig eller sildig nødsaget til at ophøre 
med at bruge Ordet Panteisme blot som et Øgenavn, 
thi det betegner en væsentlig Side af den sande Er- 
kendelse. Panteismen er en teologisk Forskole, der 
maa gennemgaas af enhver, der skal komme til en 
sand religiøs Indsigt. Det er alene paa Panteismens 
Grund, at et Tempel for den sande personlige Gud 
nu om Stunder kan oprejses. 

Mangen fornuftig Teolog vil uden Tvivl gøre 
den Bemærkning, at den Side af det teologiske Be- 
greb, som jeg her betegner med Navnet Panteisme, 
har sin Plads i ethvert populært Religionsforedrag, 
under Form af Begreberne Allestedsnærværelse, Al- 
magt o. s. V. Det er heller ikke min Paastand, at 
dette Moment i nogen Religionslære, der har mindste 
Skin af Sandhed, rentud kan fornægtes ; men jeg paa- 
staar, at det kan være til Stede i en alt for undertn^kt 
Tilstand ; at den Tænkemaade, som udtales i en Række 
Sætninger, kan være grundfalsk, uden at en enkelt 
kan udhæves for sig som aldeles urigtig. Man kan 
ogsaa med god Grund give den fremførte Udsættelse 
den Vending, at Begreberne Almagt, Allestedsnærvæ- 
relse o. s. V. i de betegnede Religionsforedrag ej 
fremstilles i deres rette levende Betydning. Jeg paa- 
staar fremdeles, at de, der ensidig bestride Panteismen, 
frakende det modsatte Parti deres gode Ret til at be- 
tjene sig af visse Talemaader, der have lige saa vel- 
grundet Sandhed som de ganske modsatte, der blandt 
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ældre Teologer have Gang og Gyldighed. Det høres 
f. Eks. nødig af mange, at man bruger saadanne Ud- 
tryk som: at Gud er alt, at der er intet uden 
for Gud o. s. V. Mange høre heller de lige saa 
rigtige Sætninger, at Verden, er uden for Gud, Gud 
uden for Verden o. s. v. Saadanne ensidige Almen- 
sætninger om Gud og Verden lade sig med lige Ret 
saa vel bekræfte som benægte; men Sandheden ud- 
tales kun da fuldstændig, naar man baade viser Tesis 
og Antitesis i sin halve Sandhed. Naar man da 
paatager sig den panteistiske Sides Ret, strider man 
for den ubetingede Frihed i den religiøse Sandheds 
Udtalelse og gør Indsigelse imod, at en vis Kres af 
traditionelle Sætninger skulle betragtes som privilege- 
rede frem for andre, der netop have samme Gyldig- 
hed, ja endogsaa lige saa god Hjemmel i rettroende 
Lærdomme. Det er heller ikke Meningen, at gamle 
Teologer skulle vænne sig til en Talebrug, der var 
deres nuværende ganske modsat; Karakteren af deres 
Foredrag skal kun efterhaanden forandres, og det vil 
ske, uden at de selv bh ve det var. Denne sukces- 
sive Forandring vil nødvendigvis frembringes af en 
Tidsaand, der er Panteismen saa overdreven gunstig. 
Snart ville kun enkelte udlevede eller halsstarrige 
Karaktermennesker blandt Teolbgerne staa tilbage som 
forstenede Mindesmærker fra en undergaaet Begrebs- 
verden. De, hos hvem den opholdende og den frem- 
skridende Kraft staa i den rette Ligevægt, ville mod 
deres Villie ved Verdensdialektikens Magt henrives til 
den umærkelige Overgang, som det populære Fore- 
drag saa meget begunstiger. Som sædvanligt i lig- 
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nende Tilfælde skulle faa erkende, færre tilstaa, at de 
have befundet sig paa en Afvej. Enhedens sande 
Triumf skal ikke bestaa ^^ri, at den falske Teisme 
fældes ved et afgørende Slag, men dens Skikkelse 
skal langsomt svinde hen ligesom Auroras Ægtemand ^). 
Det var altsaa, for kortelig at gentage det, den 
Verdensanskuelse, der lægger for stor Vægt paa Ende- 
ligheden eller Mangfoldigheden, der ovenfor blev be- 
tragtet som særdeles gunstig for Udødelighedslæren. 
I Filosofien saa vi at derved konsekvent uddannede 
sig en Lære om mange evige Substanser, hvorved 
Tilværelsens Enhed blev aldeles benægtet. I den 
sædvanlige Form af Religionslæren er denne Retning 
ikke slet saa ensidig, fordi man dog ikke der plejer 
at tillægge noget Slags Individer absolut Substantiali- 
tet. Men desuagtet bliver Tilværelsens Enhed sjælden 
udtalt efter dens fulde Betydning. Man fremfører 
en foregiven personlig Gud, som i Grunden tillige er 
et endeligt Væsen, hvis Realitet indskrænkes ved den 
Realitet, han sætter uden for sig, saa at der fragaar 
ham selv saa megen Realitet, som han tillægger sine 
Skabninger. Men den Filosofi, der saa ensidig gik 
ud paa at hævde Individernes Selvstændighed, at 
Tanken om en alt indbegribende Gud blev sat i 

Skygge, har nu overlevet sig selv og givet Plads for 
en modsat Ensidighed. En af de nærmeste Følger 



^) Tithon, der efter det græske Sagn »fik Aurora til sin 
Mage« (se I, 140), opnaaede Udødelighed, men da Gud- 
inden havde forglemt at bede om evig Ungdom for sin 
elskede, visnede hans Lemmer langsomt hen. 
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deraf er, at Læren om Sjælenes mekaniske Forbindelse 
med Legemet og Evne til at eksistere for sig er saa 
godt som udryddet af Tidsalderens spekulative Filosofi. 
Selv uden for Filosofien er den næsten rent forsvun- 
den hos den yngre Slægt, for saa vidt som den blot 
besidder nogen videnskabelig Dannelse. Den gamle 
Tankebygning, hvori Læren om Sjælens Udødelighed 
havde sin faste Plads, er saaledes styrtet sammen, og 
ved Forkastelsen af dens Hovedsætninger, med hvilke 
man har indbildt sig at Udødelighedslæren maatte 
staa og falde, har denne Lære selv i manges Øjne 
tabt sin Gyldighed. Heri findes den væsentligste 
Grund til de vidt udbredte Tvivl om Menneskets 
Udødelighed: det gamle System, hvormed dette Be- 
greb var bragt i Harmoni, er gaaet til Grunde, og 
det nye System er ikke saa fuldstændig udført, at det 
deri har fundet sin rette Begrundelse. Endogsaa de, 
der med fuldkommen Overbevisning om, at alt er 
eet, bevare deres Udødelighedstro urokket, bruge med 
en Slags Usikkerhed de gamle Formularer. De finde 
f. Eks. af flere Grunde Betænkelighed ved at bruge 
Udtrykket: Sjælens Udødelighed; men uagtet deres 
mangfoldige Forsøg paa at bringe nye Betegnelser i 
Gang, f. Eks. Personlighedens Ide, den individuelle 
Vedvaren ^) o. s. v., har hidtil ikke noget Udtr}'k 
kunnet opnaa det gamles almindelige Gyldighed, og 

*) Sigter til Titelen paa L H. Fichtes ovenfor omtalte 
Værk; *Die Idee der Personlichkeit oder der individu- 
ellen Fortdauer«. Smlgn. : »Han vilde gæme vide, hvad 

de nyeste Filosoffer tænkte om Individualitetens 

Regeneration eller Personlighedens Palingenesi. Kun i 
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derved, at nogle paa ny ere vendte tilbage til den gamle 
Talebrug, er Tingenes Forvirring kun bleven forøget. 
Fordi Udødelighedstroen har mistet sin gamle 
Rod, har den ogsaa mistet sin Kraft til at frembringe 
den levende Veltalenhed, som fødes af aandig An- 
skuelse og tiltaler Sindet. Saa længe som Overbe- 
visningen om en oversanselig Sandhed tilvejebringes 
ved en harmonisk Forening af Tænkning og Ansku- 
else, er den en uudtømmelig Kilde til friske Ven- 
dinger i Talen, til et levende Ord, som er dens Af- 
fødning og en væsentlig Form for dens Liv og Til- 
værelse. Naar denne Skabelse hører op, har den 
Overbevisning, der satte den i Bevægelse, upaatvivlelig 
tabt sin Grundighed. Nu om Stunder er ogsåa denne 
Form for Udødelighedslærens Liv, i Følge de alt ud- 
viklede Forhold, i en meget sygelig Tilstand. I gejst- 
lige Taler hører man tit en treven og, som man 
fristes til at tro, halv skamfuld Opramsen af forslidte 
Formularer om dette Kapitel. Selv Mænd, der over 
andre Genstande tale med mærkelig Interesse, synes 
ikke uden et Slags Forlegenhed at gentage de for- 
brugte Tirader om Udødeligheden. I Poesien, hvor 
Anskuelsen skulde have Overvægt over Begrebet, staar 
det endnu slettere til med den lyriske Udtalelse af 
Haabet om en ny Tilværelse. Der har man saa tit 
tumlet med de gamle Rim paa Taare — Baare, ses 
igen — Himmelen, at Ligvers netop ved deres Trivi- 



saadanne lærdklingende Skoleord vilde han, ligesom 
maskeret, nærme sig hvad der egentlig laa ham paa 
Hjærtet.« (Ingemanns Event, og Fort. V, 145; 1847.) 
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alitet skaffe Publikum en kær Underholdning. Naar 
man een eller to Gange i Decenniet læser et hjærte- 
ligt Digt i Anledning af et Dødsfald, da savner man 
gærne al Berøring af Udødelighedshaabet eller træffer 
et mat Vers deri, som ligner et ufrivilligt Offer paa 
Anstændighedens Alter ^). 

Det vil næppe lykkes ret mange for Tiden at 
gengive de af Vedtægt hjemlede Talemaader om det 
hinsidige hele deres fordums Livlighed; thi den Ver- 
densanskuelse, som var det Element, hvori de hørte 
hjemme, har for Tiden tabt sin Betydning. Men 
der vil komme den Tid, da fuld Overbevisning vil 
genfødes paa en anden Vej, og da vil den foryngede 
Anskuelse atter blive frugtbar paa livfulde, gribende 
Former i Digt og Tale. Men Tidens Gud vender 
sig langsomt, og i den Mellemtid, da hans gamle 
Ansigt er bortvendt, og det andet endnu ikke ret er 
kommet frem, hersker der nødvendigvis et Tusmørke. 
Under saadanne Katastrofer er den gamle Form for 
Erkendelsen betydningsløs, og den, der skal afløse den, 
er endnu ikke ret kommen til Verden, men svæver for 
os som en halv usynlig Skikkelse med ubestemte Omrids. 



*) Saaledes saa man for nogle Aar siden et Digt af A. 
Ussing ved hans elskedes Grav, hvilket bar mer end 
almindeligt Præg af Sandhed og Alvor, men hvori intet 
Ord fandtes om Udødelighed. (Forf. Anm.) Om T. 
Algreen- Ussing se S. 85. Digtet »Charlotte Bull« findes 
i > Harpen« 1824 Nr. 49 og slutter: 

Ak! Hvad er vel hele Livet 
Andet end et Pust i Sivet 
Og et farvet Bølgeskum? 
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Resultatet er da, for nu efter de forudskikkede 
Bemærkninger til Slutning at gentage det med større 
Bestemthed og Korthed, at man saa vel i den nu 
fortrængte Metafysik som i dens folkelige Efterklang 
kun dunkelt havde erkendt Enheden i alt, og idet en 
forandret Verdensanskuelse gør sig gældende, vakler 
den gamle Udødelighedstro, som mest beroede der- 
paa, at man antog det for en ontologisk eller fysisk 
Umulighed, at, de for sig eksisterende Sjæle kunde 
forgaa. I den Tænkemaade, som afløser hin, er en 
modsat Ensidighed herskende, da Forvisningen om, at 
eet Liv rører sig i alt, er udartet til en raa Panteisme, 
hvorefter den endelige Personlighed næsten har tabt 
sin Realitet. Under denne Tænkemaade savner Udøde- 
lighedsbegrebet dels en videnskabelig Plads i det nye 
Begrebssystem, dels almengyldige Former, hvori dets 
Indhold kan blive livlig udtalt. Men dette Bevis og 
disse Former kan ikke fuldføres, førend saa vel Er- 
kendelsen af Enheden som den af Mangfoldigheden 
kommer til sin fulde Ret, eller, for at betegne det 
med et indholdsrigere Udtryk, førend baade Guds og 
Menneskets Personlighed erkendes i sin ftilde Be- 
tydning. 



III. 

Følelsen af Udødelighedstroens almindelige Usik- 
kerhed fremkalder den tit gentagne Fordring til Viden- 
skaben, at den skal tilvejebringe et »strængt Bevis« 
for Menneskets Udødelighed; men en meget uklar 
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Forestilling om Naturen af et saadant Bevis ligger 
hos mange til Grund for denne Fordring. Der gives 
ikke faa, der synes at forudsætte, at en let over- 
skuelig Tankegang kan blive dem meddelt udenfra, 
hvorved den Art af Overbevisning, som en matema- 
tisk Demonstration medfører, kan blive dem bibragt 
om Udødelighedens Realitet. Heri ligger for det 
første den besynderlige Forudsætning, at en saadan 
Lære kan begribes for sig, udreven af sin organiske 
Sammenhæng med andre Hovedsætninger i et fuld- 
stændigt System. Fremdeles forudsættes, at et tæn- 
kende Menneske kan paa en forunderlig Maade være 
fremmed i sin egen Begrebsverden. En anden skulde 
nemlig kunne finde en uomtvistelig Antagelse deri, 
hvoraf Overbevisningen om Menneskets Udødelighed 
med stræng Nødvendighed lod sig udlede. Den Vis- 
hed, som Præmisserne til den Ende skulde have, 
findes hos de spørgendes Flertal ej om en eneste 
væsentlig Sandhed; og om der endogsaa fandtes en 
saadan urokkelig Antagelse hos dem, vilde det være 
et stort Særsyn, om det var undgaaet deres egen 
Opmærksomhed, at Udødelighedslæren stod i en saa 
nødvendig Sammenhæng dermed. 

Hvad en Del Mennesker, der kræve hine strænge 
Beviser for Udødeligheden, egentlig ønske, have de 
sjælden selv ret tydeliggjort sig; i Grunden begære 
de Fortsættelsen af den samme Tilværelse, som de 
have ført her paa Jorden. Hin Stræben efter Demon- 
strationer for Udødeligheden udspringer af en urime- 
lig Lyst til at beholde sit daglige Livs Prosa ube- 
skaaret, og midt i den at erholde en sanselig-forstandig 
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Vished om det oversanseliges Realitet. Ingen er mod- 
tagelig for Overbevisningen om en virkelig tilværende 
oversanselig Verden uden den, som i forbigaaende 
Momenter er i Stand til at føle den sande Frihed fra 
alle jordiske Interesser; jeg mener hermed ikke Iro- 
niens Frihed, men den, som netop fører til det rette 
Liv i Verden. 

Ved at gennemtænke det forunderlige Selvbedrag, 
hvori mange befinde sig, der spørge om et Bevis for 
Menneskets Udødelighed, faar jeg Lyst til at frem- 
komme med en kort Fortælling, ihvorvel jeg for- 
udser, at den efter kræsne Læseres Dom ikke kan 
bestaa med den omhandlede Genstands Værdighed; 
men jeg tror, den er skikket tiL at anskueliggøre den 
Stemning med Hensyn til Udødeligheden, som her 
tales om, og den kan med god Grund føre Navn af 
Digtning og Sandhed. 



Fortælleren besøgte for nogen Tid siden en 
ugift Bogholder af sit Bekendtskab, som han traf i 
en højrøstet Samtale med en teologisk Kandidat. 
Straks ved Indtrædelsen modtog Bogholderen ham 
med følgende Ord: »Det er godt, du kommer; du 
skal nu dømme mellem Ferdinand og mig. Han har 
for et Øjebhk siden afhentet et herligt Skrift om 
Sjælens Udødelighed, som han bringer lige fra Bog- 
binderen. Nu nægter han mig rentud at laane mig 
det et Par Timers Tid. Er det en venskabelig Ad- 
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færd?« — Teologen svarede: »Du ved selv, Julius 1 
du handler meget ilde med Bøger, og jeg sætter 
stor Pris paa at samle mig et velkonditioneret Biblio- 
tek.« — »Den Snak kommer du altid med, min 
gode Ferdinand ! fordi du engang saa mig skære en 
Rulle hollandsk Tobak paa Bindet af en Nummer- 
bog ^). Jeg husker meget godt: det var »Morderen 
i Fjældhulen eller det blodige Genfærd«. Men i Dag 
lovede jeg dig jo udtrykkelig, at jeg vilde behandle 
Bogen pænt.« — »Jo, det skal jeg svare til. Du 
har jo selv sagt, du vilde læse den, mens du spiste 
dit Smørrebrød.« — »Deri har du Ret«, svarede 
Bogholderen; »men om jeg ogsaa havde sat en lille 
Plet paa den uskatterlige Bog, mon da Skaden havde 
været saa ubodelig? Jeg tænker, hele Herligheden 
har kostet dig henved tre Mark. Men Grunden til 
det Venskabsstykke, at du afslog mig Bogen, er op- 
rigtig talt din Egenkærlighed. Det skulde aldrig have 
fortrudt mig, naar det ikke havde været et Skrift af 
denne Art, du nægtede mig. Jeg har ikke tænkt 
synderlig paa Sjælens Udødelighed, siden den Tid, 
jeg som Pog havde min Lektie derom i Campes 
Ledetraad *) og fik, som jeg endnu tydelig husker, 
mit Ug. X derfor. Men jeg er i Grunden et reli- 
giøst Menneske; jeg erkender fuldkommen, det er 



*) D. e. den straks efter nævnte nu mererede Lejebiblio- 
teksroman. *) Den bekendte Pædagogs »Versuch eines 
Leitfadens beim christlichen Religionsuntenicht fur die 
sorgfåltiger gebildete Jugend« var 1793 bleven over- 
sat paa Dansk og benyttedes i Skolerne. 
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Umagen værdt, at faa den Sag bragt paa det rene^ 
og jeg har i flere Aar foresat mig engang ved Lej- 
lighed at læse et eller andet godt Skrift over denne 
Materie. Idag havde jeg netop gode Stunder, fordi 
jeg sidder og venter paa et Par gode Venner, med 
hvem jeg Klokken i skal køre til Bellevue for at 
spise friske Torsk. Hør, Julius I laan mig saa Bogen ; 
nu har jeg een Gang sat mig i Hovedet at læse den 
i Dag. Jeg er saa opsat derpaa, at jeg gæme kunde 
falde paa at sende Bud efter den i en Boglade, skønt 
du selv ved, jeg ikke er af dem, der smide Penge 
bort.« — »Det bliver, som jeg har sagt; jeg gør 
det ikke.« 

Deres Stemmer afløste hinanden saa hurtig, at 
Fortælleren, der var opfordret til at være deres Vold- 
giftsmand, ikke kunde komme til at lade sin Røst 
høre. Omsider fik han dog Lejlighed til at gøre 
den Bemærkning, at Klokken alt var bleven halv Eet> 
og at Striden altsaa var unyttig, da Bogholderen umu- 
hg i den Tid, der var tilbage, kunde blive færdig 
med Bogens Læsning. — »Hilledød«, sagde Boghol- 
deren, »er Klokken saa mange? Og jeg har endnu 
ikke begyndt min Paaklædning. Jeg havde dog grumme 
gærne løbet den berømte Afhandling igennem. Jeg 
indser fuldkommen Vigtigheden af, at man engang 
imellem beskæftiger sig med Religionens Hovedsand- 
heder. Saa længe Verden gaar en med, tænker man 
gærne kun lidet derpaa; men — man sige, hvad 
man vil — ingen kan vide sig sikker for at friste 
saa haarde Slag af Skæbnen, at det er godt, han 
med Fortrøstning kan opløfte sig ved Tanken om et 



k 
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Hisset. Jeg udgiver mig ikke for en stærk Aand: det 
vilde være mig saare kært, om nogen kunde føre mig et 
ret haandgribeligt Bevis for Sjælens Udødelighed. 
Dersom jeg nu ikke en anden Gang faar Lejlighed 
til at læse et grundigt Skrift derom, har jeg, rentud 
sagt, ikke noget ret fast at holde mig til i mørke 
Timer. Men hvis er da egentlig Skylden, min gode 
Ferdinand? A propos^ siden vi nu engang have bragt 
denne Sag paa Bane, kunde du, som er Teolog, 
gæme i al Korthed foredrage mig de bedste Beviser 
for Sjælens Udødelighed, mens jeg stryger min Rage- 
kniv og tager mit Skæg af; men kom mig ikke for 
nær: jeg skærer mig let.« — »Det vil falde mig meget 
vanskeligt«, sagde Teologen, »at meddele dig Tanker, 
som virkelig vare dig nye og endda kunde tydelig- 
gøres for dig i et Øjeblik.« — »Der har vi den 
gamle Snak, Ferdinand! Naar du vil betjene dig af 
et forstaaeligt Sprog, hvorfor skulde jeg da ikke fatte 
det lige saa godt som du? Men vi kende nok den 
Lavsaand, som har besat baade dig og alle dine Hrr. 
Kolleger med den latinske og græske Dannelse. I 
ville bruge eders eget Kragemaal for at beholde noget 
for eder .selv. Men dette Kastevæsen vil næppe be- 
staa, naar de liberalere Begreber trænge ret igennem: 
nu skal Videnskaben populariseres; det kræver Tids- 
aanden. Du skal blot vogte dig for at bruge de 
Kunstord, hvorunder de lærde skjule deres Tanker 
for Lægfolk, og sige mig den simple Mening deraf 
paa godt bredt Dansk. Men skynd dig noget; jeg 
er bange, vi har Vognen her paa Øjeblikket.« — 
Ferdinand svarede noget forlegen: »Der er dem, som 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 1 5 
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beraabe sig paa en Anelse, et Slags Forudfølelse af en 
tilkommende højere Tilværelse.« — »Dette Punkt kan 
du springe forbi ; jeg tror hverken paa Anelser eller paa 
Sympati; det er netop et strængt, uimodsigeligt Bevis, 
jeg forlanger af dig.« — »Desuden erindrer du vel 
ogsaa, man plejer at beraabe sig paa det Misforhold, 
der ofte finder Sted mellem de godes og de slettes 
Livskaar. « — »Ja, det er godt nok : de gode maa tit 
savne Løn for deres Selvopofrelse og Ædelmodighed; 
men hvo har egentlig lovet dem Betaling for deres 
Gærninger? Hvo siger mig, at Dyden skal belønnes 
og Lasten straffes? Du maa da heller ikke tro, du 
kan komme til mig med et saadant løst Ræsonnement, 
som en Landsbypræst kan byde sine Konfirmander.« 
»Man har ogsaa omtrent samme Bevis, som vi sæd- 
vanlig i Skolen kalde det moralske, i en mere viden- 
skabelig Form af Fichte^).« — »Spring Formen over 
og beret mig Indholdet i det Sprog, som din Moder 
har lært dig ; det forstaar baade du og jeg. Men 
der ser jeg Wienervognen. Nu har du her spildt 
os Tiden med at gentage gamle Sætninger af Balles 
Lærebog i Stedet for at føre mig et stringent Bevis. 
Farvel I « 



Ovenstaaende Fortælling fremstiller blandt andet 
den Erfaring, at alle, der, uden at kende noget til 
Videnskabens Natur, udbede sig en Demonstration 




*) Den yngre Fichte, se ovenfor S. 200 Anm. 
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af Udødelighedslærens Realitet, ikke ret vide, hvad de 
begære; først, fordi Sætninger om oversanselige Ting 
ikke kunne demonstreres efter den i Matematikken bru- 
gelige Metode, da denne Videnskabs Læresætninger kun 
have Gyldighed under bestemte Forudsætninger. Der- 
næst fordi det undgaar deres Opmærksomhed, at et 
evident Bevis for en isoleret Sætning om en over- 
sanselig Realitet ikke kan føres for den, i hvis Be- 
vidsthed der savnes hvilken som helst Antagelse om 
oversanselige Ting, hvortil Beviset kunde kn}ltes. 
Det tilstrækkelige Bevis skulde da være et helt filo- 
sofisk System. Naturligvis kan en levende Udvikling 
af en filosofisk Anskuelse vække den samme eller 
endogsaa en klarere Anskuelse hos en anden. Men 
med den Tale, der ofte høres om Savnet af strænge 
Beviser, f Eks. for Udødeligheden, menes noget 
ganske andet. Denne Tale føres især af dem, der 
kun kende den formelle Visheds Natur, og den beror 
paa Mangel af klar Indsigt i den Sandhed, at deres 
saakaldte strænge Beviser blot udtale hypotetiske Sæt- 
ninger. Denne Overbevisning, som ensidig Uddan- 
nelse af Forstanden fører til at kræve, hvor den ej 
kan opnaas, er kun den formelle Overbevisning om, 
at en vis Forsætning medfører en vis Følge. Men 
af Mangel paa faste Forsætninger bringes aldrig en 
hypotetisk Slutning til Veje, som har denne Art af 
Vished. Det er let at gøre dette klart ved Sætninger 
af Matematikken eller den sædvanlige Logik, da det 
ved nøjere Betragtning vil ses, at de alle sammen i 
Grunden ere hypotetiske. Det er vist, at en Trian- 
angels Vinkler ere = 2 R. ; men dermed er jo ikke 

15* 
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sagt, at der gives nogen Triangel, og man ved kun 
da noget om den virkelige Tilværelse, dersom man 
tillige ved, at Triangler komme for deri, men dette 
læres jo ej i Matematikken. I Matematikken bevæger 
man sig egentlig i en ideal Sfære, hvori der føres 
strænge Beviser for blot hypotetiske Sandheder. Men 
naar man foredrager Læresætninger om det oversan- 
selige, da drejer man sig ikke blot i Tanker om 
Forhold, der passe paa en vis Art af Genstande under 
Forudsætning af, at disse Genstande selv paa en anden 
Maade ere givne; men man udgiver sig for at vide 
noget om den oversanselige Realitet selv. 

Sætte vi nu, at en i sin Bevidsthedskres har An- 
tagelser om oversanselige Ting, og Antagelser, der 
ledsages af fiild Overbevisning, da bliver det desuag- 
tet forunderligt, at han haaber, at en anden kan hjælpe 
ham til at finde det Punkt deri, hvoraf Udødeligheds- 
læren med Evidens kan udledes. En saadan tiltror 
sig selv et ringe Bekendtskab med sin egen Overbe- 
visning, da han tror, at en anden bedre end han 
selv kan gøre Opdagelser i hans egen Forestil! ings- 
kres. 

Jeg tror, at ingen, som har haft Lejlighed til at 
erfare, hvorledes mange af hans samtidige tænke om 
den omhandlede Sag, vil paastaa, at den \'ildfarelse, 
som jeg her taler imod, er greben af Luften. Den 
forekommer ikke blot hos mange, som søge Bevis 
for Udødeligheden og se sig om efter en kj-ndig 
Mand, der i en Samtale kan give dem Besked om 
Sagen; men den findes ogsaa jævnlig hos Videnskabs- 
mænd, som undertiden virkelig opfinde saadanne Be- 
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viser for Hvermand. Deres Metode er meget fattelig. 
De antage en Del af Religionens Hovedsætninger for af- 
gjorte, men Læren om Udødelighed for usikker, og søge 
da i det forudsatte Forraad af Sætninger en eller 
anden, hvortil Udødelighedslæren kan hæftes som en 
uimodsigelig Følgesætning; ligesom en Mand i et 
Værelse ser sig om efter et Søm, hvorpaa han kan 
hænge sin Hat. Et træffende Eksempel paa det Slags 
Beviser, som jeg mener, haves i det af Moses Men- 
delssohn opfundne, der efter sin hele Betydning kan 
fremføres i et Øjeblik^). »Mennesket er udødeligt; 
thi hvis det ikke var udødeligt, da var Gud ej almæg- 
tig, men Mennesket kunde unddrage sig fra hans 
Magt ved at dræbe sig selv.« 

Vi sammenfatte kortelig, hvad der i det sidst fore- 
gaaende er sagt. Vi have paastaaet, at der ikke kan 
føres et apodiktisk Bevis for Menneskets Udødelighed. 
Den uimodsigelige Vished, som her menes, gælder 
kun for hypotetiske Sandheder, som de, der udtales i 
Matematikken og den formelle Logik. Den formelle 
Vished, her tales om, kendes meget vel af simple 
Folk. Selv den mest udannede refererer dette Be- 
greb til Matematikken, som ingen er aldeles ubekendt 
med. Deraf Forsikringer som den: »Det er saa vist, 
som at to og to er fire.« 

Men kan der ikke ved den nys opdagede Me- 
tode i Filosofien, den spekulativ-dialektiske, føres et 
Bevis for Menneskets Udødelighed, som kanske ikke 



*) I Phådon (1767) søger den bekendte Populærfilosof 
at bevise Sjælens Udødelighed. 
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medfører en matematisk Vished, men dog en fuld- 
kommen Overbevisning af en anden Art? — Det er 
just et af de væsentligste Stridspunkter i den nyere 
Filosofi, som det opkastede Spørgsmaal bringer os i 
Berøring med. Det rette Svar paa dette Spørgsmaal 
kan ikke gives uden ved en tilfredsstillende Udvikling af 
Forholdet imellem den aprioriske og den empiriske 
Erkendelse. En saadan kan naturligvis umulig med- 
deles i denne Afhandling, men desuagtet haaber jeg 
ved nogle aforistiske Vink at kaste noget Lys paa 
Problemet. Men selv for at være i Stand hertil, maa 
jeg bruge den Frihed, som saa mange nu om Stunder 
med alt for liden Betænkelighed tage sig, den Frihed 
at bruge et og andet af de filosofiske Kunstord, som 
Sædvanen har bragt i Omløb, selv i det friere Fore- 
drag. Det er i sig selv en mislig Fremgangsmaade, 
da saadanne Skoleord sjælden kunne føre til nogen 
tydelig Forstaaelse uden for en stræng videnskabelig 
Sammenhæng. Nogle Kunstord, som ikke høre til 
Sprogets egentlige Stamme, have dog faaet en saadan 
Gang og Gyldighed i det friere Foredrag, at de for 
de fleste dannede Læsere medføre en Slags umiddel- 
bar Betydning, som i visse Tankeforbindelser kan 
være tilstrækkelig. I ethvert Tilfælde skader det ikke 
at anstille et Forsøg, da her kun er levnet Valget 
mellem enten aldeles at forbigaa det paa Bane bragte 
Spørgsmaal, eller at bruge en halv skolastisk Frem- 
stilling, som mulig forekommer nogle Læsere uklar. 
Jeg vil da gaa saaledes frem, at jeg først med et Par 
Ord vil omtale Udødelighedslærens Tilstand i den 
spekulativ-dialektiske eller hegelske Filosofi, og derpaa 
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med Forbigaaelse af det udførlige Bevis, som jeg 
haaber at kunne meddele ved en anden Lejlighed, 
kortelig udvikle min Overbevisning om Forholdet 
imellem Erkendelsens aprioriske og aposterioriske Del 
i Almindelighed ; thi derved bliver Spørgsmaalet om 
et apriorisk Bevis for Udødeligheden ogsaa besvaret. 

For det første tør jeg med den fuldkomneste 
Vished paastaa, at der i Hegels Værker ikke findes 
et eneste Sted, hvor et saadant Begreb om Udødelig- 
hed forsvares, som Kristendommen lærer, og som 
Nutidens dybsindigste Filosoflfer med saa stor Ret 
have søgt at gøre gældende paany. Hermed paastaas 
ej, at han udtrykkelig benægter Udødelighedslæren, 
hvilket falskelig foregives i flere tyske Skrifter, hvor 
man endogsaa tit har anført Tirader af Hegels Logik 
for at godtgøre denne Beskyldning. Man har nemlig 
fremdraget Ytringer, hvor det abstrakte hinsidiges Be- 
greb omtales som en umoden metafysisk Tanke ; men 
det er ved en grov Misforstaaelse, at man ved dette 
Udtryk har tænkt paa de kristelige Forestillinger om 
en tilkommende højere Tilværelse. Der er lige saa 
lidet paa saadanne Steder Tale derom, som der over- 
hovedet i Logikken efter hele dens Plan kan være 
Tale om saa konkrete Begreber som Himmel og 
Udødelighed. Men desuagtet er det let for enhver, 
som nogenlunde forstaar at læse imellem Linierne i 
Hegels Skrifter, at komme til fuldkommen Vished om, 
at denne Filosof antager Begrebet om den personlige 
Udødelighed for en Forestilling uden al Realitet. 
Altsaa kan der ikke være Tale om noget Bevis for 
Udødeligheden ved spekulativ Dialektik, dersom man 
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spørger Metodens Opdager selv derom. (Til dette 
Punkt vender jeg igen tilbage paa et senere Sted i 
denne Afhandling.) Men uagtet Hegel selv har næret 
saadan Overbevisning, har dog en af hans Tilhæn- 
gere paataget sig at bevise paa en ren apriorisk Maade, 
af blot abstrakte Begreber, at Menneskets Udødelighed 
er uimodsigelig vis. 

Inden jeg nu giver det belovede Svar paa det 
ovenfor opkastede Spørgsmaal om Forholdet mellem 
apriorisk og aposteriorisk Erkendelse, bemærker jeg 
først, at jeg her med Flid har brugt det gamle Ud- 
tryk a priori. Her var nemlig Valget givet mellem 
tre forskellige Kunstord, det fra den kritiske Filosofi 
mest bekendte Udtryk »en apriorisk Deduktion«, Na- 
turfilosofiens dermed nær beslægtede Yndlingsord »en 
filosofisk Konstruktion« og Hegelianernes »immanente 
Tænkning«, et Ord, som mangen ung tysk Forfatter 
nu om Stunder sætter en stor Ære i at kunne bruge 
nogenlunde rigtig. Men jeg tager her ikke i Be- 
tænkning at bruge det gamle Udtryk: et apriorisk 
Bevis, som dels er det mest bekendte, dels bedst ud- 
trykker det, jeg her ønsker at betegne dermed. Kun 
anmodes Læseren om at glemme den Biforestilling 
om Erkendelsens Subjektivitet, som for en Kender af 
den kritiske Filosofi let klæber ved hint Udtryk. 

Kan man da (for at komme til Sagen) i Filoso- 
fien bevise noget a priori} — Ja. Filosofien har et 
rent apriorisk Element, det blot ontologiske. Her 
har den af Hegel med størst Energi gennemførte, 
skønt allerede før hans Tid oftere brugte, dialektiske 
Begrebsudvikling sin fulde Betydning. Tænkningens 
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almindelige Bestemmelser lade sig virkelig udvikle i 
en saadan dialektisk Sammenhæng, at den ene Kate- 
gori fører til anden, og et apriorisk System af Be- 
stemmelser for al Tilværelse lader sig ved denne 
Fremgangsmaade tilvejebringe. Om endogsaa ingen 
hidtil given Fremstilling af denne Videnskab i alle 
Henseender svarer til Ideen af en apriorisk Ontologi, 
er der præsteret saa meget, at det maa være klart 
for enhver sagkyndig, at en saadan Plan lader sig 
realisere; thi derom kan man være temmelig over- 
bevist, naar man alt har set, at de vigtigste aprioriske 
Begreber staa i et saadant Forhold til hinanden, at 
det ene gaar over i det andet: og dette i det mindste 
er paa Videnskabens nærværende Standpunkt vist med 
fuldkommen Klarhed. I den saakaldte spekulative 
Logik, hvis Ide Hegel har fattet, haves en Genopli- 
velse af den ved den kritiske Filosofi fortrængte Meta- 
fysik eller Ontologi; men med denne Videnskab er 
ogsaa Filosofiens rent aprioriske Parti tilendebragt. 
Dermed er et Indbegreb af almengyldige og nødven- 
dige Bestemmelser for alt eksisterende udtalt, men 
ikke Nødvendigheden af den virkeHg eksisterende 
Verden med sin uendelige Bestemthed eftervist. Den 
virkelig eksisterende Verden kan man kun kende ved 
Erfaring, og ingen Filosofi kan a priori bevise Nød- 
vendigheden af den uudtømmelige Rigdom af Bestem- 
melser, hvormed den træder frem. Men Ontologien 
indeholder ligesom Matematikken en Sum af hypote- 
tiske Sætninger: den giver en apriorisk Udvikling af 
alle de Prædikater, der maa udsiges om alt, hvad 
der skal kunne eksistere; men at noget virkelig 
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eksisterer, maa erkendes paa en anden Vej. Det er 
kun Eksistensens ufravigelige Betingelser, ej dens hele 
faktiske Indhold, der af Videnskaben kan udvikles a 
priori Men naar man altsaa ikke af blot abstrakte 
Begreber kan godtgøre Nødvendigheden af, at noget 
eksisterer, kan man naturligvis endnu mindre godt- 
gøre Nødvendigheden af, at »disse« endelige Fornuft- 
væsener eksistere med Bestemmelsen Udødelighed. 

Men maaske man, med en liden Modifikation af 
Fordringen til et ontologisk Bevis for Udødeligheden, 
kunde fuldkommen tilfredsstille den. Ontologien læ- 
rer mig, hvad der nødvendig følger af, at noget sæt- 
tes som tilværende ; thi den udfolder mig egentlig 
blot Begrebet Tilværelse. Men maaske jeg ved at 
forfølge Begrebet Tilværelse befinder, at det ej er 
færdigt, før jeg kommer til Begrebet endelige For- 
nuftvæsner, som ere udødelige; naar jeg da til denne 
aprioriske Erkendelse lægger min ved Erfaring givne 
Vished om, at noget eksisterer, har jeg jo et, vel ej 
rent apriorisk, men dog aldeles tilfredsstillende Bevis 
for, at der maa gives Mennesker eller endelige For- 
nuftvæsner, som ere udødelige. Mit Bevis beror 
altsaa dels paa den mig ved Erfaringen givne Vished 
om, at noget eksisterer, dels paa en Tankeudvikling, 
som har uimodsigelig, logisk Vished. Uagtet Over- 
bevisningen om Udødelighedens Realitet ved denne 
Vending af Beviset ikke kommer til at bero paa en 
ren apriorisk Tankegang, hvilket er en iøjnefaldende 
Umulighed, er den dog ftildkommen fast og uimod- 
sigelig. 

Saaledes have vi med Føjelighed indladt os paa 
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en Tankegang, som er den eneste, der kunde tænkes 
at føre til et ontologisk Bevis for Menneskets Udøde- 
lighed. Men en opmærksom Læser vil let have op- 
daget, at der er et stort Spring i Beviset. Der er 
nemlig forudsat, at endelige Fomufrs^æsner og Men- 
nesker ere Begreber, der uden videre kunne sættes i 
hinandens Sted. Hvis da Beviset skulde være aldeles 
tilfredsstillende, skulde jeg ad den ontologiske Vej 
kunne komme til et saa fuldstændig bestemt Begreb 
om det endelige Fornuftvæsen, at jeg med apodiktisk 
Vished kunde ombytte det med Begrebet Menneske; 
men hvo vil tro paa Muligheden af en saa lang aprio- 
risk Tankegang ? Indtil da nogen løser denne Opgave, 
som endnu ingen har forsøgt paa, nægte vi dristig 
Muligheden af at føre noget apriorisk Bevis for Men- 
neskets Udødelighed. 



IV. 

I det foregaaende ere Grænserne for den apri- 
oriske Erkendelse antydede, og det er kortelig vist, 
at hverken et matematisk eller et ontologisk Bevis 
lader sig føre for Menneskets Udødelighed. Det er 
med Hensyn til Videnskabens mest gængse Talebrug, 
jeg har omtalt den Vished, som Matematikken, og 
den, som Ontologien medfører, som to forskellige 
Arter af Vished, skønt jeg selv har den Overbevis- 
ning, som jeg i det mindste ikke i den nærværende 
Sammenhæng ser mig i Stand til at retfærdiggøre, at 
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man i begge Videnskaber bevæger sig i een og samme 
aprioriske Region. Naar begge Videnskaber træde 
frem i deres fuldendte Skikkelse, da maa det vistnok 
vise sig klart, at Matematikken er et i Detail gen- 
nemført Kapitel af Ontologien; den er nemlig en en- 
sidig Udvikling af Kvantitetens Bestemmelser. Men 
hvad ovenfor er sagt om aprioriske Beviser for Men- 
neskets Udødelighed, staar fast, hvorledes man end 
dømmer om den sidste Paastand. 

Nu spørge vi, om der ikke kan gives noget 
andet videnskabeligt Bevis for en Bestemmelse ved 
individuelle Væsners Begreb end et rent apriorisk. 
Vi træde her ind paa en anden Erkendelsens Mark, 
hvilken Ontologien gennemtrænger som et ordnende 
Princip, og hvori dens abstrakte Bestemmelser gentage 
sig under mange konkrete Skikkelser. Men her bliver 
Erkendelsens Fremstilling af meget mer organisk Natur, 
end i dens aprioriske Territorium. Her bliver det mer 
øjensynligt, at der gives flere mulige Anordninger af 
Begrebsfølgen, af hvilke hver har sine Fordele og 
sine Mangler. Hovedsagen er her en konkret Ver- 
densanskuelse, for hvis Gyldighed der ikke kan føres 
andet Bevis end dens fuldstændige Fremstilling. Denne 
Verdensanskuelse maa som en Spire i Forvejen være 
til Stede i Tænkerens Aand, om han skal være i Stand 
til at fremstille et videnskabeligt System, og Syste- 
mets formelle Fuldkommenhed tjener blot til at give 
det større Tydelighed for Filosoffen selv og at skaflFe 
Meddelelsen større Bestemthed. Er den Verdensan- 
skuelse, der ligger til Grund for den hele Fremstil- 
ling, oprindelig skæv eller usand, da hjælper al Energi, 
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Skarpsind og Flid i Udførelsen af de enkelte Dele 
ikke det mindste til at skaffe Systemet større Gyldig- 
hed. Den fuldkommen systematiske Udarbejdelse brin- 
ger blot Ophavsmanden til ret at forstaa sig selv og 
tvinger Læseren til at tænke sig Systemet netop saa- 
ledes, som Forfatteren ,har tænkt sig det, idet den 
mer og mer afskærer ham enhver Mulighed af at 
forfalske Systemets Verdensanskuelse ved Misforstaa- 
elser og Tilsætninger af en anden Aand. 

Enhver fuldstændig Verdensanskuelse har to Sider: 
den har dels sin Rod i Erfaringens Verden, dels taber 
den sig i det usanselige. Men ved denne i begge 
sine Yderligheder ret iøjnefaldende Modsætning frem- 
bringes den store Misforstaaelse, at enhver af disse 
Regioner udgør et aldeles for sig værende Helt. Der 
gives Tænkere, som holde for, at selv den udvortes 
Erfaringsverden kan blive Genstand for en afsluttet 
Erkendelse, der ved sin afgjorte Paalidelighed har et 
Fortrin for Spekulationen, der efter deres Mening 
gaar ud paa en Drømmeverden. Denne Mening 
kommer af Mangel paa Eftertanke; thi en grundig 
Refleksion vilde vise den grovere Empiriker, at han 
idelig benytter sig af Begreber og Grundsætninger,, 
som ikke kunne forklares af sanselige Fornemmelser,, 
og som dog strække sig gennem alle hans Antagelser. 
Nu gives der vistnok Videnskabsmænd af en saadan 
intellektuel Uskyldighed (der snart kommer af Geni, 
snart af Dumhed), at de kunne arbejde med Held i 
en eller anden Videnskab, uden at forstyrres ved Re- 
fleksioner over Videnskabens usanselige Forudsætninger. 
Men denne Uskyldighed er blandt virksomme Hove- 
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der meget sjælden: de fleste føle her, at de maa 
vogte sig for Grublen over deres egen Fremgangs- 
maade. Men begynde de ret at forvikle sig i Re- 
fleksioner over deres Tænknings aprioriske Forudsæt- 
ninger, da gives der ingen anden Udvej for dem af 
den tiltagende Forvirring end at forfølge de usanse- 
lige Traade — de aprioriske Begreber — , som gen- 
nemkrysse deres Forestillingskres lige til den over- 
sanselige Region. 

Den anden Side af en fuldstændig Verdensansku- 
else er Indbegrebet af dens Antagelser om det over- 
sanselige. Her er det især, man i den nyere Tid 
har spurgt om saadanne Antagelsers videnskabelige 
Grund. Her er det, man under mange forskellige 
Benævnelser af Problemet har spurgt om Muligheden 
af et vejledende Princip og en Metode, hvorved man 
kunde forvisse sig om en transcendent eller transcen- 
dental Erkendelses Realitet. Hvorledes Individet nu 
om Stunder er kommen til sine bestemte Antagelser 
om det oversanselige, kan ej være noget tvivlsomt 
Spørgsmaal; thi som aldeles enligt ved det intet om 
det oversanselige. Vokser det op mellem Dyr, har jo 
endogsaa Erfaring lært, at det ikke kommer til nogen 
Bevidsthed om Fornuftens Sandheder. Men i Stater- 
nes Skød bliver det delagtigt i en Tradition om det 
oversanselige, som endogsaa før Kristendomoien har 
levet i ethvert udviklet Statssamfund. Blot ved sig 
selv, som enligt Individ, hæver ingen sig til Bevidst- 
hed om Religionens Begreber: den, der tror, at han 
forkaster al Autoritet og ved sin Tænknings frie Selv- 
virksomhed genvinder et nyt Resultat, der er hans 
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blot selverhvervede Ejendom, har dog, for saa vidt 
han paa en fremmende Maade griber ind i Slægtens 
Udvikling, altid haft en stor Vejledning i Traditionen, 
uden hvilken hans Tænkning havde forvildet sig i 
subjektive, frugtesløse Indfald. De fleste saakaldte 
Rationalister sensu strictissimo ^), hvis Tænkning blot er 
kritisk, ikke produktiv, gøre ikke andet end reducere 
Traditionens Sætninger til en mindre Sum, en Rest, 
hvorved de vilkaarlig blive staaende. Selv den abso- 
lute Fornægter, hvis aandelige Selvvirksomhed blot 
viser sig i Negationen af det bestaaende, vilde jo 
uden Traditionens Modstand aldeles ikke finde nogen 
Anledning til at gøre sit rene Jeg gældende. Hans 
Tænknings Arbejde var endt af Mangel paa Stof, og 
han maatte højlig savne »de Fordomme«, hvis Be- 
stridelse dog skaffede hans aandelige Liv et Slags 
Fylde og Bevægelse. 

Den positive Selvtænkning, der videnskabelig ud- 
taler, hvad Tiden ved om det oversanselige, vejledes, 
med eller uden Bevidsthed derom, af den i Samfun- 
det levende og voksende Tradition, der idelig fornyer 
sin Skikkelse. Selv naar han med den frieste Selv- 
tænkning fremstiller Erkendelsen af det oversanselige 
i en selvskabt Form og med fuld Overbevisning, da 
har dog den uafbrudt strømmende Overlevering tjent 
til at give hans Tænkning sin Retning. En Grund- 
erkendelse, som han har til fælles med sin aandigt 
levende Samtid, og som ikke blot møder ham under 
Skikkelse af et Læreforedrag, men lige saa vel under 
den tit mere vækkende Form af skriftlige eller mundt- 

*) D. e. i snævreste Forstand. 
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lige Aforismer, ja selv i dristige Ytringer af hans 
egen Mund, som han ikke begriber hvorfra han faar, 
giver ham de faste Punkter, hvorefter hans Tænkning 
skrider frem: de tjene ham ligesom Landmaalerens 
brogede Stokke, der for denne betegne sammenhæn- 
gende Linier^). 

Hvilken Kilde der til sidst maa tænkes for den 
religiøse Tradition, som er i en uafbrudt Vorden og 
Udvikling, og altsaa ikke maa forestilles som en blot 
historisk Overlevering, skal egentlig ikke omtales her, 
hvor vi tage denne Kendsgæming som given for der- 
til at knytte andre Betragtninger om den videnskabe- 
lige Erkendelses Natur. Dog gøre vi i Forbigaaende 
den Bemærkning, at det kun er en foreløbig Forkla- 
ring, naar man udgiver en saadan Traditions bestan- 
dige Vorden for en Frugt af en ubevidst Dialektik eller 
af Begrebets egen Selvbevægelse; om man endogsaa 
tænker noget derved, hvilket der just ikke altid er 
tilstrækkelig Grund til at antage om dem, der føre 
dette eller lignende Udtryk i Munden. Man kan lige 
saa godt forklare sig de tit ubevidste Fremskridt i 
Erkendelsen, hvorved Tidens ideale Tradition beriges, 
af en højere Tiltrækning, hvorved Tænkningen ledes 
mod sin usynlige Pol; og derved er maaske allerede 
mere sagt. Udrevet af al videnskabelig Sammenhæng 
har et Udtr^^k med videnskabelig Klang slet ikke 



*) Med denne Fremstilling af Traditionens Betydning i 
det aandelige Livs Udvikling maa sammenlignes Af- 
handlingen »Nogle Betragtninger over populære Ideers 
Udvikling« ovfr. S. 135. Samme Tankegang findes tillige 
i Indledningen til en latinsk Afhandling af Forfatteren fra 
1823 : De invidia diis db Herodoto et aqudlihus attrihuta. 
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Større Grundighed end et ret naturligt Billede. Sam- 
menligne vi Tænkningens uafbrudte Nærmelse til et 
Maal, den ikke selv kender, med Trækfuglens Flugt 
til et Land, den aldrig har set, da er det intet blæn- 
dende Spil med tilfældige Ligheder, man ved en 
saadan Tale driver, men man berører en gennemgri- 
bende Naturanalogi, der har bogstavelig Sandhed. 

Vi have altsaa angivet to væsentlige Sider, der 
fremtræde ved enhver nogenlunde fuldstændig Ver- 
densanskuelse: paa den ene Side den empiriske Op- 
fattelse af Sanseverdnens Fænomener, paa den anden 
Side den kristelige Tradition om det oversanselige, 
der altid beriges og berigtiges i Tidens Løb. Det 
tredje til disse to Ekstremer, der for os i den nær- 
værende Tingenes Orden har den fuldkomneste Virke- 
lighed og giver Menneskelivet sin egentlige Fylde, 
er det oversanseliges Tilstedeværelse i det sanselige, 
naar det bliver Genstand for en Erfaring af højere 
Art. Men bestandig huske vi paa, at den sande Gen- 
stand for vor Erkendelse derfor ikke er indskrænket 
til disse Aabenbaringsformer, men har en langt rigere 
Virkelighed end den, vi omfatte med vore abstrakte 
Begreber og ForestilHnger. 

Den kristelige Tradition og den egentlige Em- 
piri, saa vel som den højere Erfaring, hvori det over- 
sanseUge møder os paa bestemt Tid og Sted i Virke- 
ligheden, afgive de diskrete Punkter, som maa have 
deres Plads i en rigtig Verdensanskuelse, og Filosof- 
fens systematiske Fremstilling udtaler med formel 
Fuldkommenhed kun den Erkendelse, der først var 
til Stede hos ham paa en umiddelbar Maade og i en 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter II. 16 
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udannet Form. En Filosofi har til sidst intet andet 
Bevis end Evidensen af dens fuldstændig udtalte Ver- 
densanskuelse. Hvis da den Verdensanskuelse, som 
ligger til Grund derfor, enten strider mod den langt 
mægtigere Tradition, som er hele Menneskehedens 
Ejendom, eller mod de ved lavere og højere Erfaring 
fastsatte Punkter, der nødvendig maa have deres Plads 
deri, da forsvinder den, saa snart som den har fuld- 
stændig udtalt sit Ord og er til fulde begreben. Det 
hjælper da ikke, at Filosoffen forsikrer, at han har 
ført Bevis for enhver af sine Sætninger; thi enhver 
Kender af Systemet mærker dog med Tiden, at den 
hele Cyklus af Sætninger til sidst bæres af en Ver- 
densanskuelse, paa hvis Sandhed alle de enkelte Deles 
Sandhed beror. 

Hidtil har ingen ført et videnskabeligt Bevis for 
Ugyldigheden af den kristelige Udødelighedslære ; thi 
Opfinderen af et saadant Bevis maatte nødvendigv'is 
bruge een af to Fremgangsmaader : enten maatte han 
udhæve Kendsgærninger i Erfaringsverdnen, som ikke 
lod sig bringe i Harmoni med Læren om Udødelighed, 
hvilket ingen hidtil har gjort; eller han maatte give 
en overbevisende Fremstilling af en Verdensanskuelse, 
hvori Udødelighedslæren var aldeles til overs. Det 
sidste har været jævnlig forsøgt, f. Eks. i den hegelske 
Filosofi; men Tiden vil vise og har allerede saa tem- 
melig vist, at den Verdensanskuelse, som fremstilles 
deri, lige saa vel som enhver anden, der strider mod 
den kristelige Traditions Hovedsætninger, vil forsvinde 
som en Kimære, naar den er bleven nogenlunde for- 
staaet af sin Samtid. Saaledes har Friederich Richter 
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mod sin Villie bidraget meget til Gendrivelsen deraf, 
ved at give fattelige Forklaringer af flere Punkter 
deri, der klart vise Udødelighedslærens Uoverensstem- 
melse med Systemets Aand. Paa denne Maade frem- 
kommer det indirekte Bevis for Menneskets Udødelig- 
hed, der jævnlig gentager sig i Videnskabens Hi- 
storie, og som bedst føres af Udødelighedslærens Mod- 
standere. Det bestaar i en konsekvent Udvikling af 
en Verdensanskuelse, der aldeles udelukker hin Lære; 
thi det vil altid befindes, at en saadan Verdensansku- 
else kun behøver med Udførlighed at udbrede sig i 
alle sine Følgesætninger for snart at finde sin Under- 
gang. Men da der kan gives utallige falske Verdens- 
anskuelser, der udelukke Udødelighedslæren, ligger 
det i Sagens Natur, at dette vidtløftige Bevis aldrig 
bUver fiildbragt. 

Paa den anden Side lader der sig heller ikke 
føre noget andet Bevis for Udødelighedsbegrebets Re- 
alitet end den videnskabelige Fremstilling af en Ver- 
densanskuelse, hvori det har Krav paa sin Plads som 
et Led, der ikke kan undværes i Systemet. Naar da 
den Sætning, at Mennesket er udødeligt, nærmest 
staar i Forbindelse med bestemte Sætninger i Syste- 
met, kan derved frembringes det Skin, at der i visse 
Kapitler deraf forefindes Beviser for Udødeligheden, 
som kunne uddrages og for sig tagne tilvejebringe 
fyldestgørende Overbevisning. Men, nærmere beset, 
henter dog Beviset al sin Styrke fra den Verdens- 
anskuelse, som ved hele Systemet faar sin Fremstil- 
ling, og kan ikke have nogen Betydning for Modta- 

16* 
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geren, med mindre man i det væsentlige hos ham 
kan forudsætte samme Verdensanskuelse. 

Som en almindelig udbredt Verdensanskuelse, 
med hvilken den rette Udødelighedslære ikke kan 
bestaa, have vi alt ovenfor omtalt den ensidige Pan- 
teisme, som bliver staaende.ved det abstrakte Begreb 
om en eneste Substans, der lader sig til Syne i en 
uendelig Række af forgængelige Væsner. Lige saa 
lidet harmonerer Udødelighedistroen med den logiske 
Panteisme, som en Del af Hegels Efterfølgere bekende 
sig til. Dette paastaa vi med den største Sikkerhed, 
uagtet nogle af Lærens Tilhængere indbilde sig efter- 
haanden at kunne bringe dens kunstige Begrebsbyg- 
ning i Overensstemmelse med Kristendommens Hoved- 
sætninger. Umuligheden heraf indlyser efter min 
Overbevisning endog for en løselig Betragtning. Efter 
den logiske Panteisme kan det videnskabelige Begreb 
saaledes gennemtrænge den hele Tilværelse, at Viden 
og Væren falde aldeles sammen, uden at nogen ube- 
greben Rest bliver tilbage. Der antages, at det er 
muligt, ved en immanent eller, som vi her have 
foretrukket at kalde det, en apriorisk Tænkning at 
udtømme alle Tilværelsens Bestemmelser, saa at slet 
intet Residuum levnes som Genstand for blot Erfaring. 
Deraf følger med den rimeligste Konsekvens, som en 
hel Del af Systemets ærlige Bekendere uden Betænk- 
ning indrømmer, at de talløse Fornuftvæsner ikke 
som »disse Personer« udgøre nogen væsentlig Del af 
Tilværelsen, men blot ere temporære Former for 
Aandens med logisk Nødvendighed bestemmelige Pro- 
ces. Ethvert endeligt Fornuftvæsen bliver efter den 
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til Grund liggende Hypotes kun et forsvindende Bølge- 
slag i Tænkningens Ocean, hvis Undulation er be- 
stemt ved en ufravigelig Nødvendighed. 

Under Tidsalderens Bestræbelse for at opnaa den 
formelle Forstaaelse af denne Filosofi kom det ikke 
til den sidste Prøve, som skulde vise, om nu om- 
sider den Verdensanskuelse, som var bleven udtalt 
<leri med en ikke tilforn kendt alsidig Bestemthed, 
var i Stand til at frembringe fuld Overbevisning. Nu, 
-da Systemet har udtalt sit Ord, kan man med Sikker- 
hed sige, at det ikke har udholdt denne Prøve. Det 
strider nemlig mod væsentlige Punkter i den æld- 
gamle Tradition, hvis Indhold er Menneskehedens 
sande Erkendelse af det oversanselige; thi ethvert 
System, der udelukker væsentlige Partier af denne 
Erkendelse, kan aldrig i Længden hævde sine For- 
dringer paa almindelig Gyldighed i Videnskaben. Ikke 
mene vi, at det kan finde sin sande Gendrivelse ved 
en Henvisning til Traditionen under en af dens umid- 
iielbare Former, men det bliver nødvendigvis fortrængt 
ved Sandhedens Magt i Videnskabens Rige. Det er 
ikke som udvortes Autoritet, at den religiøse Tradition 
betvinger et mangelfuldt System, men ved Tænkefri- 
hedens Brug og Fornuftens Kraft. Det er nemlig alene 
denne levende Tradition, der formaar at fylde Sindet 
med fornuftig Overbevisning. 

Egentlig findes netop den her udtalte Synsmaadc 
med andre Ord hos Hegel selv; men hans Filosofi 
har ikke den foregivne, men . kun en tilsyneladende 
Overensstemmelse med den kristelige Traditions Ind- 
hold. Et afgørende Bevis herpaa er dens fiildkomne 
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Savn af en sand Udødelighedslære. Dette er nu al- 
mindelig følt af hin Skoles selvstændige Tilhængere, 
og de søge at raade Bod paa dette Savn, med hvilket 
de klart indse at Systemet ikke kan opnaa det ud- 
bredte Herredømme, som de havde haabet for det. 
Men hvis en saadan ny Bestanddel skal optages i 
Hegels System, følger deraf en gennemgribende For- 
vandling af alle Systemets Hovedpartier, efter hvilken 
dets Tilhængere ikke mer kunne beholde Hegels Navn 
til deres Løsen, og ikke mer have noget Tilhold i 
dette Navns udvortes Autoritet. 

Naar nu Hegels Disciple, hver Gang et Fragment 
af et nyt System kommer dem for Øje, møde det 
med den Erklæring, at det ikke er bevist, da have 
de for saa vidt Ret, som ingen Verdensanskuelse bar 
været udtalt med formel Fuldstændighed uden deres 
store Mesters, og for saa vidt som der ikke kan føres 
noget andet Bevis for en Filosofis Gyldighed end dens 
bestemte og fuldførte FremstiUing. Men der vækkes 
hos ukyndige, der saa let herved tænke paa den ma- 
tematiske Demonstration, en Forestilling om apodiktisk 
Vished, som ej er tilvejebragt ved Hegels System, 
og som uden for Ontologien ej kan tilvejebringes 
ved nogen Filosofi. — Naar da en Verdensanskuelse 
er bleven fuldstændig fremstillet, og saaledes det Bevis 
for dens Gyldighed er ført, som er det eneste mulige, 
da kan dette netop befindes at være et Bevis for 
dens Ugyldighed, fordi Overbevisningen derom muligen 
kan være vakt hos enhver, hos hvem den sande Ver- 
densanskuelse findes i en umiddelbar Skikkelse; thi 
en saadan kommer let efter, at en urigtig Lærebyg- 
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ning, uagtet al sin arkitektoniske Fuldkommenhed, 
til sidst dog kun er en omstændelig Paastand. I Sand- 
hed gendrevet kan da et System være ved sig selv 
eller ved den Verdensanskuelse, som fremstilles deri; 
men unægtelig savnes den udvortes Gendrivelse, saa 
længe der ej i dets Sted er sat en fuldstændig 
og bestemt Udvikling af den sande Verdensanskuelse. 
— Dog et andet Spørgsmaal, som vi tro at maatte 
besvare benægtende, bliver det, om en formel fuld- 
kommen Fremstilling af den sande Verdensanskuelse 
bør eller tør fremtræde med en saa kunstig Artikula- 
tion og en saa stor Overflødighed af synonymiske 
Distinktioner, som det hegelske System har gjort. 
Det vil sikkert allerede derved gøres umuligt, at Tids- 
alderen i sin stigende Utaalmodighed ej anden Gang 
vil følge en saa gigantisk Lærebygning med sin Op- 
mærksomhed. Men hvad man end vil vente der skal 
udvikle sig af Tidens Skød, er det især af Vigtighed 
at fastholde den Sandhed, at en Filosofi ved sin blotte 
formelle Fuldkommenhed ikke vinder nogen af sin 
Verdensanskuelse uafhængig Vished. Er dens Ver- 
densanskuelse skæv, da afløses den foreløbig ved en 
mindre videnskabelig, umiddelbar Erkendelse af Sand- 
heden, der finder sin urolige, gærende Form i frag- 
mentariske Fremstillinger. 

Hvad der gælder om den logiske Panteisme, der 
med usædvanlig Kraft og Kunst er bleven udtalt i et 
fuldstændigt System, gælder endnu mer om den vul- 
gære Panteisme, der har haft sin Form i mangfoldige 
flygtig antydede Systemer, og nu til sidst har den i 
det litterære Konversationssprog. Mod den har den 
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sande eller alsidige Verdensanskuelse end større Ret 
til at fremtræde i sin umiddelbare vaklende Skikkelse. 
Denne Panteisme er nu bleven til en herskende For- 
dom. Hvad Betydning den har i Videnskabens Hi- 
storie, er ovenfor omtalt; men den udvortes eller psy- 
kologiske Grund til dens nærværende Herredømme i 
den dannede Verden er den vidt udbredte Frygt for 
at lægge borneret Tænkemaade for Dagen. Fordi det 
virkelig er Mangel paa Evne til at holde Skridt med 
Tiden, der nu om Stunder gør, at somme rent savne 
det panteistiske Element i deres Bevidsthed, frygter 
man for at bekende sig til Troen paa en personlig 
Gud. Man holder nemlig for, at denne Tro ikke 
lader sig bringe i Harmoni med nogen Slags Pante- 
isme, og derfor kan paadrage sine Tilhængere Ringe- 
agt*) i den videnskabelige Verden. 

Ligesom altsaa Overbevisningen om Udødeligheds- 
begrebets Realitet altid hviler i en Verdensanskuelse, 
kan der heller ikke gives andet Bevis derfor end den 



*) Der gives intet litterært Strategem, der i Tysklands 
videnskabelige Polemik har gjort saa god Virkning og 
vakt saa megen Efterligning, som haanlig Omtale af 
anderledes tænkende. Lige fra Fichte til Hegel have de 
berømte Systemers Efterfølgere saa nøjagtig kopieret 
deres Mesteres Retorik i den haanlige Deklamation, at 
man ret kan forestille sig, hvorledes deres unge Hj ærter 
i deres Læreaar have banket af Længsel efter at komme 
til at føre et saadant overlegent Sprog. Saaledes over- 
byder Schad langt Fichtes djærve Udfald paa Idealis- 
mens Modstandere, og blandt mange andre har Hinrichs 
i Fortalen til sin Logik uden at nævne sin KUde ud- 
skrevet Sarkasmer af Hegel. (Forf Anm.) 
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organisk sammenhængende Fremstilling af en saadan 
Verdensanskuelse. Uagtet derfor Udødelighedslæren i 
Systemet kan fortrinsvis knyttes til visse Hovedstyk- 
ker deraf, finder dog den opmærksomme Læser i 
alle dettes Partier Spor til Forudsætning af Dødelig- 
hed eller Udødelighed. Hvis Udødelighedsbegrebets 
Ugyldighed ej var forudsat i saa mangfoldige Bear- 
bejdelser af Filosofiens DiscipHner, hvori det ej med 
€t Ord berøres, vilde de overalt have faaet et aldeles 
forandret Udseende. Med andre Ord, en videnskabe- 
lig Fremstilling af Filosofiens Læresætninger bliver 
kun for Læseren syntetisk, for Filosoffen selv er den 
altid analytisk, og ethvert Hovedpunkt er forudbestemt 
i den Verdensanskuelse, som sukcessivt oprulles under 
Fremstillingen, og som i sin Totalitet er sit eget 
Forsvar. 



V. 

Af adskillige hører man den Erklæring, at de 
sætte liden Pris paa videnskabelige Beviser for Men- 
neskets Udødelighed, fordi deres Overbevisning derom 
beror paå Udsagn af den hellige Skrift, om hvis 
Guddommelighed de have fuldkommen Forvisning. 
Men dersom deres Forsikring er sand, dersom de 
føle virkelig Overbevisning om den kristelige Læres 
Sandhed, kan denne Overbevisning dog umulig være 
fuldkommen uafhængig af Lærens Indhold. De 
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maa dog først paa en eller anden Maade være 
komne til Vished om Sandheden af Kristendom- 
mens Hovedsætninger, inden de kunne bringes til at 
betragte Skriftens Ord som deres Erkendelses Grund. 
Da nu Udødelighedslæren selv netop er en af Bibe- 
lens Grundlærdomme, hvis Gyldighed man først maa 
antage for at komme til fornuftig Tro paa Bibelen, 
kan man med bedre Grund opstille den omvendte 
Paastand, at fornuftig Overbevisning om Skriftens 
Ufejlbarhed blandt andet beror paa Overbevisning om 
Menneskets Udødelighed. Nu om Stunder kan dog 
intet Menneske, der staar paa et Dannelsestrin, der 
medfører Modtagelighed for fornuftig Overbevisning, 
være saa ubekendt med Skriftens Hovedlærdomme, at 
det ikke ved, at Udødelighedslæren findes mellem 
dem. Hvis han da paa en fornuftig Vej kommer til 
at tro paa Skriftens Autoritet, maa denne Lære dog 
komme med i Betragtning, medens hans Tro paa 
Bibelens Tilforladelighed uddanner sig. Saaledes for- 
holder det sig ogsaa altid i Virkeligheden: al fornuf- 
tig Overbevisning om Bibelens Guddommelighed har 
sin Grund i en foregaaende Forvisning om den 
kristehge Verdensanskuelses Sandhed. Nu er det jo 
endogsaa en stor Sjældenhed, at nogen dannet kom- 
mer til Bibelens Læsning, inden han er bleven be- 
kendt med den Cyklus af religiøse Begreber, der ud- 
gør det væsentlige Indhold af Tidens Bevidsthed om 
det oversanselige. Men hvilken Kombination af usæd- 
vanlige Omstændigheder man end her vil digte sig, 
vilde aldrig noget Individ blot af Skriften være i 
Stand til at udvikle sig den hele kristelige Tradition. 
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Et Erfaringsbevis var her umuligt; thi den aldeles 
enlige kan aldrig komme til fornuftig Selvbevidsthed, 
og naar han ved Samliv med andre vækkes dertil, 
da faar han med det samme Bekendtskab med Sel- 
skabets fælles Forestillingskres, der er saa gennem- 
trængt af det kristelige Element, at dette ikke til et 
Eksperiment lader sig udsondre. 

Paa dette Sted vil jeg forklare mig noget nær- 
mere over Udtrykket den kristelige Tradition, 
som jeg paa disse Blade saa tit har betjent mig af. 
— Hos enhver, der i kristelige Stater kommer til 
aandelig Selvbevidsthed, begynder et Anlæg til en 
selvstændig Verdensanskuelse at udvikle sig ved uden- 
fra kommende Anledninger. Den subjektive Selvud- 
vikling er paa ethvert Punkt betinget ved et Stof, 
der med eller uden Plan meddeles udenfra. Indivi- 
dets religiøse Bevidsthedskres — den være nu mest ud- 
fyldt med Billeder eller med Begreber — drager sin 
væsentlige Næring af den kristelige Tradition, som 
under utallige Metamorfoser bevæger sig i de kulti- 
verede Stater. Det er den samme Tradition, der 
snart viser sig under Form af populære Forestillinger, 
snart reproduceres i filosofiske Begreber. Men hvad 
der skal have væsentligt Hold, maa følge Strømmen 
af den kristelige Tradition. Hvad der vil danne sig 
aldeles uden for dette fælles Medium, bygger i Luften 
uden Fundament, og opløser sig af sig selv som en 
Sum af subjektive Indfald. Ingen sindrig Kombina- 
tion af subjektive Indfald kan i længere Tid friste 
sin falske Tilværelse uden tilsyneladende Overens- 
stemmelse med den kristelige Tradition. Den højeste 
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teoretiske Aandsfrihed kan kun opnaas ved en selv- 
stændig Reproduktion af den meddelte fælles Tradi- 
tion; og deri bestaar til Dels et Individs Sundhed 
paa det aandelige Liv, at det er i Stand til, af den 
store Vrimmel af falske Forestillinger og Begreber at 
uddrage den rette Tradition til Næring for det aande- 
lige Liv. 

Men under hvilken Form Individet end besidder 
sin Erkendelse, afledes -al Vished for enkelte Sætnin- 
ger fra deres Sammenhæng med den Verdensanskuelse, 
der bærer det hele, og som i sin Totalitet medfører 
Overbevisning. Men den Verdensanskuelse, der med- 
fører sand Vished, er altid den fremskridende kriste- 
lige Aands Værk, og ingen blot Opdagelse af den 
individuelle Selvtænkning. Dog kan den saa aldeles 
træde frem under Selvtænkningens Form, at Individet 
kan føle fuldkommen fri Selvvirksonrihed under den 
Tænkning, hvorved det reproducerer den fælles 'kriste- 
lige Tradition. Det mærker maaske ikke engang Tra- 
ditionens Magt over det, men indbilder sig blot ved 
egen Kraft at have opdaget den fælles Sandhed, som 
under en ny Skikkelse fremtræder hos det. — Næppe 
vil nogen, der ved, hvad kristelig Aand er, miskende 
dens Indflydelse paa en hel Del af Schillers Arbejder, 
uagtet denne Digter ikke selv henførte dem til dette 
Udspring eller fremtraadte som en Bekender af Kri- 
stendommen. Den kristelige Tradition kan fremtræde 
som rationalistisk, for saa vidt som Individet er sig be- 
vidst, at dets Verdensanskuelse, som stemmer dermed, 
udspringer af dets eget Indre, idet den med fuld- 
kommen Frihed reproduceres i et videnskabeligt Sy- 
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Stem. Men den er desuagtet paa en Maade supra- 
naturalistisk, fordi det kun er i sin Overensstemmelse 
med den objektive Tradition, at den frie Tænkning 
kan komme til Vished og Tilfredsstillelse. Naturlig- 
vis har den, hos hvem den kristelige Tradition kraftig 
udvikler sig, dog ikke noget rigtigt Begreb om dens 
Natur, naar han anser sin Erkendelse for et Produkt 
af blot individuel Selvtænkning; men paa den anden 
Side giver man ikke den kristelige Aand den Ære, 
som tilkommer den, hvis man aldeles vil nægte det 
supranaturalistiske Elements Tilstedeværelse hos enhver, 
som ikke har saa udviklet Bevidsthed om sine Tan- 
kers Genesis, at han selv antager dem for kristelige 
og kan forfølge dem tilbage til deres historiske Op- 
rindelse. Det er vanskeligt at indse, at man mindre 
erkender Kristendommens Verdensmagt, naar man 
anvender Prædikatet kristelig paa den Bevidsthed om 
det oversanselige, der deriveres fra den, om den end 
fragaar sit Udspring, end naar man indskrænker denne 
Benævnelse til dem, der udtrykkelig bekende sig til 
et kort Symbols Formular. — Om man end tager i 
Betænkning at kalde Individerne Kristne, naar de ikke 
selv vedkende sig dette Navn, kan man dog med god 
Grund kalde deres Livsanskuelse kristelig, naar dens. 
væsentlige Karakter bedst betegnes ved dette Prædikat^). 
Af det, som alt er sagt, er det nu for det første 
klart, at her ved Ordet Tradition ej tænkes paa én 
uforandret Overlevering af et bestemt Antal Ord. 



*) I Overensstemmelse hermed kaldtes Poul Møller af den 
Præst, der talte ved hans Kiste, »en kristelig sindet 
Mand«. 
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Den overleverede Sandhed udvikles og vokser hos 
mangen en, der ikke selv bliver det var; thi Erken- 
delsen kan ej være levende uden Fremskridt og For- 
andring af Form. Men jeg har paa disse Blade med 
Flid brugt Ordet Tradition, for dermed ret stærkt at 
betegne det ene Moment i al Sandhedserkendelse, som 
tit overses, idet man udhæver det andet, nemlig det, 
at al sand Erkendelse træder frem som Selvtænkning. 
Det enlige Individs Selvtænkning er afhængig af Men- 
neskeslægtens fælles Erkendelse, saa at det aldrig ved 
sin blotte subjektive Aandskraft opdager Sandheden 
som et absolut nyt Indhold, men den frieste Selvtænk- 
ning reproducerer og udvikler hele Slægtens Arvelod. 
En saadan Traditions Realitet antager næsten enhver 
fornuftig Tænker; men indrømmes en saadan Tradi- 
tion, følger deraf, at den maa have sit bestemte Ind- 
hold, og der bliver ved enhver frisk Reproduktion 
deraf med god Grund spurgt, om dens Indhold er 
gengivet med Fuldstændighed. Dernæst har jeg kaldt 
denne Tradition kristelig, et Prædikat, som nærmest 
leder Tanken til den oversanselige Side af den over- 
leverede Verdensanskuelse. Thi med Hensyn hertil 
bestrider vel næppe nogen indsigtsfuld den Kends- 
gærning, at Traditionen er væsentlig forandret i det 
kristelige Tidsrum. Hvis nu nogen frakender den 
kristelige Revolution i Menneskehedens Bevidsthed en 
saadan gennemgribende Indflydelse paa Erkendelsens 
hele Organisation, at Prædikatet kristelig for den hele 
Tradition ders^ed kan anses for at være retfærdiggjort, 
kan jeg ikke her føre nogen Strid derom; jeg ind- 
skrænker mig blot til den Bemærkning, at det i et- 
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hvert Tilfælde her nærmest er Bevidstheden om det 
oversanselige, der kommer i Betragtning. 

Efter at vi have berørt den Mening, at Udødelig- 
hedslæren bedst kan bygges paa Skriftens Udsagn, 
føje vi nogle Bemærkninger til om en Teori, som let 
kan bringes i Forbindelse dermed, nemlig den, at 
saavel Udødelighedslæren som enhver af Religions- 
lærens Hovedsætninger beror paa Følelsens Vidnesbyrd. 
Der gives næppe nogen anden Titel, hvorunder saa 
mange Synsmaader samles i Flæng; men desuagtet 
have de mangfoldige Teorier, der gøre Følelsen til 
Erkendelsens Kriterium, for den fælles Benævnelses 
Skyld til sammen været underkastede stærk litterær 
Forfølgelse. Alligevel kommer ingen Overbevisning 
om en væsentlig Sandhed i Stand, med mindre Følelsen 
kan tilfredsstilles derved, og det er altid fra Følelsen 
at det første Stød til Reformer i Erkendelsen udgaar. 
Saaledes kan der med god Grund paastaas, at Følelsen 
er en Magt, som altid faktisk regerer Videnskabens 
Historie, enten man vil indrømme den Ret dertil eller 
ikke. Endog den strænge Iver mod den ensidige 
Provokation til Følelsen har selv sit Udspring fra en 
Følelse. 

For at komme til Sagen forudsætte vi som fuld- 
kommen afgjort, at ethvert menneskeligt Individ har 
den Bestemmelse at udtrykke det almindelige For- 
nuftliv under en ejendommelig Form, eller for at ud- 
trykke den samme Tanke med et Par andre Tale- 
maader, at dets virkelige Liv er dets Overensstem- 
melse med sit Livs Ide; at det under ethvert sandt 
Fremskridt i sin Udvikling retter sig efter et højere 
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Forbillede. Naar Mennesket da i et Tidsmoment 
befinder sig i fuldkommen Overensstemmelse med 
sin Ide og har en umiddelbar Bevidsthed om denne 
Harmoni, er denne Bevidsthed en behagelig Følelse. 
Denne Sætning gælder for alle Menneskelivets For- 
mer, de lavere saa vel som de højere; følgelig maa 
den Fremskriden i Sandheds Erkendelse, som er alle 
Fornuftvæsners Bestemmelse, nødvendig medføre den 
behagelige Følelse af Individets Harmoni med Ideen. 

Men lige saa vist som det er, at den forskende 
Tænknings Vendinger, naar den gaar ud paa en fuld- 
stændig Verdensanskuelse, altid bestemmes af Følelsen, 
saa lidet fremmer det Sandheds Erkendelse, om et- 
hvert Individ vil indskrænke sig til sin Subjektivitet 
og gøre den lydelig gældende midt i Videnskabens 
Rige. Det kommer da an paa, hvis Følelse til sidst 
er den ren menneskelige ; thi kun den, der kan godt- 
gøre, at han er den fuldkommen restituerede Adam, 
kan forlange, at andre skulle lade deres Tænkning 
styres efter hans ejendommelige Følelses Kompas. 
Indtil den Tid kan han ikke gøre andet end enten 
indslutte sig i sin monadiske Selvtilfredshed, hvortil 
han har en ubestridelig Ret, eller bestræbe sig for at 
sætte en Begrebsudvikling i Stedet for en anden, som 
oprører hans naturlige Følelse. 

Vi have ovenfor sagt, at den Tænkning, der 
gaar ud paa Erkendelse af konkret Virkelighed, be- 
standig gaar ud fra en Følelse. Vi maa her bestemt 
afvise den mulige Misforstaaelse af disse Ord, at der- 
med skulde menes den upatologiske Følelse af Over- 
bevisning, som man undertiden hører omtale, i Følge 
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en anden Brug af Ordet Følelse. Om der gives 
nogen i Ordets bogstavelige Betydning følelsesfri Tænk- 
ning, lade vi her staa aldeles uafgjort; men det kan 
ikke nægtes, at der gives en Tænkning og en Over- 
bevisning, hvori den personlige Interesse træder umær- 
keligt frem. En saadan uinteresseret Tænkning er 
den matematiske og den ontologiske; men den har 
ogsaa kun at gøre med abstrakte Begreber og med- 
fører paa ingen Maade nogen overmenneskelig Sindets 
Tilstand. Naar Tænkningen gaar ud paa en konkret 
V^erdensanskuelse, kan den kuns i Momenter være 
fuldkommen ligegyldig og uden al personlig Bevæ- 
gelse ved Resultatet. Det er en vidt udbredt Vild- 
farelse, at den Tænkning, hvorved en reel Verdens- 
anskuelse dannes, skulde kunne foretages med Menne- 
skets halve Sind, som Regning med Tal eller Betragt- 
ning af geometriske Forhold. 

Men naar vi nu paa den ene Side forsvare 
den Sætning, at Tænkningen i det hele taget erholder 
sin Retning af Følelsen, paa den anden Side ind- 
rømme, at intet Individ er berettiget til at opstille sin 
Følelse som den normale, synes det umuligt, at den 
menneskelige Tænkning kan skride sikkert frem mod 
sit Maal, mod Sandheds Erkendelse. Men fordi man 
indser, at det enkelte Individs Følelse ikke afgiver 
nogen GSranti for dets Tænknings Rigtighed, kan 
man ved Siden deraf meget vel have den Overbevis- 
ning, at hele Slægtens Tænkning ved Følelsen drages 
mod sin rette Pol. At antage dette bliver netop det 
samme som at antage, at Fornuften bestandig er den 
stærkeste Magt i Menneskeheden, og at Individernes 

Poul Meller: Udvalgte Skrifter. II. 1 7 



258 POUL MØLLER. 

Afvigelser (der til Dek gendrive hinanden) forsvinde 
for Sandhedens Aand, ved hvilken hele Slægten føres 
af Sted. 

En Livsanskuelse, der oprører Menneskehedens 
Sandhedsfølelse, har ved at udtale sig selv med Tyde- 
lighed og Bestemthed foreløbig gendrevet sig selv, 
og derved vækkes Bestræbelsen for at fremstiUe den 
kristelige Tradition i et nyt videnskabeligt System, 
der afløser det gamle, hvis Utilstrækkelighed er al- 
mindelig følt Men at Mennesket, efter at Videnska- 
bens Ide blot er anet, skulde berolige sig ved en 
umiddelbar dunkel Bevidsthed om Religionens Hoved- 
indhold, er utænkeligt. Nu om Stunder er det øjen- 
synlig Menneskehedens Opgave, at bringe den kriste- 
lige Traditions Indhold til videnskabelig Bevidsthed, og 
derfor kan et mangelfuldt System kun fuldstændig gen- 
drives ved et rigtigere eller et, der med større Al- 
sidighed sammenfatter, hvad der hører til den uni- 
verselle Tradition. Men da for Tiden enhver Religi- 
onsfilosofi, der har mindste Betydenhed, udgiver sig 
for at have den kristelige Tradition til sit Indhold, 
faar dens udvortes Autoritet et farligt Stød, naar dens 
Uoverensstemmelse med et eller andet væsentligt Prin- 
cip i Kristendommen har tydeligt vist sig. Nu gives 
der ingen Sandhed, hvis Mangel det er saa vanske- 
ligt at dække ved Palliativer eller at udfylde ved 
Sætninger, der have fjæm Lighed dermed, som Udøde- 
lighedslæren, fordi Savn deraf gennemtrænger alle 
Hovedstykker af Systemet. Derfor vil Mangelen al 
denne Lære altid være den hemmelige Brøst, der 
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tidlig eller sildig bereder det for Resten mest skarp- 
sindige System sin Undergang. 



VI. 

Ovenfor er den Sætning opstillet, at Udødelig- 
hedslæren bestandig vil gøre sig gældende som et 
nødvendigt Moment i Sandhedens Erkendelse. Et- 
hvert System, der udtaler en Verdensanskuelse, hvori 
hint væsentlige Moment mangler, vil nemlig, naar 
det er gennemført i sine Konsekvenser, først befindes 
uoverensstemmende med den sande Tradition i dens 
umiddelbare Skikkelse og dernæst blive fortrængt af 
et fiildstændigere videnskabeligt System. Vi have til- 
syneladende talt om tre forskellige Magter, der nød- 
vendig i Tidens Løb maa besejre ethvert vildfarende 
System: den sande Tradition, den normale Følelse og 
den sande Videnskab ; men det er, nærmere beset, een 
og samme universelle Overmagt, som under disse 
forskellige Titler gaar af med Sejren. Den kristelige 
Verdensansanskuelse har ikke sin fuldstændige Form 
blot i den hellige Skrift, men i mange forskellige 
Aabenbaringer af den levende Verdensaand; thi hvad 
der tilfredsstiller den normale Følelse, er Kristendom- 
mens væsentlige Indhold. Men naar man da fra et 
Systems Standpunkt spørger, med hvad Ret en Ver- 
densanskuelse giver sig Navn af sand, og med hvad 
Ret en Følelse roser sig af at være den normale, da 
kan intet andet almengyldigt Svar gives derpaa end 

den systemat ske Fremstilling deraf. Over en viden- 

17* 
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skabelig Form, som er af den Bety denhed, at den bør 
ænses, kan hverken ubestemt individuel Følelse eller 
Troslæren i sin umiddelbare Skikkelse vinde grundig 
Sejr. For at beholde Marken maa Sandhedens Aand 
paatage sig samme Skikkelse som dens Modstandere. 

Nærmest skal altsaa her den Sætning udvikles, 
at ethvert System, der indeholder Udødelighedens 
Fornægtelse, gendriver sig selv ved sine Følgesætnin- 
ger. Det er ikke min Plan, i en broget Vrimmel af 
Fantasibilleder at fremstille de Livsforhold, hvori Udø- 
delighedshaabets Tab maa være mest oprørende for 
den naturlige Følelse. Det har ofte været gjort, f. 
Eks, af Jean Paul ^), og det er den eneste Maade, hvor- 
paa man kan anskueliggøre den Sandhed, at Dødelig- 
hedslæren ikke kan tilfredsstille den menneskelige 
Følelse. Her kan som sagt intet Bevis for Udødelig- 
heden ventes udført; her anstilles blot Refleksioner 
over den iMulighed at føre Beviser derfor. Vi be- 
tragte da nu den Tankegang, som vi ovenfor have 
omtalt som et uendeligt indirekte Bevis for Udødelig- 
heden, nemlig den, at Tilintetgørelseslæren i enhver 
Sammenhæng, ret udviklet, nøder den menneskelige 
Bevidsthed til en Vending, hvorved den fra Fornæg- 
telsens Tomhed kommer tilbage til den sande Religi- 
ons Indhold. 

Naar Mennesket med Overbevisning om sin indi- 
viduelle Forgængelighed ret ordner sin Bevidstheds- 
kres, taber dets Liv enhver væsentlig Betydning. Den 
menneskelige Bevidsthed kan da i ingen Henseende 

^) I Skriftet Das Kampanerthal oder die Unsterblichheit der 
Seele fra 1798. 
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beholde sin højere Fylde, uden for saa vidt som den 
med Selvmodsigelse bevarer et laant Genskin af Ide- 
ens Lys, der hører forgangne Perioder til. Erfaringen 
har lært, at den menneskelige Bevidsthed vel kan 
udvikle sig til herlige Former, hvor Begrebet om 
Udødeligheden kun er dunkelt for Haanden ; men under 
den dogmatiske Fornægtelse deraf taber det, naar 
Mennesket har ret besindet sig, al sin Glans og Rig- 
dom. Denne Paastand ville vi tydeliggøre ved korte- 
lig at gennemgaa de væsentlige Momenter af Ideen, 
som giver Menneskelivet sit Indhold. Men dette skal 
efter Planen ske saaledes, at de Punkter mest udhæ- 
ves, ved hvilke Savnet af Udødelighedsbegrebet lettest 
indlyser. 

For det første kommer efter Tilintetgørelseslæren 
den sande Selvagtelse og overhovedet den rette Selv- 
kærlighed til at mangle sin egentlige Genstand. Her 
bliver den organiske Sammenhæng af Ideens forskel- 
lige Sider især iøjnefaldende, fordi Selvkærligheden 
gennemtrænger alle Livers Former, og det abstrakte 
Selv, strængt for sig taget, aldeles bliver til intet. 
Vi kunde derfor, hvis her skulde gives en udførlig 
Udvikling af dette Moment, efter Sagens Natur be- 
tragte alle de følgende Momenter fra dette særegne 
Standpunkt. Men vi indskrænke os til følgende Vink. 

Naar Selvkærligheden mangler sin Genstand, kan 
Ideen ikke komme til sit sande Liv i Menneskets 
Bevidsthed. Mennesket erkender nemlig ikke den 
egentlige Sandhed, naar det ikke tillige føler den. 
Den Erkendelse, der giver sig selv det pralende Navn 
af ren Tænkning og udelukker al Sympati, den er 
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kun en abstrakt, med Flid udstykket, Erkendelse. 
For saa vidt Tænkningens Arbejde, ja Tænkningens 
Slid er en nødvendig Betingelse for Opnaaelsen af 
konkret Erkendelse, er den følelsesfrie Tænkning, som 
finder Sted i Matematik og Ontologi, af stor Betyd- 
ning og Vigtighed. For saa vidt fremdeles den fuld- 
endte Erkendelse i den nærværende Tingenes Orden 
aldrig kan opnaas, hører den abstrakte Tænkning her 
aldrig op. Men jo mere Begrebets sønderrevne Styk- 
ker begynde at samle sig til et Helt, jo mere Tæn- 
keren begynder at skimte den rette Sammenhæng i 
Tilværelsen, desto mere blive Tænkningens Arbejder 
afbrudte ved Anskuelsens Hviledage. 

Al Erkendelse gaar ud paa det altid værende, 
men under den sande Erkendelse ved det erkendende 
Subjekt, at det selv hører med til det altid værende. 
Naar Tilintetgørelseslæren ret gennemtrænger Menne- 
skets Tankekres, vil Erkendelsen af det evige mer 
og mer fordunkles. I Følge denne Synsmaade hører 
nemlig Individet som Individ ikke til det altid væ- 
rende; men den, som ikke erkender sig selv for at 
høre med til det uforgængelige i Tilværelsen, har 
ikke den levende Erkendelse deraf, om han end med 
større logisk Dygtighed kan fremstille sin mangelfulde 
Verdensanskuelse. Kun hvor den individuelle Udøde- 
ligheds Begreb optages med som et Element i Men- 
neskets Verdensbevidsthed, kan sand Selvkærlighed 
finde sin Plads deri. Og Selvkærlighed er en ufra- 
vigelig Betingelse for den levende Erkendelse og den 
sympatetiske Tilknytning til det altid bestaaende, uden 
hvilken Bevidstheden ej kan svare til sin Ide. 
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De dogmatiske Fornægtere af Udødelighedstroen 
indrømme naturligvis den Kendsgæming, at Tilintet- 
gørelseslæren vanskelig kan blive ret almindelig ud- 
bredt i Menneskeheden, og de finde ligesom vi en 
vigtig Forklaringsgrund til dette Fænomen i den na- 
turlige Selvkærlighed. Men de tage Selvkærligheden 
i en anden Betydning end den, vi her have taget 
den i. De sætte den ej i Forbindelse med den dybere 
Selvagtelse, i Følge hvilken Mennesket erkender sig 
som Individ for et Led af den altid værende over- 
sanselige Verden; men de tænke ved Ordet Selvkær- 
lighed blot paa den fysiske Selvopholdelsesdrift, som 
Mennesket paa sit abstrakt dyriske Standpunkt ej kan 
overvinde. Efter den rette Verdensanskuelse er denne 
lavere Tilskyndelse kun et Moment i den sande Selv- 
bevaringsdrift, men et Moment, der er saa uvæsent- 
ligt, at denne, som Historien tit har vist, kan føre 
Individet til at handle mod hin elementære Drift. 

Det er dels Praleri, dels Selvbedrag, naar saa 
mange paastaa, at en Verdensanskuelse, der tilfreds- 
stiller den ren-menneskelige Selvfølelse, kan danne 
sig uden Udødelighedsbegrebet. I denne Henseende 
lægger F. Richter i sit omtalte Skrift større Forstand 
og Sandhedskærlighed for Dagen, idet han uden Be- 
tænkning tilstaar, at Visheden om Individernes For- 
gængelighed er den største af alle de Ulykker, som 
ere uadskillelig forbundne med Menneskehedens Kaar, 
og at det er en Ulykke, mod hvilken der ikke gives 
nogen tilfredsstillende Trøst. Deri ville vist de fleste 
være enige med ham, men ikke i den Forudsætning, 
som ligger til Grund for hans Filosofi, nemlig den, 
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at en fuldkommen Erkendelse af Sandhed skulde kunne 
slutte med en uopløselig Dissonans, eller med andre 
Ord: at Sandheden skulde kunne være oprørende for 
den menneskelige Følelse. 

Tilintetgørelseslæren maa da for det første af den 
Grund forsvinde, at den oprører den sande Selvfø- 
lelse og Selvagtelse, uden hvilken Individet ej med 
den Deltagelse, som er et Moment i al sand Erken- 
delse, kan slutte sig til det evige. Dernæst kan ingen 
sand selskabelig Interesse bestaa, naar Mennesker an- 
tages blot for temporære Væsner, der uophørlig blive 
til og for stedse forsvinde fra Tilværelsen. Al Stræ- 
ben for Menneskevel og Indretning af Stater maa 
nødvendig ophøre, dersom Menneskene med Over- 
bevisning om hinandens absolute Forgængelighed ret 
besinde sig over det intetsigende i deres Planer. Kun 
den var i Stand til under slige Vilkaar at bevare sin 
Livslyst, der ved Travlhed i Livets Leg kunde bringe 
det til en uafbrudt Selvforglemmelse. Dertil ere 
somme virkelig i Stand: de anse alt for at være intet, 
men udføre med Ilfærdighed den ene Plan efter den 
anden for ved en frivillig Illusion at vænne sig til 
at behandle det formentlige Intet, som om det var 
noget. Men til et saadant tankeløst Selvbedrag kan 
hele Slægten aldrig bringe det. Ingen alvorlig Stræ- 
ben for andres Vel, ingen Deltagelse i deres Ve kan 
bevares hos den eftertænksomme Mand, naar han an- 
ser deres Tilværelse for et kortvarigt Skyggespil. 
Man har ofte hørt, at en i Drømme har svedt Ange 
stens Sved over den Maade, hvorpaa han har be 
handlet Mennesker, der kun vare hans egne Drømme- 
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syner, men har pludselig følt sig lettet ved at komme 
til Vished om, at alt var en Drøm og følgelig lige- 
gj'ldigt. Men efter Tilintetgørelseslæren bliver Men- 
neskets Handlemaade mod hverandre for den, der 
kender Livets Korthed, omtrent saa ligegyldig som 
en længere Drøm. En Livsanskuelse, der fører til 
praktisk Nihilisme, gaar let over til en positiv Stræ- 
ben efter at tilintetgøre sig selv. Derpaa findes en 
hel Del Eksempler i Historien. Et paafaldende Eks- 
empel have vi blandt andre i en forkristelig Periode, 
da en konsekvent dialektisk Udvikling af den kyre- 
naiske og kyniske Filosofi netop førte til en praktisk 
Nihilisme, der ej var Produkt af enkeltes Griller, 
men havde sin dybe Rod i Tidsalderens Udvikling. 
Derved vaktes en saa almindelig Livslede, at Rege- 
ringen i Aleksandria forbød Hegesias, med Tilnavn 
Peisithanatos ^), at foredrage sine Læresætninger, fordi 
de foranledigede en saa usædvanlig Mængde Selvmord. 
Det samme Fænomen gentager sig i vor Tid, da den 
om sig gribende nihilistiske Livsanskuelse føder ide- 
lige Selvmord af sig, og de eftertænksomme Stats- 
filosoflTer have fiildkommen Ret, naar de fra alle Kan- 
ter gentage, at den egentlige Grund maa søges i den 
dogmatiske Fornægtelse af Udødeligheden. Selvmor- 
derne ere virkelig ogsaa de mest konsekvente Lær- 
linge af en saadan Skole; enhver tænksom Til- 
hænger deraf synes at maatte ønske med Caligula, at 
Menneskeheden kun havde eet Hoved, for at han 
med eet Sværdslag kunde befri den fra sin urimelige 
Livsdrøm. 



*) Dødsprædikanten, 
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Den, der kun tillægger de menneskelige Individer 
Betydning som forbigaaende Former for den ene 
Aands Selvaabenbaring, kan umulig uden Inkonsekvens 
nære nogen sand Menneskekærlighed. De, som des- 
uagtet, uden at sand Menneskeagtelse har nogen Grund 
i deres Livsanskuelse, lade de velvillige Følelser ind- 
tage stort Rum i deres Bevidsthed, indrømme derved 
de naturlige Følelser en Magt, som deres Forstand 
ikke kan billige. I Almindelighed er det ogsaa Trang 
til at erkende bestemte menneskelige Individer som 
uforgængelige Genstande for deres Kærlighed, der 
fører tvivlende eller vantro Tænkere tilbage til den 
kristelige Verdensanskuelse. Derfor have ogsaa de 
Videnskabsmænd, som i deres Ungdom have bidraget 
mest til at give Naturfilosofien sin Form, i deres Al- 
derdom opgivet den abstrakte Panteisme, som ligger 
til Grund derfor^), og om en Del af dem er det be- 
kendt, at Dødsfald iblandt Individer, til hvem de have 
været knyttede ved stærke sympatetiske Baand, have 
aabnet deres Øjne for Tomheden i deres Verdensan- 
skuelse ^). At saadanne Kendsgæminger kunne træffes 
i Videnskabernes Rige, viser, at den systematiske 
Fremstilling af en Verdensanskuelse ej er den sidste 
Grund, hvorpaa Overbevisningen om dens Gyldighed 
beror, ikke engang for dem, som bedst kende Syste- 
met i hele dets Detail. Den, der er i Stand til at 
forsone sig med Tilintetgørelseslæren, har enten ikke 
ved nogen Erfaring lært den uendelige Menneske- 



*) Forfatteren tænker her paa Schelling og især paa. 
Steffens. *) Sammenlign Indledningen. 
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kærlighed at kende, eller han savner den anskuelige 
Forestilling om Livets Korthed, eller ogsaa har han 
sammensat sin Bevidsthedskres af stridige Brudstykker. 
Den Kærlighed, der betragter sin Genstand som for- 
gængelig, er nødvendigvis af en anden Art end den, 
der ved, at den hører til det evig bestaaende. 

Den højere Drift til Selvbevaring og Trang til 
Kærlighed ere som oftest de Grunde, der i Virkelig- 
heden fortrænge de mangelftilde Systemer, som drage 
Udødelighedens Fornægtelse efter sig. Men ogsaa 
den ideale eller kontemplative Drift taber, ret for- 
staaet, efter disse Systemer sin Betydning. Vi be- 
tragte nu ogsaa fra denne tredje Side den Sandhed, at 
den gennemførte Negation af Udødeligheden fører 
til Opgivelsen af den Verdensanskuelse, som drager 
den efter sig. Jeg gentager, at vi her ved Abstrak- 
tion adskille, hvad der i sig selv er eet og det samme ; 
ret betragtede ere allerede saa vel den sande Selv- 
bevaring som den sande Menneskekærlighed forskellige 
Former, under hvilke Driften til at leve for det evige 
træder frem. Dette er mer iøjnefaldende ved den 
tredje ideale Retning, som vi her ogsaa ville betragte 
for sig, jeg mener den, der fører til Videnskab, Kunst 
og Religion. Ved enhver af disse Former skulle vi 
ligeledes se, at de ved en konsekvent Tilintetgørelses- 
lære tabe deres egentlige Betydning. 

Med dogmatisk Negation af Udødeligheden kan 
ingen Kunst bestaa. For at Mennesket skal kunne 
have Svingkraft til at bevæge sig i den højere Fan- 
tasis Regioner, maa det enten med en Slags reflek- 
sionsfri Udødelighed bruge Livet som en Evighed 
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uden nogen anskuelig Forestilling om dets Korthed, 
eller det maa have Overbevisning om Udødeligheds- 
begrebets Realitet. Jeg opstiller her uden Betænkning 
den Paastand, at Tvivl om Individerne Udødelighed 
er Kunstens Kræft, og Overbevisning om deres For- 
gængelighed er Kunstens Grav. Denne Paastand kan 
kun retfærdiggøres ved en Teori af Kunstens Natur, 
som her ej lader sig udføre, men kun med et Par 
Ord antyde. Den Synsmaade, jeg her vil fremsætte, 
vil for mangen en klinge højst paradoks og vil maaske 
af somme opfattes som et dristigt Udtryk, der ej 
skal forstaas efter Ordet. Ja mangen en har maaske 
selv udtalt den samme Tirade og dog kun betragtet 
den som en rask retorisk Figur; men her menes bog- 
stavelig, hvad her bliver sagt: Den sande Kunst er 
en Anticipation af det salige Liv. Den fuldkomne 
Harmoni mellem Universalitet og Individualitet, som 
finder Sted i Kunstnerens Bevidsthed, naar han pro- 
ducerer et ægte Kunstværk, eller hos den, der med 
ægte Receptivitet gentager den samme Produktion, er 
et Billed af de fuldkommen forklaredes Salighed, 
hvori det individuelle Liv uden Modstand bliver ud- 
fyldt af den eviges Vilje. I den nærværende Tinge- 
nes Orden er det kun i enkelte Momenter, den per- 
sonlige Villie hæver sig til det hellige Standpunkt, 
hvor Pligtloven slet ikke føles som en strængt by- 
dende Tvang; og Videnskaben nødes efter sin Natur 
til at arbejde saa strængt i Abstraktionens Sfære, at 
Intuitionen, som styrer Tænkningen, tit træder meget 
i Baggrunden. Kuns i de Momenter, da den person- 
lige Villie falder sammen med den almindelige, eller 
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Begrebernes diskrete Punkter flyde sammen til Intui- 
tionens Klarhed, føler Mennesket den samme Harmoni 
i Sindet som den, hvori den sande Kunst altid be- 
væger sig. I den sande kunstneriske Produktion maa 
den personlige Stræben saaledes falde sammen med 
den højere Bistand, at Anstrængelsens Følelse rent 
maa forsvinde. Men Kunsten er kun et Billed paa 
det salige Liv, fordi den bevæger sig i en Verden, 
der baade fra et Standpunkt, der ligger over den, og 
et Standpunkt, der ligger under den, med Sandhed 
betragtes som Leg og Skin. Kunstnerens Verden be- 
holder lige over for sig en Verden, der med Sand- 
hed sættes imod den som den virkelige, og som med 
Rette gør Fordring paa med Tiden at gøre Kunsten 
overflødig. Det virkelige Liv vil engang blive saa- 
ledes forherliget, at Kunstnerne have fuldbragt deres 
profetiske Kald, og Individernes Liv umiddelbart selv 
fremstiller den Harmoni mellem det menneskelige og 
guddommelige, der af Kunsten bebudes som tilkom- 
mende. Disharmonien mellem den prosaiske og den 
poetiske Verden skal i Tidens Fylde forsones i den 
sande Tilværelse. Dette er en Sandhed, som Kunst- 
neme stærkt bestride, især de herlige, der føle deres 
Sind aldeles udfyldt ved deres Kald. Men de gøre 
det i en Tilstand af elskværdig Naivetet, ligesom den 
vilde, der haaber at genfinde sine kære Vaaben i de 
dødes Rige. 

Naar da Kunsten er en Anticipation af det mere 
æteriske Liv, som hører en højere Tilværelse til, maa 
der naturligvis findes uforenelige Bestanddele i Be- 
vidstheden, idet man paa een Gang vil beholde Kun- 
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Sten og fornægte Udødeligheden; og den Kunst, der 
saa aldeles miskender sin Betydning, vil, efterhaanden 
som de stridige Antagelser bringes ret i Berøring med 
hinanden, aldeles fortrænges ud af Livet, ligesom et 
Træ mister sine Blomster, naar dets Rod bliver af- 
skaaren. Det er da sandsynligt, at den ret gennem- 
førte Negation først rent vil fortrænge Kunsten, inden 
Livets Tomhed og Øde ved dette Savn ret klart kan 
blive stillet Tidsalderen for Øje. 

Naar Udødelighedstroen aldeles har forladt en 
Tidsalder, forsvinder den sande Kunst mer og mer, 
og den svage kunstneriske Produktion, som bliver 
tilbage, slutter sig for største Delen til Ruiner af andre 
Tiders Frembringelser. Digterne føle idelig, at en 
Verdensanskuelse, i Følge hvilken den nærværende 
Sanseverden skal betragtes som et i sig afsluttet Helt, 
ikke kan tilfredsstille Poesiens Fordringer. Derfor 
have de mest udmærkede Digtere saa tit givet deres 
episke og dramatiske Digtninger en heterogen Til- 
sætning af Syner fra en anden Verden, som ikke 
staar i Harmoni med det Hele. Hvoraf kommer 
denne Disharmoni uden deraf, at Brudstykker af to 
heterogene Tidsaldres Produkter ere mekanisk for- 
bundne med hinanden? Dersom Bevidstheden om en 
fra den nærværende Verden kvalitativ forskellig Ver- 
den, som engang kan blive tilgængelig for en aldeles 
ny Erfaring, ret havde gennemtrængt Tidsalderen, 
saaledes at den i den nærværende Tingenes Orden 
betragtede alle Ting som Fragmenter af et organisk 
sammenhængende Universum, der her kun begynder 
at udvikle sig for os, da kunde den fremføre Fanta- 
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sier om en hinsidig Verden, der kunde harmonere 
med den bekendte Verden; thi den nærværende Ver- 
den fik da selv et andet Udseende. 

Paa den mest barnagtige Maade har Savnet af 
Tro paa det oversanselige vist sig i de mange Ro- 
maner, der til en Tid kom for Lyset, hvis hele Ind- 
hold var tilsyneladende Spøgelseshistorier, der til Slut- 
ning ved en naturlig Forklaring opløstes i intet. 
Ogsaa de mange Digterfantasier, der bevæge sig i en 
ren mytologisk Verden, skylde deres Oprindelse til 
samme Trang; men de betragtes gærne af Forfatteren 
selv som en betydningsløs Leg, og den urigtige Fore- 
stilling om Kunsten maa naturligvis have Indflydelse 
paa Kunstens Udøvelse. Thi saa vist det er, at 
Kunstnere kunne producere højst geniale Værker uden 
selv at forstaa deres Betydning, saa vist er det, at en 
Misforstaaelse af Kunstens Natur, saadan som den 
nødvendigvis følger af skæv Kultur, maa virke for- 
dærvelig tilbage paa den kunstneriske Virksomhed. I 
Digte, der nu om Stunder føre en Feverden frem for 
Fantasien, er det ofte den vantro Forfatters og Læsers 
Mening, at man for et Øjeblik skal lade sig hentrylle 
i en oversanselig Verden og dog beholde den Be- 
vidsthed, at der ingen højere Verden gives. Men 
Følgen deraf er, at Fortr}41elsen bliver derefter. Dette 
forsøgte Selvbedrag er mere barnagtigt end Bamets, 
der lader Skammel og Alen gælde for Trone og 
Scepter, uagtet det tillige har Bevidsthed om, at det 
er en Skammel og en Alen; thi Barnet ved dog, at 
der virkelig gives Trone og Scepter, men den voksne 
tror, at det, hans Feverden bet^^der, er aldeles intet. 
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sammenfatte de eksisterende Individer og deres Til- 
værelsesmaader i et fuldstændigt Begrebssystem. Det 
tilstaas vel af enhver, der blot har et dunkelt Begreb 
om disse Videnskabers Fremgangsmaade. Man be- 
høver jo desuden blot at erindre sig, at disse Viden- 
skabers Fordringer ej kunne tilfredsstilles ved en fuld- 
stændig Angivelse af alle telluriske Tilværelsesformer; 
thi da bliver jo Resten af Himmelsystemet med sit 
respektive Inventarium tilbage som en utilgængelig 
Region. Men lader os for et Øjeblik endda blive 
staaende med vor Betragtning ved denne Planet og 
antage, at Erfaringens Videnskaber kunne bringes saa 
vidt, at de paa deres Vis kunne give fuldstændig Be- 
sked om Jordens Organisation, Former og Love; da 
mangler jo dette System en væsentlig Side for at for- 
tjene Navn af fuldendt Erkendelse. Anskuelsen, der 
paa ethvert Punkt er af uendelig Natur, savnes 
aldeles i et saadant System af Begreber. Dette følger 
af den almindelige Sætning, at enhver enkelt An- 
skuelse kun i abstrakt Form kan gaa over til Fore- 
stilling, saa at Almenbegrebeme, selv om Erindringen 
af den tilfældige Erfaringskres, hvortil de referere sig, 
beholdes uden Fradrag, nødvendigvis maa være af abs- 
trakt Natur. Uden her at opholde os ved det rige 
Indhold, der gaar tabt i Naturvidenskabens øvrige 
Sfærer, ville vi her tænke paa den Del af Tilværelsen, 
som har nærmest Sammenhæng med vor Hovedunder- 
søgelse. Vi bringe i Erindring, hvilket uendeligt Ind- 
hold Antropologien maa overse, naar den taler om 
Arter og Slægter i Stedet for om Individer. 

Vil Videnskabsmanden derimod vælge det almin- 
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deligste til sit Udgangspunkt og ved en apriorisk 
Tænkning skride frem fra det abstrakteste til det 
mindre abstrakte uden at forlade den rene Tænknings 
Region, da er han vistnok i Stand til stedse mer og 
mer at orientere sig i hine dybe Grundbegreber, der 
i deres umiddelbare Form fremstille Fragmenter af en 
oprindelig Erkendelse. Men det er kun Tilværelsens 
Grundforhold, der ved denne Fremgangsmaade kunne 
bringes til tydelig Bevidsthed. Det hele Universum 
med sin Uendelighed af Bestemmelser kan aldrig 
sammensættes af aprioriske Tanker. 

Antages Muligheden af, at Mennesket i den nær- 
værende Tingenes Orden kan komme til en fuld- 
kommen Erkendelse, da ere de Videnskabsmænd mest 
konsekvente, der skildre den som en mystisk An- 
skuelse af Eet og Alt, hvori Modsætningen mellem den 
anskuende og det anskuede er aldeles forsvunden. 
At en saadan Anskuelse af det absolute skulde være 
en fuldkommen Erkendelse deraf, er en Paastand, hvis 
Urimelighed ved saa mange sindrige Vendinger af 
Polemikken er godtgjort, at det næppe nu om Stun- 
der falder en eneste grundig Videnskabsmand ind at 
paatage sig dens Forsvar. Men enhver apriorisk eller, 
om man vil, immanent Tænkning, hvorved Tilværel- 
sens Grundforhold (jeg mener Guds Forhold til Uni- 
verset) bliver tydehggjort, maa dog gaa ud fra en 
dunkel Anskuelse af disse Grundforhold og stræbe til 
■en klarere umiddelbar Erkendelse deraf. Men for saa 
vidt som en adækvat Anskuelse af Eet og Alt i den 
nærværende Tingenes Orden ej kan opnaas af nogen, 

kan den videnskabelige Tænkning under de os be- 
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kendte Forhold heller aldrig føre til Erkendelsens 
Fuldendelse. 

Kun ved een Vending kan det antages for muligt, 
at Mennesket i Sanseverdenen kan opnaa fuldkommen 
Erkendelse. Det er nemlig ved den Tilsnigelse, at 
man frakender enhver Ting Prædikatet af Sandhed, 
naar den er utilgængelig for den menneskelige Er- 
kendelse. Man beskærer saaledes paa en vilkaarlig 
Maade Tilværelsen for at læmpe den efter den menne- 
skelige Erkendelses Lejlighed, ligesom hin Prokrustes, 
der forkortede sine Gæster efter Maalet af sit Senge- 
sted. Sandheden af denne Paastand bliver især ind- 
lysende ved følgende Betragtning. Hvad der skal 
blive ganske gennemsigtigt for det videnskabelige Be- 
greb, kan efter Sagens Natur kun være en almindelig, 
uforanderlig Side af Tilværelsen. Vil man nu antage, 
at Erkendelsen heraf ej er abstrakt, da maa det indi- 
viduelle, for saa vidt det er individuelt, betragtes som 
en Mængde tilfældige Former for det absolutes Til- 
syneladelse. Skal det individuelle, hvorunder de en- 
lige menneskelige Individer henhøre, der fødes og dø 
til bestemte Tider paa Jordkloden, skal dette indivi- 
duelle have sand Realitet, da kan ingen af de os be- 
kendte videnskabelige Former fremstille fuldkommen 
Erkendelse. Allerede Sprogets Natur gør det umuligt 
paa en videnskabelig Maade at betegne disse bestemte 
Individer. Men der maa gives en tredje højere Er- 
kendelse, som hverken holder sig blot i de rene 
Begrebers Region eller bliver staaende ved den empi- 
riske Tænknings Abstraktioner, men hvori paa en 
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Maade, som overstiger menneskeligt Begreb, det al- 
mindelige saaledes erkendes, at det enkelte (enlige) 
ikke forsvinder deri. En saadan Erkendelse vilde 
være en intellektuel Anskuelse i Ordets egentlige Be- 
tydning; men dette tertium ægnitionis genus ^) er uop- 
naaeligt under dette Livs Vilkaar. Derfor er det, jeg 
lidet ovenfor har sagt, at Fornægtelsen af Menneskets 
Udødelighed blandt andet af den Grund vil høre op, 
at man sent eller tidlig vil komme til en klar almin- 
delig Overbevisning om, at fuldendt Sandhedserken- 
delse efter denne Synsmaade for bestandig er Menne- 
sket umulig. 

At ingen sand Religion kan bestaa med den en- 
sidige Panteisme, som vi overalt i denne Afhandling 
have betragtet som en Tilintetgørelseslære, er om 
muligt endnu mere indlysende, end at Kunsten og 
Videnskaben fra dette Standpunkt tabe deres Betyd- 
ning. Det forekommer rigtignok en og anden, at 
den var kommen til et ophøjet Stade, som saaledes 
havde fordybet sig i Beskuelsen af det almindelige, 
at han med Resignation rolig saa sin ubetydelige Per- 
sonlighed forsvinde som et Offer for det almindeliges 
Aabenbaring. Men dette almindelige kan ikke sub- 
stitueres for den personlige Gud, hvis Begreb be- 
standig bevares i den sande religiøse Tradition. Det 
er et Væsen, som ikke har nogen fuldendt Erken- 
delse og ingen Villie i Ordets rette Betydning. Det 
gennemløber i en instinktmæssig Stræben en Række 



*) En tredje Art af Erkendelse. 



å 
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Forvandlinger, indtil det i Menneskeformen opnaar et 
Glimt af Selvbevidsthed. Den menneskelige Erken- 
delse er den højeste Erkendelse, der gives i Universet ; 
thi Menneskets Erkendelse af Gud er Guds eneste 
Erkendelse af sig selv. Den guddommelige Erken- 
delse savner da i enhver Henseende Kontinuitet; thi 
dels er den adsplittet i koeksisterende monadiske Selv- 
bevidstheder, der ere uigennemsigtige for hinanden, 
dels glimter den frem i sukcessive Punkter, som uop- 
hørlig slukkes igen for bestandig. Kontinuitet har 
da dette store bevidstløse Dyr, som vi kalde Gud, 
kun i sin Naturgrund, hvor det med blind Almagt 
sammenholder den vrimlende Mangfoldighed af for- 
gængelige Væsner, i hvilket det deler sig selv. Men 
Magten og Erkendelsen lade sig aldrig forene; thi 
naar der hist og her hos Væsnet i dets Menneske- 
form vaagner en dunkel Erindring om hvad det er, 
da har det i denne forgængelige Skikkelse aldeles 
tabt Almagtens Scepter af sin Haand. Dette er Ho- 
vedindholdet af den store orientalske Verdensfabel, 
som Mennesket i det sidste halve Sekulum har udar- 
bejdet i saa mange Konsekvenser. Men det halv 
levende Væsen, som saaledes i Drømme opfører Ver- 
dens Drama for sig selv, kan naturligvis ikke være 
Genstand for den religiøse Kontemplation efter Ordets 
rette Betydning. 

Den Verdensanskuelse, som fremstilles i denne 
Mytologi, som nu udgør det videnskabelige Europas 
herskende Tro, lader sig paa mange Maader, uden 
stor Vanskelighed, dølge under kunstige Former, 
hvori selv alle Kristendommens Hovedsætninger be- 
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vare en tilsyneladende Gyldighed. Men selv Til- 
hængerne af meget forviklede Systemer, som gennem 
flere Aar have maattet arbejde sig gennem en sindrig 
Væv af abstrakte Begreber, røbe dog jævnlig, at de i 
den ovenomtalte Mytologi finde det naturligste Ud- 
tryk for deres Verdensanskuelse. Saaledes har nylig 
K. L. Michelet, der ingenlunde hører til de Mænd af 
den hegelske Skole, der tænke frit paa egen Haand, 
i en Recension af et lidet Skrift, der i usædvanlig 
simpel Form fremstiller det nittende Aarh undredes 
Verdensm5^e, erklæret, at dette Skrift i de væsentlige 
Resultater var fuldkommen overensstemmende med 
den hegelske Filosofi. 

Efter den ensidige Panteisme, der efter sin Na- 
tur er uadskillelig fra Tilintetgørelseslæren, er fuld- 
kommen Erkendelse ikke blot uopnaaelig for Men- 
neskeslægten, men der gives ingen saadan Erkendelse, 
hverken i Himmelen eller paa Jorden. Verden be- 
væger sig i et uophørligt Kresløb, efter en stræng 
Nødvendigheds Love fra Intet og til Intet. Denne 
nihilistiske Side ved den moderne Panteisme findes 
næppe nogensteds gennemført med den Kraft og Følge- 
rigtighed, som i et Værk af Arthur Schopenhauer^), 
Professor i Berlin, som, skønt det er udkommet i 
Aaret 1819, endnu sjælden blot løselig bliver omtalt 
af andre Filosoffer. Forfatteren betegner selv i de 
mest frimodige Udtryk sin Filosofi som antikristelig 



') Die Welt als Wille und Vorstellung. (Forf. Anm.) Scho- 
penhauer var ikke Professor, men havde en Tid virket 
som Privatdocent ved Universitetet i Berlin. 
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Og nihilistisk. Saaledes sætter han flere indiske Mjter 
højt over Kristendommens Dogmer og roser meget 
den braminske Lære om de saliges Opholdssted efter 
Døden, fordi det betegnes med Ordet »Niban«, som 
egentlig bet3^der »Intet« ^). Hvis dette Værk, som 
vist ikke tilfældigvis er kommet til at staa i Littera- 
turens Baggrund, var mer almindelig bekendt, vilde det 
vist bidrage meget til at gøre den Nihilisme, som 
den ensidige Panteisme fører til, ret anskuelig for 
Tidsalderen. 

Saaledes har jeg ved flere fragmentariske Vink 
aabnet en Udsige til den umenneskelige Livsanskuelse, 
hvortil den udbredte Tilintetgørelseslære ufejlbarlig 
maa føre sine Bekendere. Det er den Sinai- Ørken, 
hvori Menneskeslægten har fordybet sig næsten i 40 
Aar; men den maa gennemvandres til alle Sider, før 
det er muligt at komme til Bjærgene, hvorfra man 
kan øjne det forjættede Land. I Videnskaben er fra 
mange Sider begyndt en kraftig Reaktion mod Nihi- 
lismen ; men der vil maaske gaa lang Tid med, inden 
det gamle Systems servile Tilhængere blive lede ved 
deres egen Verdensanskuelse. Først maa et langt 
Erfaringsbevis overtyde Tidsalderen om, at det er 
Mennesket umuligt, naar det ret besinder sig, at leve 
med hine Meninger; dernæst maa den erindre sig, at 
den hele Synsmaade beror paa ganske vilkaarlige For- 
udsætninger. Næsten fra Barnsben af har den yngre 



*) I den sidste Bog af sit Værk, der handler om Ophæ- 
velsen af Villien til Livet, omtaler Schopenhauer den 
buddhistiske Lære om Nirvana (Udslukning). 
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Slægt, saa vel i Konversation som af Skrifter, optaget 
det ene Tankefrø efter det andet, som indeholdt for- 
skellige Spirer til hin store Kres af Fordomme. Der- 
for falder det Tidsalderen vanskeligt, til Trods for 
store Autoriteter og formentlige videnskabelige Bevi- 
ser, som den endog ubesete holder for fuldkommen 
afgørende, dristig at sige sig selv, at den egentlig 
slet ingen Borgen har for hine Fordommes Gyldig- 
hed, men at den kan tage Mod til sig og forkaste 
dem, hvilket Øjeblik den vil. 

Ovenstaaende aforistiske Tanker, hvormed jeg har 
søgt at udpege de forskellige Sider, hvorfra Nihilis- 
men klart viser sig i sin sande Skikkelse, ere dog 
ikke nedskrevne rent uden Plan. Jeg har nemlig 
gjort opmærksom paa, at hverken Menneskets Kærlig- 
hed til sig selv eller til andre Mennesker efter denne 
Verdensanskuelse kan beholde sin Betydning; at baade 
Kunst og Videnskab og Religion paa dette Standpunkt 
efterhaanden maa tabe deres Interesse. Men under 
disse Begreber kan alt indbefattes, hvad der er i Stand 
til at udfylde den menneskelige Bevidsthed, og naar 
Mennesket taber Interesse for alt Livets Indhold, kan 
det ikke uden Selvmodsigelse fortsætte sin tomme 
Tilværelse. At mangfoldige Mennesker uden Tro paa 
Udødelighed desuagtet have lagt stor Livslyst for 
Dagen, maa for det meste forklares af en Slags Tanke- 
løshed, i Følge hvilken en hel Del Mennesker kun 
maadelig ere orienterede i deres egen Forestillingskres. 
Men nu har Menneskeslægten faaet en melankolsk 
Retning, der hverken vil tillade den at lade sine Selv- 
modsigelser ubemærkede eller bestandig at glemme 
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sig selv i en betydningsløs Travlhed. At selv dyb- 
sindige Filosoffer, som ikke kunne undgaa at bringe 
hine Modsigelser til klar Bevidsthed, desuagtet kunne 
bevare deres Levelyst (for ej at sige Livslyst), har sin 
Grund i, at de idelig tabe ^ig i deres Anstrængelse 
for at give den falske Verdensanskuelse en viden- 
skabelig Form. Dette Arbejde, der ofte blot er en 
anstrængende Leg med vilkaarlige Former, fylder 
deres hele Sind og bringer dem til en Selvforglem- 
melse, der opholder deres Liv. Men egentlig ere de 
Tidsaandens blinde Redskaber, der arbejde paa Nega- 
tionens Fuldbringelse, for at Nihilismen i alle sine For- 
mer kan blive bragt til Tidsalderens Bevidsthed. Naar 
denne Videnskabens Retning er fuldbragt, naar intet 
spekulativt Talent længer føler sig tilfredsstillet ved 
hint Arbejd, fordi de ikke længer her møde nogen 
væsentlig Opgave for deres Kræfter, da vil hele Vi- 
denskabens Virksomhed gaa ud paa at give den sande 
Verdensanskuelse en videnskabelig Form. Ved den 
sande Verdensanskuelse forstaar jeg her den gamle, 
som i Videnskaben er ny, den, i hvilken Læren om 
en personlig Gud og Menneskets Udødelighed er et 
Hovedpunkt. 

At Videnskaben paa den Vej, den havde indslaaet, 
vilde ende ved et nihiUstisk Resultat, havde Schiller 
med en mærkelig Forudfølelse udtalt i sit bekendte 
Digt, det tilslørede Billed i Sais. Dette Digt, som 
Samtiden og Digteren selv vist ikke til fulde forstod, 
har nu i Videnskabens Historie faaet en oplysende 
Kommentar. Der fortælles, at en dristig Yngling løf- 
tede Sandhedens Slør, men saa da et Syn, som be- 
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tog ham al sin Livslyst, saa at han efter den Tid 
gik omkring som en levende død. Hvad han saa, 
eller rettere hvad Schiller med sit profetiske Blik saa, 
fortælles ej; men det var den frembrydende Nihi- 
lisme, Braminernes Niban. 

Inden jeg forlader den Betragtning, at den fuld- 
stændige Bevidsthed om Nihilismens Natur vil bringe 
Tidsalderen til at forlade den, vil jeg gøre et Par 
her uvedkommende Bemærkninger, blot for at fore- 
bygge Mistydning af, hvad her er sagt. Det har 
aldrig været min Mening, at den Revolution, som 
har taget sin Begyndelse i Videnskaben, skulde være 
radikal i den Betydning, at Menneskehedens Aand 
med eet skulde have tabt Udbyttet af mange Aarhun- 
dreders Arbejde, eller at en ny Periode skulde be- 
gynde uden historisk Sammenhæng med Fortiden. 
Videnskaben kan ikke forstaa sit Standpunkt uden 
idelig at rekapitulere den Vandring, som har ført der- 
til. Ved den Betragtning, at Forfølgelsen af den en- 
sidige Panteisme fører til NihiUsme, bliver ej enhver 
Panteisme forkastet som blot Vildfarelse. Filosofiens 
nærmeste Opgave er for Tiden at forsone den er- 
hvervede Bevidsthed om et Væsen, der er Eet og Alt, 
med Bevidstheden om dette Væsens Modsætning til 
uforgængelige Individer. Men begge Modsætningens 
Led komme ej til deres fulde Ret, før Læren om en 
personlig Gud og udødelige Mennesker, saa vel i vi- 
denskabelige som populære Former, vinder det Herre- 
dømme, som den ensidige Panteisme for Tiden er i 
Besiddelse af. Alt ovenfor er det samme bemærket. 
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nemlig at den sande Lære om en personlig Gud 
hviler paa Panteismens Grundvold. 

Dernæst maa den Bemærkning gøres, at det teo- 
retiske og praktiske Bevis for, at Menneskeslægten ej 
kan leve med den gennemførte Tilintetgørelseslære, 
hvilket Tidsalderen i saa mange Skikkelser har op- 
levet, langtfra er det fuldstændige Bevis for Slægtens 
Udødelighed. Det var jo meget tænkeligt, at det 
netop var Menneskets Bestemmelse — hvis ellers 
teleologiske Tanker i denne Sammenhæng kunne have 
nogen Betydning — frivilligt at give Afkald paa Li- 
vets Blændværk og at vende tilbage til det rene Intet. 
Denne Opgivelse af »Villien til Livet« anser Scho- 
penhauer i sit Hovedværk for Menneskeslægtens Be- 
frielse og udtaler saaledes med større Sandhed den 
ensidige Panteismes Følger end de mange Filosoffer, 
der bringe den i en skuffende Harmoni med Borger- 
livets og Religionens Ideer. — Dog kan man ikke 
nægte, at den Overbevisning, at Mennesket kun ved 
Selvbedrag og Selvforglemmelse kan leve med Tro 
paa Nihilismen, er et temmelig stærkt argumentum ad 
hominem imod dens Gyldighed. Men det fuldstæn- 
dige Bevis for Udødeligheden er den videnskabelige 
Udførelse af den sande Verdensanskuelse, hvori Udø- 
delighedslæren er et Hovedstykke. Dette Bevis er 
paa flere Kanter i sin Udvikling; men det er kun i 
sin første Begyndelse, saa længe det kun er enkeltes 
Værk. Det er endnu ikke saaledes blevet Tiden en 
Hovedsag, at det snart kan fortrænge den nihilistiske 
Panteisme, som taler med tusinde Tungemaal. Men 
Trangen til en videnskabelig Fremstilling af den gamle 
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Tradition, som det sidste halve Sekulum er afveget 
usædvanligt langt fra, lader sig paa ingen Maade til- 
fredsstille ved Henvisning til Kristendommen i sin 
umiddelbare Skikkelse. Især er denne Vending frug- 
tesløs, hvis man derved tænker paa et i faa Sætnin- 
ger affattet Symbol som Udtryk for Kristendommens 
Hovedindhold. At tro paa isolerede Sætninger, som 
man har set fuldstændiggjorte ved mangfoldige stridige 
Systemer, er ikke engang muligt uden at erklære sig 
for den ene eller anden af hine Udviklinger. Hvor 
liden Indskrænkning det medfører for Tankens Frihed, 
at en Filosof holder sig strængt til en Trosbekendelses 
Bogstav, har man nylig set et mærkeligt Eksempel 
paa. Marheineke har nemlig udarbejdet en Dogma- 
tik i hegelske Former, som nøjagtigt holder sig til 
det apostoliske Symbolums Ord, og deri savnes 
desuagtet den kristelige Udødelighedslære. Det er en 
svær Opgave for en troende, der udtaler sin Tro i 
populære Formularer, at blive uenig med en Tilhæn- 
ger af det moderne System, naar denne ret lægger 
an paa at holde den gode Forstaaelse ved lige. Det 
er kun i Videnskabens Region, at videnskabelige Vild- 
farelser kunne finde deres Gendrivelse. 



VII. 

I de mange Skrifter om den personlige Udøde- 
ligbed, som i den senere Tid have set Lyset, have 
somme Forfattere vovet sig dristig ud paa de løse 
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Gisningers Mark og fremført en hel Del udførlige Be- 
stemmelser for den nye Tingenes Orden, som for 
Mennesket skal afløse Livet i de fem Sansers Verden. 
Andre have derimod med saa stor Ængstelighed fra- 
kendt det tilkommende Liv ethvert bestemt Prædikat, 
at man, hvis det ikke modsagdes ved deres hele 
Tankegang, kunde fristes til at tro, at de vilde redu- 
cere alt det hinsidige til Braminernes omtalte Niban. 
Det mest almindelige Udtryk for denne Retning findes 
i den bekendte metafysiske Fordom, at Tidens og 
Rummets Former ikke have nogen Anvendelighed paa 
Menneskets tilkommende Bevidsthedskres. Denne un- 
derlige Lære, som man jævnlig møder selv hos Nu- 
tidens mest fordomsfri Filosoffer, er formodentlig 
endnu en Levning af den bekendte Sætning i den 
kritiske Filosofi, at de menneskelige Erkendelsesformer 
blot have subjektiv Betydning. Men den kritiske 
Filosofi gaar i saa Henseende meget mere konsekvent 
til Værks, idet den ikke blot betragter Tid og Rum 
som subjektive Former, men lige saa fuldt nægter 
Begreberne Virkelighed og Tilværelse deres objektive 
Gyldighed. Nutidens halvidealistiske Forsvarere af 
Udødelighedslæren indvikle sig derimod i Modsigelser, 
som klart kunne lægges for Dagen ved en dialektisk 
Udvikling af de almindelige Bestemmelser ved Be- 
greberne Virkelighed og Tilværelse. En virkelig Verden 
uden Tid og Rum er en firkantet Cirkel og en rund 
Triangel. Endogsaa uden nogen metafysisk Tydelig- 
gørelse kan det umiddelbart indses, at man forener 
uforenelige Begreber, naar man tænker sig en Flerhed 
af levende Individer, som ikke ere uden for hinanden, 
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eller et virkeligt Liv, hvori eet Moment ej følger efter 
et andet. 

Af disse Misgreb er det dog især det første, der 
er mest til Hinder for den sande Genfødelse af Udø- 
delighedslæren. Sindige Videnskabsmænd maa nød- 
vendig med Ringeagt betragte hin Dristighed i at 
fremføre løse Formodninger, som i den senere Tid 
igen paa flere Kanter begynder at gøre sig gældende. 
Naar det kommer an paa at give bestemte Topogra- 
fier over det for Mennesket under sine nærværende 
Livskaar aldeles utilgængelige hinsidige, har naturligvis 
enhver uvidende Sværmer lige saa megen Ret til at 
kundgøre sin Mening som den mest kundskabsrige 
Forsker. Saadanne Bestræbelser af ledige Hoveder 
for at udfylde Tilværelsens ubekendte Regioner med 
deres egne frie Fantasier bidrage meget til at fortrænge 
Bevidstheden om det oversanselige, idet alvorlige Mænd 
med Aversion vende sig bort fra en Sfære, hvor man 
blot har med tomme Muligheder at gøre uden nogen- 
steds at finde fast Fod for Videnskab og rolig Over- 
bevisning. 

Aldeles uden Betydning kunne vistnok Fantasier 
om den oversanselige Tilværelses Beskaffenhed paa 
ingen Maade siges at være. Det vil altid blive Men- 
nesket en Trang, med subjektive Fantasier at fylde 
hin dunkle Region af sin Bevidsthed, for derved lige- 
som at minde sig selv om, at det der finder en ledig 
Plads, som upaatvivlelig maa betegne en virkelig 
Genstand for tilkommende Erfaring. Det synes næ- 
sten umuligt at holde fast paa den levende Vished 
om Realiteten af det store savnede Supplement til 
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Menneskelivet, uden derved at man idelig fremstiller 
og forkaster bestemte Billeder deraf. Disse Positio- 
nens og Negationens Roller blive snart fordelte til 
flere Personer saaledes, at den ene godtgør Ugyldig- 
heden af den andens Digtninger; snart er det et en- 
ligt Subjekt, som selv opbygger og selv nedriver de 
Luftslotte, hvormed han udfylder sin ubestemte Er- 
kendelse af det hinsidige. Saaledes opstiller Plato i 
sin Fædon en udførlig Topografi af de dødes Rige, 
men føjer derefter den Erklæring til, at det vilde 
være en Daarlighed, om nogen vilde paastaa, at Sagen 
netop forholdt sig saaledes. Den maa, efter hans 
Mening, enten forholde sig paa hin Maade eller paa 
en anden lignende. For Resten skal det ingen- 
lunde være nægtet, at Fantasier over Aandeverdenen 
kunne indeholde dybe Geniblik, fordi Videnskaben ej 
kan forklare deres Indhold. At der i denne Region 
ikke hersker blot Vilkaarlighed, følger allerede deraf, 
at ingen sindig Kritiker vil erklære alle slige Fanta- 
sier for at have samme Værdi. At de fleste ogsaa 
her med saa stor Enighed skelne mellem Rimelighed 
og Urimelighed, viser noksom, at de medbringe For- 
dringer, som ikke blot have deres Udspring af den 
enkeltes Subjektivitet. Men en staaende Billed verden 
er her mindre end noget andet Sted paa sin rette 
Plads. Hvad her i Sandhed skal bringe en Tidsalder 
til almindelig Henrykkelse, maa være Tidsalderens 
egen Frembringelse, Derfor vil det for Tiden næppe 
lykkes nogen Digter eller Sværmer at fremføre Fan- 
tasier over det oversanselige, der møde vidt udbredt 
Sympati hos deres Samtid. Det er kun i gamle 
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Eventyr, vi møde Pigebørn, som midt i Vinteren bringe 
Roser fra Paradis^). 

Den frodige Produktion af urimelige Fortællinger 
om Syner fra en anden Verden, som for Tiden viser 
sig paa mange Steder, er en forvirret Reaktion mod 
Videnskabens Anmasselser, som paa den anden Side 
med saa stor Frihed nægter Realiteten af alt, hvad 
der falder uden for dens Synskres. Det er et mærke- 
ligt Særsyn, at selv det berHnske Tidsskrift, hvis nær- 
meste Formaal er at virke for Udbredelsen af Hegels 
Filosofi, hvorefter alle » Forestillinger » om det over- 
sanselige betragtes som ufuldkomne Former af Bevidst- 
heden, i den senere Tid af og til har indrømmet 
Plads for alvorlige Undersøgelser om foregivne Vi- 
sioner. 

Men hvad man end dømmer om Betydningen af 
poetiske Fiktioner om Aandeverdenen, bliver det en 
afgjort Sag, at de ikke have noget at gøre med det 
videnskabelige Begreb om de tilkommende Forhold, 
hvorunder Mennesket skal fortsætte sit Liv efter Dø- 
dens Forvandling. For Tiden kan Videnskaben ikke 
udtale synderlig andre Prædikater derom end dem, 
der følge af Begrebet virkelig Tilværelse, og 
det er ikke sandsynligt, at Mennesket i den nærvæ- 
rende Tingenes Orden nogensinde vil kunne hæve 
sig til den aldeles nye Erkendemaade, som gælder for 
det hinsidige. Tværtimod synes det at ligge i Sagens 
Natur, at den fuldkomne Erkendelses Gennembrud 
netop maatte medføre en saadan Forvandling af Til- 



^) Se Slutningen af Eyvind Skaldespiller, I, 214. 
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værclsens Former, at det hinsidige var opnaaet. (Her, 
som overalt i denne Afhandling, tænkes paa et reelt 
hinsidigt, der er Genstand for en højere Erfaring, som 
er den sande Forening af Begreb og Anskuelse. Det 
er mig ikke ubekendt, at en Del Filosoffer holde for, at 
det netop er den her betegnede Erkendelse, der er 
faldet i deres Lod. Men Tiden har opklaret deres 
Selvbedrag. De bevæge sig i en Kres af abstrakte 
Begreber, hvor Anskuelsen tabes af Sigte og Menne- 
skelivets vigtigste Problemer betragtes som forbigaa- 
ende Illusioner, der forsvinde for den rene Videnskab.) 
Det er nødvendigt at skelne Fantasiens Raaderum 
ved skarpe Grænser fra Videnskabens Indhold, for at 
dette ganske kan holdes frit for Skinnet af Vilkaarlig- 
hed. Hvad der kan vides om den tilkommende Tin- 
genes Orden, er ikke stort mer end dens Tilværelse; 
thi Forestillingen om det ubestemte hinsidige skal 
ikke give Menneskelivet dets egentlige Rigdom og 
Indhold. Men Visheden om det tilkommende skal 
vise det nærværende, som nærmest giver det sunde 
Menneskeliv sin Fylde, i sit rigtige Lys. Naar det 
nærværende Liv betragtes som et Fragment af et 
større Helt, bliver det klart, at hverken den ensidige 
Tanke om Her eller den ensidige Tanke om Hisset 
medfører den sande Bevidsthed om Tilværelsens Uen- 
delighed. Ved at tage det nærværende Liv som en 
Del af en Evighed, lever man alt her i een Betyd- 
ning et uendeligt Liv, og kun ved at opleve dette 
Livs højeste Momenter kan man danne sig en Fore- 
stilling om en intensiv Uendelighed af et tilkommende 
Liv. Tanken om det blot hinsidige kan da ikke byde 
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den rolige Videnskab, som forkaster Fantasiens Fostre, 
noget rigt Indhold til Bearbejdelse. Den, der lever 
blot for Betragtning af den for sig tagne Evighed 
uden at agte paa dens Refleks i den nærværende Tid, 
fører et lige saa tomt Liv som den, der holder sig 
til den fra Evigheden løsrevne Nutid som den egent- 
lige Realitet. 

Jeg gentager, at Videnskaben ikke kan søge sit 
Indhold i det afsondrede hinsidige; endnu mindre 
skal den ensidige Forestilling derom udfylde Menne- 
skets Liv; men naar Bevidstheden om det hinsidige 
tabes, og den Vildfarelse følgelig opstaar, at det nær- 
værende Liv i sin isolerede Skikkelse er Indbegrebet 
af det virkelige Liv, da maa Videnskaben bestræbe 
sig for at gøre den tabte Bevidsthed gældende paa 
ny. Det sker ikke for at aabne Døren for ubegræn- 
sede Fantasier og glemme det virkelige Livs nærv^æ- 
rende Indhold. Tværtimod sker det, for at Menne- 
skets nærværende Liv kan erholde sin tabte Betyd- 
ning tilbage og blive til et virkeligt Liv, som det 
ikke er, uden naar Mennesket erindrer dets Sammen- 
hæng med Evigheden. 
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I. Strøtanker fra Kinarejsen 
(1819—1821). 



Poul Møller havde, da han begyndte sin kinesiske Rejse, 
i Sinde at skrive en Dagbog under Vejs, men opgav snart 
Forsøget. I Stedet for valgte han at bearbejde sine Rejse- 
indtryk og Oplevelser efter Lyst og Lejlighed i friere Form i 
de ovenfor trykte »Optegnelser paa Kinarejsen« og vænnede 
sig i sin Ensomhed snart til at nedskrive saadanne Tanker 
og Indfald, som han i København plejede at meddele 
Kammeraterne til Drøftelse; saaledes opstod, som en 
Fortsættelse af Konversationen i Studenterkresen, Strø- 
tankerne. Af disse Strøtanker, der udgøre en betydnings- 
fuld Del af Poul Møllers Forfatterskab, findes fra Kinarejsen 
en anselig Samling, de tidligste indskrevne i den forulykkede 
Dagbog, hvoraf Optegnelserne udviklede sig, det langt over- 
vejende Antal nedkradsede paa løse Lapper. Paa et Par 
nær ere de alle trykte i Udgaverne af de Eftcrl. Skr. Ogsaa 
i denne Udgave er saa godt som den hele Samling optagen. 
Foruden nogle personlige Bemærkninger indeholder den en 
Række Iagttagelser af Livet, et lignende Antal Bemærknin- 
ger om Kunst og Kunstnere, nogle faa Betragtninger af 
religiøst, en halv Snes af filosofisk og et Par af filologisk 
Indhold. I denne Rækkefølge ere Aforismerne her trykte. 
De, der ikke tidligere have været oflfentliggjorte, ere her og 
i de følgende Afdelinger betegnede med Mærket *. 
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JJisse Strøtanker ere egentlig fabrikerede ved en 
Dampmaskine, da de ere drevne ved Røgen af Anjers 
Liverpool *). 

Det gaar mig som Flæsket her om Bord, at det 
af og til har en liden Tanke. Flæsket kommer af 
med Tanken ved Kabysrøg, og jeg ved Kah}^srøg. 

Strøtanker, som Frugter af Øjeblikkets klarere 
Anskuelse, ere poetiske ved deres aforistiske Fonii, 
ikke videnskabelige. De ere Tænkningens Kulmina- 
tionspunkter — et Slags Hermafroditer, halv Poesi, 
halv Prosa. 

Strøtankers Læsning er intet Arbejde, men et 
Surrogat for Samtale. 

Det, jeg nu vil skrive, skriver jeg alene for at 
sætte mine Tanker i Bevægelse. Utallige Strøtanker 
ere en uendelig Indledning til Tænkning. Det er 
som en Koncert, der er blot Præludium, et Poem, 
som bestaar alene af Musernes Paakaldelse og Løfter 
om Sang. 

De fleste Forfatteres Strøtanker kunde, naar de 
uden Valg stod i den Orden, de vare faldne For- 
fattere ind, dels i tre partes: nvevfiottixri, i^vx^ty 
atofiauxti^ eller: Stjærner, Liljer og Kaalblade. 

Naar Strøtanker fremsættes i et enfoldigt Sprog, 
synes mange af dem, skønt de have hovet den vel, 
der undfangede dem, Læseren at være et Intet. Der- 
imod naar de indklædes i Pragt, siger ingen om dem, 
at de ere aldeles intet. Ere de intet Væsen, saa ere 

*) S. 52 f. *) D. e. den aandfulde, den sjælfulde og den 
kødfulde Afdeling. 
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de dog en Kjole. (Senere Tilføjelse:) *Form kan lige 
saa lidet tænkes adskilt fra Stof i Stilen, som en 
Kjole kan tænkes syet af ingenting. 

Den søfarende er en omvendt Snegl, thi Sneglen 
bærer sit Hus, men Huset bærer Sømanden. 

Den søfarende er hævet over Tiden, han ved 
ikke som Skomageren og Skrædderen, om det er 
Fredag eller Lørdag. Tiden er ham en fortskridende 
Rækker af Dage og Nætter, som han ej behøver at 
give nogen Benævnelse. 

Den tænkende lærdes ensomme Liv synes sør- 
geligt og ensformigt for den uforstandige Tilskuer; 
thi denne indser ej, at det, der udvendig lader enkelt, 
er indvendig saare mangfoldigt. Hans eget Liv bærer 
Mangfoldigheden til Skue som et sanseligt Fænomen, 
derfor begriber han ej, at den udvortes simple Kva- 
dratbygning kan indvendig vrimle af labyrintiske 
Gange, at der kan være mylrende og lystigt Liv i 
en Bikubes enkelte udvortes. 

Ved megen Stillesidden blive Folk let tilbøjelige 
til Opfarenhed, fordi det stillestaaende Blod føler Trang 
til at cirkulere raskere, at faa den nødvendige Motion. 

Poesiens Gudinde er en stor Kokette; naar man 
ønsker hendes Omgang, kommer hun ej; men naar 
man allermindst er beredt paa hendes Besøg, føler 
man tit hendes Kærligheds hele Varme. 

Naar man vil forsage Kunsten og sætte den til 
Side for andet Arbejde, da forfølges man af begej- 



j 
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strende Ideer; vil man derimod forsage Verden og 
opofre sig til Musernes Dyrkelse, da føler man sig 
forladt af den høje Kraft. 

En Præsts Lærermyndighed er let at hævde paa 
Talerstolen, men svær at gennemføre i daglig Tale. 

Præster vænne dem til Snaksomhed. 

Ligesom en begyndende Medicus finder hos sig 
selv alle Sygdomme, finder en begyndende Prædikant 
hos sig selv alle Fejl. Begge have paa en Maade Ret. 

En Prædikant skal ikke forsage, fordi den le- 
vende Anskuelse ej altid vil følge hans Pen; den 
skal ikke fremtvinges. Han arbejde trøstig med For- 
standen, og Anskuelsen kommer af sig selv. 

En Præken kan have alle udvortes Inddelinger 
uden sand Sammenhæng, og mangle dem, skønt den 
forbindes ved indre Liv. 

Skriftens Ord, der skulde give en Præken Aand, 
nedværdiges tit til blot at give den Krop. 

* Mynsters Prækener ere aftekteret simple. 

Prækener, der tydeligen ere Sprogstudier, ere de 
forargeligste af alle. Før skulde man kunne krybe 
op til Maanen paa en Loftstrappe end mane den 
Helligaands Kraft i sin Tale ved filologisk Omhu og 
pedantisk Ordvragen. 

Taarer, som Præster fælde paa Talerstolen, 
strømme just ikke altid fra en hellig Kilde. Hykle- 
ren brister i Graad af rørt Beundring og Begejstring 
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over egen Veltalenhed. Disse Narcis-Taarer springe 
hverken af moralsk Iver eller af Sorg, men af en ren 
Interesse for det skønne, af Talerens platoniske Kær- 
lighed til sig selv. De fleste ærlige Talere bevæges, 
naar Æmnet berører deres personlige Forhold, naar 
det f. Eks. opriver slet lægte Saar, . som Livet gav 
dem. Kun faa ere de udvalgte, som have saa stort 
et Hjærte, at det bløder over Verdens Synder. 



Der hører et Slags Dristighed til at gøre psyko- 
logiske Obsen^ationer, et Slags Tillid til sin egen 
Evne til at bHkke i sig selv. De, der mangle den, 
bemærke tit ved at høre andres aandelige Iagttagelser, 
at de have været nær ved at gøre samme, men have 
ikke haft Selvtillid nok til at lide paa deres indre 
Erfaring. Deraf den Hurtighed, hvormed de føle sig 
trufne ved rigtige Bemærkninger. 

Af al Slags Anmasselse er den utaaleligste den, 
der gør Fordring paa Menneskekundskab. En Tosse, 
som har læst hdt i Knigge, bilder sig tit ind, at han 
ligesom en alvidende Gud kan gennemskue alle Men- 
neskers IndrQ. De, der føle det træffende i alminde- 
lige psykologiske Bemærkninger, eller vel endog kunne 
selv gøre en og anden Observation paa Sjælens Mark, 
ere netop de, der allermindst have Skønsomhed til at 
forstaa Individet. Hvad der om Mennesket er univer- 
saliter sandt, ytrer sig under uendelige Modifikationer 
i de enkelte Handlinger. Teoretikeren bliver som en nød- 
vendig Følge af hans kontemplative Natur meget let- 
tere bedraget end den driftige Praktikus, som ikke 
har noget Forraad af Regler at gaa frem efter. 
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Grunden, hvorfor dramatiske Digtere og eksperi- 
mentale Psykologer saa let føres bag Lyset, naar de 
skulle bedømme Individet i det daglige Liv, er deres 
kontemplative Natur, som sjælden forenes med det 
praktiske Blik. De kende Menneskehedens store Om- 
rids, de kende det karakteristiske ved Masserne, men 
ikke ved den enkelte. Sjælens Væsen bliver dem 
klart ved dybsindig Selvbetragtning, ved den Lethed, 
hvormed de abstrahere det almindelige af de dem be- 
kendte Karakterer; men en ubekendt, der møder dem 
i Livet, henføre de med Overilelse snart under een, 
snart under en anden Rubrik. Omvendt ere de af 
Naturen kloge, som vanskelig lade sig blænde af 
Mennesker, sjælden i Stand til at gøre overraskende 
teoretiske Bemærkninger. De gaa efter et Instinkt 
ligesom Bierne, der meget vel ved, af hvilke Planter 
der er Honning at hente, uden at de derfor ere kyn- 
dige i Botanik. 

Naar Skuespilleren (efter den almindelige Teori) 
lettest opfatter de ydre Fænomener ved en Daarlighed, 
der er ham fremmed, kan tværtimod Moralisten lettest 
blotte de Fejl, som han selv har Hang til. 

« 

Naar man hører en sand mandig Natur i Kres 
af Mænd lade sin djærv^e Vittighed skride over Græn- 
sen af Tidens indbildte Dekorum og i raske Kraftud- 
tryk med kæk Ironi spøge over Menneskets dyriske 
Forhold, da hører man straks dels hyklerske Hæld- 
ører, dels marvløse Sentimentalister, dels superfine 
Smaaherrer at udbrj^de i StrafFeprækener over disser 
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Ryggesløshed eller ytre Foragt for deres Mangel paa Leve- 
maade. Hvoraf kommer det? Af en vrang Moralteori, 
ved hvis Senatsdekreter man tror i stive Begreber at 
kunne fængsle Sædelighedens evige Ide, da dog dennes 
vekslende Billede aldrig af nogen Forstand vil kunne 
manes ind i de Heksekrese, hvori Moralisterne med 
deres Rubriker ville besværge den. Her gælder det 
mer end noget andet Sted: Bogstavet ihjelslaar, men 
Aanden levendegør. Den sunde Naturs plebiscita^) vil 
stedse overdøve hine fornemme Dekreter. En vel- 
lystig Marekats Tale er væmmelig, fordi man straks 
mærker, at al hans Digten og Tragten drejer sig om 
een og samme Pøl. Det er opirrende at høre et 
dorskt Hoved halv gabende at ville maskere sin Søv- 
nighed og give sig Skin af Opvakthed ved nogle 
priapiske Termini. Men hvo kan forarges ved, at en 
dygtig Karl, med aaben Interesse for alle kraftige 
Ytringer saa vel af Alvor som af komisk Lune, heller 
ikke forsmaar at gøre Strejftog ind paa det Gebet, 
som ved den stærke Kontrast mellem Menneskets to 
Naturer yder saa rigt Stof til Latterligheder? Er Shak- 
speare en vellystig Digter, eller rettere : ere hans Helte 
vellystige, naar de med patetisk Ironi rive Dækket af 
den jordiske Afrodites Løjbænk? Nej, den alt for store 
Pænhed er saare tit mistænkelig. Tit er den en ond 
Samvittigheds Maske. Mange holde sig for slig ud- 
vortes Tvang skadesløse ved en afskyelig indvortes 
Tvangløshed. Medens tæt tilhyllede Gratier sidde 
paa deres Læber, sidder Asmodæus ^) i deres Hjærtes 

*) Almuevedtægter. *) Asmodæus, Ægteskabsdjævelen i 
Tobiæ Bog, er her opfattet som Liderlighedens Aand. 
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Lønkammer og suger Kraften ud af deres spinkle 
Lemmer. Naiv Frihed i Ord var stedse størst hos 
Folk, der havde indvortes Irritabilitet i Aanden. Naar 
et Folk var nærmest ved det rent menneskelige Bil- 
lede, følte de Trang til at udvikle alle Sjælens Lede- 
mod. Ligesom de i deres Gymnasier rettede deres 
Lemmer, saa lod de heller ikke noget af Sjælens 
Organer ligge i Svøb. Da Romerne begyndte at synde 
imod den scatiniske Lov ^), blev Poesien jomfruelig. 

Der gives et Tilfælde i det daglige Liv, hvor 
det er højst tilladeligt, om ikke Pligt, at betjene sig 
af en lille Ed. Denne Adfærd er højlig at anbefale 
for Folk, som ved Høflighed saaledes blødgøres, at 
de bringes, hvorhen de egentligen ikke vilde bringes. 
Disse tage naturlig\'is højlig fejl, dersom de anse den 
Slags Eftergivenhed for Godmodighed. (De frj-gtc 
egentlig for, at den Hyldest, man yder dem, skal re- 
stringeres ; og den Krans, man sætter paa deres Hoved, 
bliver en Grime, hvori man efter Behag kan trække 
dem omkring. Skønne Damers venlige Overtalelse, 
der i Følge sin Natur alene er Nedladelse og Virak, 
gør, at en saadan allermindst kan ytre sig som Mand.) 
Da er det et probat Middel at anvende ovenomtalte 
Trumf; thi dette drøje Mundsvejr adsplitter paa Stedet 
det ømme Spindelvævsnet, hvormed han er omspunden ; 
Forholdet taber sin Finhed, og han er igen Mand for 
sin Hat. Da det var en ond Aand, der havde ham 
i sit Baand, er det jo højst tilladeligt med Besvær- 
gelse at drive den paa Flugt *). 

*) Den scatiniske Lov satte Straf for unaturlig Utugt. 
•) Smlgn. I, 342. 
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De flestes Frimodighed i Dødsfare kommer af, 
at de tro, det har ingen Fare. 

Grunden, hvorfor mangen tapper Mand lader sig 
nedbøje af smaa Bekymringer, er, at han skammer 
sig ved at ruste sig med alvorlig Filosofi mod slige 
Bagateller. Det gaar ham ligesom Løven, der ikke 
frygter for nogen Gigant i Ørkenen, men er forlegen, 
naar den kommer i Kast med en Mus. 

Store Mænd og store Lidelser staa i et Veksel- 
virkningsforhold. Lidelserne gøre Manden stor, og 
hans Storhed skaber ham Lidelser, som den mindre 
ikke kan føle. 

Ethvert Menneske faar i Livet tildelt, saa megen 
Sorg og Glæde, som udfordres til hans Kræfters Op- 
vækkelse. Held den, der faar sin Lod af Sorger til- 
delt i store Masser, at de ligesom en høj Tragedie 
kunne løfte hans Aand over det smaalige. Den, der 
faar sin Lod tilmaalt i Smaaportioner, er bestemt til 
at være liden; thi kun i stor Kamp dannes Helten. 
Et Liv, hvis største Lidelser bestaar i brukne Naale, 
passer sig. for Kvinder, og tildeles mest Kvinder. 

Store Mænd kende sjælden deres egen Storhed, 
da Bevidstheden vilde stanse Naturens uendelige \''irk- 
somhed i dem. Derfor er det, A. meget rigtig be- 
mærker: Jeg maa sikkert være en stor Mand, da 
jeg selv ingen Bevidsthed har om det overordentlige 
Geni, jeg unægtelig besidder. 

Det er en stor Ubehagehghed, der er forbunden 
med den store Mands Liv, at han intet kan foretage 
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sig, intet Ord lade falde,^ uden at alt bliver ført vidt 
omkring af Rygtet og underkastet offentlig Kritik. Da 
nu Genier lidet veje deres Ord, men tit ledes af Øje- 
blikkets Lune til Udbrud, som ikke komme fra deres. 
Hjærte, burde man være meget varsom ved at slutte 
sig til den store Mands Karakter af Anekdoter. 

Det Ideal, et dygtigt Mandfolk danner sig efter,, 
er af stort, men løst Omrids. Derimod søger den 
ydmyge Kvinde at uddanne sit Hjærte med ængstelig 
Korrekthed i det smaa. Manden frembyder et dristigt 
Maleri, som i Afstand stiller Skikkelser for Øjet, men 
nærved kun viser grove, uordentligen henkastede 
Farvepletter. Men Kvindens Livsbestræbelse er et 
indtil de mindste Træk fint og trolig udarbejdet Emalje- 
værk. Dette Udsagn om Kvinden har jeg set stad- 
fæstet i et levende Eksempel. I tre Maaneder om- 
gikkes jeg daglig med en ung Enke paa henved 30 
Aar, uden at jeg hørte hende synderlig blande sig i 
nogen Samtale. Jeg troede, at denne Tavshed kom 
af Aandens Fattigdom, da Fruentimmer ellers saa 
sjælden lægge Dølgsmaal paa deres Visdom. Samme 
Dame overrumplede jeg saa ofte ved Skrivepulten, at 
denne Omstændighed til sidst vakte min Nysgærrighed. 
Jeg spurgte hende, hvad hun kunde saa idelig have 
at skrive. Efter nogle Udflugter fortalte hun mig 
endelig, at hun efter hver forløben Dag nedskrev Be- 
tragtninger over sit Levned, hvilke hun gav Titel af: 
»Mit Hjærtes Regnskabsbog«. Til denne Bog be- 
troede hun enhver Følelse og Tanke, som hun ej bil- 
ligede hos sig selv; hvorledes hun havde opført sig 
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i ethvert Tilfælde , og hvorledes hun ved rolig Efter- 
tanke bagefter fandt at hun burde have opført sig. 
Jeg: vandt i den Grad hendes Fortrolighed, at hun lod 
mig se Prøver af Bogens Indhold, som jeg ej kunde 
ane, da hendes Liv forekom mig saa usædvanlig rent. 
Her saa jeg nu en Ømhed i Samvittighed, en Finhed 
i Følelse, som jeg aldrig har fundet hos et Mandfolk. 
At gøre dette anskueligt ved et Forsøg paa at gentage 
noget af Bogens Indhold, vogter jeg mig vel for; thi 
det vilde i mine grovere og bestemtere Udtryk tabe 
sit æteriske Væsen. 

Kvinders Gunst vindes af snedige Folk ikke der- 
ved, at de antage deres Karakter, men derved, at de 
paa Skrømt vise sig i en ganske modsat Skikkelse og 
anstille sig, som om de efterhaanden antage den til- 
bedtes Grundsætninger. Hun elsker da en saadan som 
sit eget Værk. Har hun en stærk Tro, da maa Bej- 
leren være en erklæret Fritænker og lade sig omvende 
ved hendes vægtige Grunde. 

Man kan vænne sig til. Omgang med visse Men- 
nesker, som man i Grunden ikke kan lide, saa at man 
ikke kan være dem foruden, ligesom man formedelst 
Vanen ikke kan lade af at bruge Tobak, skøtit den 
smager vederstyggeligt. 

Naar Folk ere os nærmest, have deres Domme 
mest Vigtighed i vore Øjne. Selv som Skribent kan 
man ikke med den Lethed sætte sig ud over en 
andens vrange Dom, naar man er under Tag med 
ham (selv om man aldrig viser ham, hvad man har 
i sin Pult), som naar man bor i en ganske anden Kres. 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 20 
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Den udannede kan hade hæftigt, men ikke ufor- 
sonligt; thi kun Krænkelse af Egoismen kan vække 
hans Vrede. Den, der er klog nok til igen at smigre 
hans Egoismus, faar hans Venskab igen. Den dan- 
nede derimod kan dybere indse, at en anden er hans 
fuldkomne Antipode ; hans Had kan være grundet paa 
noget højere end den blotte Egoismus og der\'ed blive 
uforsonligt. Miner\'as Skjold var bemalet med Medusas 
Hoved, som forstenede den, der stirrede paa det. 

Mangt et Menneske træder ind i Verden med 
et alt for utaalmodigt Krav paa Retfærdighed. Med 
Harme og Bitterhed erfarer han, at denne Fordring 
langtfra vorder tilfredsstillet. Mest opirret vorder han 
naturligvis over den Uretfærdighed, han selv maa 
friste, ikke saa meget af Egoisme, som fordi den lig- 
ger ham nærmest og altsaa er ham mest indlysende. 
Det er endnu den krænkede Ide, der forbitrer ham. 
Da er det, han ved Synet af den gængse Uretfærdig- 
hed, for at han ej skal vorde udelukt fra en Anmas- 
selse, der synes ham almindelig, hylder selv de for- 
nuftstridige Principer. Det synes ham uretfærdigt, at 
han ej skulde have samme Ret til at være uretfærdig 
som andre. Ikke desto mindre føler han dog Mod- 
sigelsen i slige Grundsætninger, og deraf forklares 
hans Had mod fremmed Uretfærdighed. Den anser 
han for Livets fjendtlige Magt, hvorimod hans egen 
Uretfærdighed er et bestandigt Selvforsvar. Var Ver- 
den bedre, vilde slige Personer være de bedste; thi 
det er en oprindelig smuk Iver, der bliver Spiren til 
deres giftige Liv. 



^ 
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ben egentlige, menneskelige Dovenskab (vel at 
skelne fra den dyriske, der ytrer sig i Sky for legem- 
lig Bevægelse)^ bestaar i en Slags Antipati mod ved- 
holdende Beskæftigelse med visse Forestillinger. Den 
grunder sig oprindelig paa en instinktmæssig Frygt for, 
at Forstandens Ligevægt skal tabes. En vis Centripe- 
talkraft nøder Menneskets Forestillinger til af og til at 
vende tilbage til hans Jeg, at ikke Forestillingerne 
skulle tage for sig som vilde Heste, overspringe Per- 
sonlighedens Periferi og altsaa blive rent ekscentriske. 
Naar denne aandelige Selvopholdelsesdrift tager for 
stærkt Overhaand, da opstaar den menneskelige Doven- 
skab, der egentlig ikke er en Drift til at hvile, men 
til at holde paa sit Jeg. 

Det er tit Fattigdom i Aanden, der bringer Folk 
til Flid. De nødes til at søge fremmede Tanker for 
at udfylde Tomheden i deres Hoved. 

En alt for udsvævende Fantasi maa behandles lige- 
som en løbsk Kanehest: man drejer det balstyrige Dyr 
ind i en Snedrive, hvori den efter en kort Sparken 
bliver fuldkommen spag. Saaledes maa man ogsaa 
lade det sværmende Hoved arbejde sig ind i en stræng- 
videnskabelig Bog. Derved vil det snart lære Sta- 
dighed. 

Skønhedsfølelsen vaagner først med Kønsdriften. 
Kvinder, som man har levet med fra Barndommen af, 
førend Attraaen vaagnede, eller under Forhold, hvori 
den ej kunde vaagne, kan man ej ved Instinkt erkende 
for skønne eller stygge. Den Behagelighed eller Ube- 
hagelighed, man føler ved deres Syn, beror blot paa 

20* 
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deres moralske Egenskaber. Deres Skønhed mak man, 
ligesom stymperagtige Recensenter, erkende paa den 
middelbare Maade, nemlig efter Regler. 

Gives der ubevidste Følelser, gives der sikkert en 
dunkel Kærlighed til Naturen. Et Barn kan leve i en 
ubevidst Fortrolighed med Naturen uden at have den 
Forestilling: Naturen er skøn. Det føler da et ufor- 
staaet Velbefindende i en smuk Egn, hvor Luften er 
behagelig og Fuglene synge; det ligger i Naturens 
kærlige Arme som før ved Moderens Bryst. Dette ses 
deraf, at man ved at tilbagekalde sig Scener af sit 
Barndomsliv tænker sig straks tillige smukke Natur- 
dekorationer med en Henrykkelse, som man sjælden 
føler ved de nærværende Fænomener. Det gaar her- 
med som med det Venskab, der gør, at vi befinde os 
vel ved andre Børns Omgang uden at erkende, det 
var Venskab, der bandt os til dem, førend vi ere skilte 
fra dem og føle Tabet af dem. £t saadant Instinkt 
knytter alle raa Mennesker til Naturen. Deres Nydelse 
er den samme som den, det udannede Øre føler i 
Kirken ved Korets firstemmige Koral, uden at Til- 
høreren engang bemærker, at han hører mer end een 
Stemme. Er han vant til at høre dette Kor og da 
føres til et andet, som foresynger ham et unisono, vil 
han føle et Savn og sige, at man her synger slettere; 
men hvori hint Fortrin bestod, ved han ej. 



Ingen Stat kan bestaa uden frie eller ufrie Trælle. 
Derfor skulde de, som Lykken befriede fra at bearbejde 
Materien ved Ploven eller den kopierende Pen, stræbe 
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efter, at deres hele Liv kunde saaledes gennemtrænges 
af Ideerne, at disse stedse lyste i deres Daad og Tale. 
Del skulde de gøre ikke alene for deres egen Skyld, 
men for Trællenes Skyld, for at Straaleme af den 
usynlige, men dog nære Sol kunde falde ind i disses 
Synskres. Selv den finere Nydelse af de upopulære 
Kunstværker, der ligge over Folkets Synskres, Kultu- 
rens ædlere Epikureismus , den esoteriske Poesi, vil 
virke saaledes paa dem, at det højere Liv vil, skønt 
i en anden Skikkelse, dale til de ringere. Den til 
Døren lænkede janitor vil dog kunne høre fjærne 
Toner af Kitharen i Patricierens Hal og nynne efter. 

De Forfattere, som Verden anser for stolte, ere 
ofte de ydmygste. Thi deres Bodfærdighed for Her- 
ren, i Lønkammeret, forsmaa de at lade Verden vide. 
Jo mere de blive fortrolige med Gud, desto mere 
trodse de Verden. De vide, at de intet Menneske 
skylde Regnskab, og Stolthedens Skin bliver en Slag- 
bom, der hindrer dem fra at amalgamere dem med 
Tiden. Just fordi de i deres stille Sind erkende, de 
have alt af Gud, derfor erklære de frit for Verden, at 
deres Gærninger ere store. 

Den Forfatter, der vil have indvortes Ro og Fred 
i en lærd Republik, fuld af Sned og Rænker, bør 
vænne sig til at betragte sit litterære Jeg som et 
æterisk Væsen, der ligesom Miltons Aander ikke kan 
sønderhugges, men stedse flyder sammen igen uagtet 
alle dybe Saar af Kritikkens Glavind. 

At store Kunstnere sjælden formaa at erhverve 
sig Rigdom og andre Lykkens Goder, rejser sig ingen- 
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lunde af Foragt for disse; thi da de for det meste 
utaalmodigen kræve Tilfredsstillelsen af deres jordiske 
Ønsker, kunne de ej ringeagte Betingelserne derfor. 
iMen Stræben derefter kan ej saaledes gennemtrænge 
deres Liv, at de med stadig Kraft kunne tilkæmpe sig 
det forønskede Klenodie. De synes, at de ved den 
Begejstring, hvormed de forud nyde det i Fantasien^ 
ved deres brændende Længsel derefter, gøre dem vær- 
dige dertil. Ørkesløse vente de da, at det ligesom 
fra Himlen skal falde i deres Hænder. 

Den, som ufortrøden bliver ved at skrive slet» 
faar tilsidst et Slags Reputation som en stor Skribent. 
Selv den, der frakender ethvert enkelt af hans Arbej- 
der alt Værd, har i Hjærtet et Slags Respekt for ham» 
som Skaber af de mange Volumina. Dette synes at 
være saa dybt indgroet i den danske Karakter, at ad- 
skillige (som f. Eks. Grundtvig, endogsaa førend han 
tilfredsstillede sig selv ved Oversættelsen af Saxo og 
Snorro) have en Slags Ærbødighed for sig selv som 
danske Klassikere, uagtet de ikke levne alle deres 
Flyveskrifter, hvoraf deres litterære Person er sammen- 
sat, eller rettere hvori den er adspredt, nogen synder- 
lig Ære. De glemme det gamle : nihil est in partihtis^ 
quod non fuit in toto^). 

Der gives Værker, som lykkes bedst, naar Tanken 
om Meddelelse er nær. De esoteriske Værker ere 
derimod Hjærtets stille Konversation med sig selv. 

\'ittighedsimprovisatoren og andre mundtlige Dig- 



*) Der er intet i Delene, som ikke har været i det hele. 
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tere have mer Genialitet end de skrivende Poeter, 
men mindre Bevidsthed derom. De ere rige Mænd, 
som more sig med at kaste Guld ud iblandt Pøbelen 
uden selv at kende dettes Værd. De poetiske Skri- 
benter ere ej saa tidt fyldte med inspirerede Tanker, 
som de ere Kendere af disses Ægthed. Hver heldig 
Ide, der falder dem ind, bemærkes og anvendes paa 
en hensigtsmæssig Maade. Men selv hos de mest 
voluminøse komiske Forfattere findes ej saa megen 
Vittighed, som en fortræffelig Hofnar har nødig i 
eet Aar. 

Vittighed er et Produkt af hurtig Forstand og 
Lediggang. De faa Tanker tumles da idelig om og 
forbindes, ligesom Kr^'stalstykkeme i et Kalejdoskop, 
bestandig paa en ny og overraskende Maade. 

Hensigtsløs, blot spillende Vittighed uden komisk 
Grundighed kan ej fremkalde nogen ren æstetisk Ny- 
delse. Et fransk Epigram af en vittig Dagdriver uden 
klar Erkendelse og kraftig Villie kan ej opbygge Læ- 
seren, men blot vække det forfængelige Ønske hos 
ham at finde et Selskab, som han kan more ved 
Meddelelsen af slig Kuriositet. Forstanden har ved 
saadan Leg kun een Bevægelse. Den drejes blot om 
sin Aksel, uden at skride fremad til et Maal. Den 
virker som en tom MøUekvæm, der ej frembringer 
det nærende Mel, men slider af sig selv det golde 
Sandstøv, som har Lighed dermed. 

Det komiske ligger i Tanken. Det vittige i Tan- 
kens Fremstilling. 
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Én Tankeflugt mod det evige bliver tit begrænset 
ved at nedskrives paa Papiret. 

Jeg vil hellere pille Charpi end udtyde et frit 
Foredrag for en Per Nittengryn. 

Naar den populære Forfatter eller Taler mangler 
et Udtryk for et Begreb, kan han dog ved en fiffig 
Vending køre uden om Stenen. 

Der gives et Slags Halvironi i Tonen, som alt 
for ofte misforstaas af plumpe Læsere og Tilhørere. 
Humoristiske Skribenter eller opvakte Omgangsvenner 
fremkomme undertiden med Ytringer, som hverken 
ere Spøg eller Alvor. Undertiden er det en ufuld- 
baaren Tanke, som de med Naivitet fremføre i sin 
embryonske Tilstand uden at ville have det antaget 
for ramme Alvor. Det er et Slags lydelig Tanke- 
gang, et Slags offentlig Undersøgelse, hvori man 
tit griber herlige Vink og tit bliver Gaader var, til 
hvis Opløsning hverken vi eller de ere i Stand. 
Dette Fremskridt vilde vi ikke gøre uden slig naiv 
Aabenhjærtighed, da kun faa nye Tanker ved deres 
første Undfangelse kunne fremstilles i en dogmatisk 
skoleret Form. Det er undertiden Tvivl om vores 
og deres fælles antagne System, som de ytre ved en 
konsekvent Fortsættelse af Beviserne, der grænser til 
Parodi. Dette Slags Tankeforsøg, denne Forblanding 
af Spøg og Alvor, kan aldrig mislede den, der læser 
eller hører med sympatetisk Liv, men kun den, der 
med stump Forstenelse hænger ved Bogstavet. Her- 
fra skriver sig humoristiske Skribenters hyppige Mis- 
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kendelse ; thi her have de stumpe ej engang den Vejled- 
ning, som den mundtlige Samtales Deklamation yder ^). 

En Del Poeter, som have beg}mdt paa et Kunst- 
værk og ikke have Raad til at give det den fornødne 
Fylde, bøde paa Fattigdommen med nogle Livsbetragt- 
ninger. Et saadant Værk er at ligne med en Fugl i 
et Naturaliekabinet, der er stoppet med Hø. Somme 
gaa aabenlyst til Værks og lade slige Lapper gælde 
for hvad de ere, nemlig filosofiske Ekskurser. Andre 
have en ond Samvittighed og søge at give denne 
mekaniske Sammensætning Skin af organisk Nødven- 
dighed, ved at give en af Heltene Skyld for deres 
Tanker; men Bedrageriet falder dog let i Øjnene. 

Ved ingen Definition kan man skarpt adskille den 
dramatiske Poesi fra den episke. 

Den nyere Poesi gaar, som man siger, mer 
umiddelbar ud paa det evige end den antike; men 
den løber ogsaa ligesom Evighedens Figur tilbage i 
sig selv. Dens Genstand er den selv, den er Poesi 
over Poesi. 

* Poesien tager en grov Anskuelse for at vække 
en æterisk. 

For at fordrive den tomme Sentimentalitet, be- 
gyndte man at anbefale Plastikken ; men uden Tvivl er 
man gaaet for vidt i at ville bandlyse af Kunstens 
Rige alt, hvad der ikke havde græsk Præg. Alt hvad 
der kan læres, er noget, der er forskelligt fra Kun- 



*) I denne Strøtanke ligger Spiren til Afhandlingen om 
populære Ideers Udvikling. 
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Stens Væsen, og man kan lige saa let uden Digter- 
kald tilvænne sig et plastisk som et sentimentalt 
Foredrag. Der gives et Slags musikalsk Poesi, som 
er det sande Udtryk for Romantikkens Gaade. Denne 
ligner for eksoteriske paa et Haar det sygelige Føleri ; 
men for den indviede har den en dyb Betydning. Den 
kan saa meget mindre læres af Fuskere, som den er 
langt vanskeligere at fastholde med Forstanden end 
den vidt priste Plastik. 

* Den franske Praksis er et Skridt videre i Kun- 
stens Objektivitet end den tyske Teori. Denne vil 
have Taarer forvandlet til Stjærner, hin gør dem til 
Perler ^). 

Alt for stor Stræben efter med klassisk Objektivitet 
at udtrykke en originalt undfangen Tanke gør den ved 
I'ødselen triviel. Formedelst den naturlige Mangel 
paa gængse Udtryk for det nye og Frygt for poetisk 
Dunkelhed griber man et klart Begreb af større logisk 
Indhold end det anede og dunkle Begreb. Dette ytrer 
sig ikke alene i Tale og Skrift, men Folk kan have 
Tendens til i deres stille Tanker at presse ethvert op- 
stigende aandeligt Lys i visse gamle Former, hvor det 
omstøbes til den fuldkomneste Trivialitet. 

Det sande klassiske Foredrag ligger imellem den 
oratoriske Krampe og det uædle Pøbelmaal. Men 
mangen dansk Forfatter, der tror ret at have truffet 



*) Da Alfred de Musset mange Aar efter at dette var skre- 
vet blev spurgt, hvad der var Digterens Kald, svarede 
han bl. a.: Faire une berle d'une larme. 
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den klassiske Elegance, fører et sirupsødt Sprog, der er 
mere vederstyggeligt end hine Ekstremiteter. Thi den 
Stolthed, hvormed hine ville tiltrue sig Beundring, er 
ikke saa oprørende, som den kr}''bende Forfængelighed, 
hvormed disse ville tilsleske sig Bifald, er væmmelig. 
Næsten i ethvert af deres Udtryk ligger der skjult en 
maskeret Bøn: »Pigelil, eller Drengelill kom og klap 
mig for mme smaa nysselige Ord.« Ti Gange heller 
Grundtvigs Træskogang end saadan koket Trippen i 
Saffiansskol Heller et Studebrøl end den jammerlige 
Hvippen af en Kylling, der har Pip. 

Franskmændene tale ligesom de skrive; men 
Engelskmændene skrive ligesom de tale. 

Mange Forfatteres Stil ligner et Bed af Sand, 
hvori et Legebarn har nedstukket en Del Blomster, 
som det rev af en fremmed Have. Man ser straks, 
at slige Blomster ingen Rod kunne have der, hvor 
de staa. 

Der er ingen større Modsætning tænkelig end 
mellem Homer og Jean Paul. Den ene pakker hele 
Verden ind i en Nød, og den anden lader den sprede 
sig ud i det uendelige. 

De staaende Epiteta i den græske Folkepoesi svare 
omtrent til vore Rangstitler: Hans Højærværdighed, 
Velærværdighed, Velædelhed. Kuns ere hine, i Følge 
Grundforskellen imellem det antike og moderne, tagne 
af den ydre Skikkelses Forhold til Skønheden, disse 
derimod ere hentede af det indres Værd med Hensyn 
til Sædeligheden. 
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I Folkepoesien jages ikke synderlig efter super- 
lativiske Ord. Hvor et Gradebegrebs forskellige Mo- 
difikationer udtrykkes ved en stigende Række af Ord, 
glæde de nyere Poeter sig ved at kunne tage de 
Kraftord, som staa øverst paa Skalaen. Dertil drive 
Folkedigteme det ej. I gamle Viser gaar og løber 
man til et Sted, men st^^rter ikke dertil. 



Den kristelige Aabenbarings Vidunder er saa gam- 
melt, at det endogsaa hos dem, der historisk tro paa 
det, næppe vækker mere Gudsfrygt og højere Liv 
end Hverdagsunder\'ærker hos de fleste Tilskuere. 

De raadvilde Personer tumles om, fordi de ikke 
have fast Tro paa Aabenbaring og ikke have Dyb- 
sindighed til at danne dem en Filosofi. 

I denne vantro Tidsalder vil Folk ikke selv an- 
tage Mirakler, men foragte dem, der have samme 
overvejende Forstand, som de selv. De ville gæmc 
fortælle andre overnaturlige Tildragelser og fordre, at 
disse skulle fæste Lid dertil, uden at de selv gøre 
det. De føle det hule i deres Liv, men kunne ej 
tilvinde sig noget Resultat. 

Visse indskrænkede Hoveder føre bestandig Guds- 
frygt i Munden, uden enten at være Hyklere eller 
religiøse. Det er egentlig en stærk Kærlighed til Jor- 
dens Goder, der bringer dem til stedse med Angst at 
føle, at den evige kan berøve dem disse Klenodier. Der- 
for ser man, at mange vripne ortodokse Oldinge be- 
staa slet i Fristelsen, naar deres Pligt er i Strid med 
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deres Vindesyge. Shakspeares Henrik den Sjette er i 
denne Henseende mesterlig skildret. Uagtet sin ængste- 
lige Religiøsitet kan han dog ikke bekvemme sig til at 
slippe den Krone, om hvis Retmæssighed han tvivler 
stærkt. Han er langt fra en Helgen, som Schlegel 
gør ham til. 

Tomme Hoveder kunne ved mange Aars Øvelse 
erhverve dem et stort Forraad af kristelige Fraser, 
som uden at beskæftige Forstand eller Hjærte altid 
staa dem til Tjeneste. Det er i Særdeleshed ubeha- 
geligt at høre dette Skrald af Ord i Slutningen af 
deres Tale. Ved betydningsløse Ramser, som i Klan- 
gen efterligne Aandens Fylde, give de Talen et Slags: 
velproportioneret Udvortes. 

At Mennesker have den fordærvelige Indifferen- 
tismus, ikke at bringe deres Dom om den aabenba- 
rede Religion til noget fast Resultat, kan, naar de for- 
udsættes at have blot Hensyn til dem selv, begribes. 
Men hvorledes kunne de være Familiefædre eller 
haabe at blive det, og dog ikke agte det for højst 
magtpaaliggende, over saa vigtigt et Anliggende at 
have en klippefast Overbevisning at meddele deres. 
Børn? 



Blandt forskellige Drifter har ogsaa ethvert Indi- 
vid Hang til en vis Art af Erkendelse. Sandheden 
kan kuns af den enkelte betragtes fra en vis Side, og 
i hans Individualitet ligger allerede Grundspiren til 
den Filosofi, han vil danne sig. I de forskellige Gra- 
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der af hans Udvikling vil dog stedse hans Personlig, 
hed spores. Han vil ligesom et Træ kun drage den 
aandelige Næring af alt, der kan assimileres med hans 
Natur. Deraf den Væmmelse, hvormed den stedse 
fremskridende betragter de Tanker, han selv i en forbi- 
gaaende Tid har nedskrevet; thi han ser ligesom et 
Embryon, en ufuldkommen og altsaa styg Spire til 
sin nærv^ærende Erkendelse. 

Hvorfor kan intet filosofisk System hæve sig til 
den Højde, at dets Terminologi falder sammen med 
Sprogets Urkrystallisation, der er ældre end al Filo- 
sofi? Hvorfor skal Filosofferne stedse i deres Defini- 
tioner udvide eller indskrænke ethvert Ord uden at 
kunne beholde den evige Inddeling af Begreberne, 
Naturen har gjort? Er det, fordi den evige Sandhed, 
hvis ubevidste Terminologi ligger i et uforfalsket 
Sprog, aldrig kan ses uden fra een Side i et System? 

Hvad der hindrer mange i at være vittige i Dis- 
putter, er en utidig Tendens til Grundighed i Hver- 
dagsting. De føle saa stærkt, at Retten er paa deres 
Side, at de forfægte deres Sag med en vidtløftig cice- 
roniansk Dialektik. De røbe liden Opmærksomhed 
for Tilhørerne. Disse laane naturligvis hellere Øre 
til en Modstander, der tager Sagen paa en mere spil- 
lende Maade, og kede dem ved den filosofiske Un- 
dersøgelse af en saa ringe Ting; thi Sagen har for 
Disputator en Interesse, som den mangler for dem, 
nemlig den, at det er hans egen Sag. 

Nogle Menneskers Lyst til at disputere er ikke 




STRØTANKER FRA KINAREJSEN. 3 19 

€n Følge af et hadsk og brysk Sindelag, men kom- 
iner snarere deraf, at de føle Drift til den levende 
Sandheds Anskuelse, som de instinktmæssigen frygte 
skal forstene sig. De kæmpe derfor mod alt, hvad 
■der ligner lod communes, inden de endnu have prøvet 
det, af Frygt for at nogen positiv Vedtægt skal paa- 
tvinges dem uden Grunde. Det er altsaa en drama- 
tisk Tænkning, hvor man ikke behøver at dele sig 
selv i to Parter, saaledes som naar man i Ensomhed 
spekulerer. 

Hvo der opvokser i en aandelig Revolutionstid, 
foragter de gamle Udtryk for Livets Maal og de 
højeste Ideer. Ingen Anskuelse vækkes der\'ed hos 
ham, og han anser de Former for betydningsløse, 
som dog ere Genlyd af et forhen kraftigt Ord. Men 
den graahærdede, der saa det skønne Tempel i sin 
fulde Glans, tilbeder endnu dets Ruiner. Oldingen 
beler og ynker det nye. Ynglingen hader og øde- 
lægger det gamle. 

En af de mange Grunde, hvorfor unge Menne- 
sker gærne blive Tilhængere af et nyt System i Sand- 
hedens Rige, er sikkert den, at Resultaterne af det 
gamle bibringes dem i en Alder, da de endnu ej føle 
aandelig Trang dertil. De lærte da Ord, som ingen 
levende Begreber medføre hos dem. Men naar deres 
aandelige Drifter begynde at ytre deres Krav, da finde 
disse lettere Tilfredsstillelse i nye Former, der ej alle- 
rede een Gang for dem ere blevne betydningsløse Lyde. 

Først naar en Filosofi ret gennemtrænger et Se- 
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kels Liv, naar den af de saakaldte populære Forfattere 
anvendes paa alle Livets smaa Forhold, udvikles dens 
hele Skikkelse; dens Ensidighed falder i Øjnene, og 
den har fuldendt sit Løb. Noget lignende er det> 
naar Kunstpoesien, drevet i en vis Retnings har vun- 
det sig en Sekt. Efterlignerne blotte dens svage 
Sider, de opfatte det ydre, de tilegne sig Maneren — 
det eneste, de burde have bortkastet. Deres Værker 
blive en uvilkaarlig Parodi paa det ensidige. Den 
gamle Føniks maa da dø for at fødes i en fornyet 
Skikkelse. 

Revolutionsstiftere i Videnskabernes Rige kunne ej 
give deres Skrifter klassisk Form. Stræben til Klar- 
hed og Gratie vilde her lede til en Forsoning og 
Forening med det gamle. Skrifter, der gøre Oprør 
mod Meningen, stemple til deres nye Ideer nye uhørte 
Ord, og disse barbari linguæ betvinge for en Tid det 
døende Systems Klassikere. Men naar den nye Skab- 
ning er vokset saa vidt, at dens Væsen skarpt kan 
skælnes fra det gamle, kan den stige ned i Livet og- 
tale Livets Sprog uden at befrygte saaledes at amal- 
gameres med det trivielle, at dens Skikkelse skulde 
forsvinde. Den bliver da selv først klassisk, siden 
triviel, og naar den har udlevet, begynder Kresen paa 
ny. Saaledes avlede den unge Jord i sin Skabnings- 
periode skarpe Fjælde og gigantiske Bjærge, inden 
den kunde begynde at stræbe til den runde Form. 

Trivielle Hoveder synes, at alt, hvad de læse, er 
gammelt, fordi de, for at forstaa det, nødes til at 
oversætte det i deres trivielle Forestillingsmaade. Paa 
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en vis Maade er intet nyt, fordi alt ligger i den 
Sats: A == A. Saadanne fandt, at Kants praktiske 
Fornuft var «=« consdentiay at alle moderne Ideer kunne 
oversættes paa Latin. De tro,' at Ideerne ere noget 
uafhængigt af den givne Fremstilling, som om deres 
fade Maade at opfatte paa ikke lige saa godt er en 
vis Fremstilling. De staa paa saa lavt et Stade, at 
de forskelligste Skikkelser flyde i eet for deres 
sløve Syn. 

Naar Poeter ville skrive filosofiske Afhandlinger, 
ser man dem for det meste hel omhyggeligen at 
ordne bekendte Ting. 

Det er en Følge af overfladisk Tænksomhed at 
ville af Menneskets Analogi med de øvrige Dyr ud- 
lede den naturlige Levemaade for dette. Fornuften 
selv er jo ogsaa et Instinkt. Mon ikke den skønne 
Bygning, der skabes af Arkitektonikeren, ligesaa fuldt 
være naturlig, som den Rede, Svalen klistrer paa 
Væggen ? 

Mange saakaldte store Menneskekendere kunde 
udsige al deres Visdom med den ene Sætning: En- 
hver menneskelig HandUng udspringer af Egoismus. 
Alle deres fine Bemærkninger eré blot en Anvendelse 
af dette Aksiom paa enkelte Tilfælde. Man bliver ved 
denne Lærdom ikke stort klogere; thi skal en given 
Handling deduceres af Egennytte, kan denne Deduk- 
tion ske ved en temmelig mekanisk Aandsvirksomhed. 
Men Gaaden bliver: hvor er hint Udsagn at anvende 
og hvor ikke? 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 21 
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Efter at en rig Mand, som Kant eller Schelling, 
har kastet sin store Skat ud i Verden, opstaar der 
mange litterære Veksellerere, som bytte de store Guld- 
penge om i Skillemønt af samme Præg for Folket. 
»Athene« var en Veksellerbutik for Naturfilosofferne. 
»Københavns Skilderi« deler Kants Efterladenskab ud 
i Smaamønt, skønt selv disse bitte Møntsorter komme 
ud i Folket saa beskaarne af jødiske Hænder, at man 
næppe kan kende Præget. 



Somme indskrænkede Filologer, især Skolemænd, 
der ikke have mindste Anelse om græsk og romersk 
Aand, kunne, ved idelig at trave igennem Oldtidens 
mest elegante Forfattere, faa et dem selv ubevidst 
Anstrøg af Elegance i deres latinske Foredrag, uagtet 
deres Udarbejdelser i Modersmaalet ikke bære mindste 
Præg af klassisk Gratie. Det gaar dem ligesom Post- 
heste, der ved idelig at vandre den samme Landevej 
til sidst kunne finde Sporet paa egen Haand, men 
kunne dog ogsaa fare vild, dersom Gærdestavre og 
Ledsteder flyttes paa Vejen; thi naar de miste de vej- 
ledende Reminiscenser, ere de ej i Stand til at hjælpe 
sig til Rette ved egen Forstand. 

De saakaldte æstetiske Kommentatorer, der tro 
at fange Aanden af Oldtidens latinske Digtere ved at 
anatomere dem, bidrage derved lidet til disse Forfatteres 
Ære. De blotte just Horatses og Virgils svage Side. 
Letheden af en fortløbende mekanisk Analyse af deres 
Poesis retoriske Figurer synes at forudsætte en meka- 
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nisk Sammensætning. Kun det regelraæssigen væ- 
vede Klæde lader sig pille op med en Naal og væve 
sammen igen — - ikke Plantens Trævler og Legemets 
Nerver. De græske Digtere kunne ej saa mageligt 
lade sig sønderlemme. 

Et eget Slags Affektation i Foredraget er den 
grammatikalske. Denne foraarsager, at leksikalske 
Studier og Omhu for en skoleret Syntaks træder syn- 
lig frem i Stilen. Naar man læser slige verbale 
Purister, er det, som man læste et dødt Sprog. De 
anlægge en Fabrik for indenlandske Ord, som skulle 
afløse andre gangbare, hvis Indfødsret er mistænkt. 
Disse hjemmegjorte Ord gemme de i deres Spare- 
bøsse, og naar de have sanket et passende Antal, tage 
de deraf Anledning til at skrive over en eller anden 
triviel Genstand, som tillader dem at skænke Ordbyg- 
ningen udelt Opmærksomhed. Naar man ret betrag- 
ter deres Produkter, er Sproget det egentlige Indhold 
og det tilsyneladende Indhold en Biting. 



II. Strøtanker fra 1822—26. 

Først nogen Tid efter Hjemkomsten fra Rejsen begyndte 
Poul Møller atter at skrive Aforismer. Fra 1822 eller 1823 
(samtidig med at han flyttede ud paa Bakkehuset?) fore- 
komme Strøtankerne paa ny i hans Papirer, fra nu af i or- 
dentlige Hefter og i sluttet Rækkefølge. Imellem de godt 
og vel halvandet Hundrede Aforismer fra disse Aar er der 
maaske tre eller fire Bemærkninger om Bøger og slet ingen 

21* 
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om filosofiske Værker. Genstanden for Poul Møllers Be- 
tragtning i disse Aar var Livet, hans eget og andres. Langt 
over Halvdelen af Strøtankerne fra denne Periode have Hen- 
syn til Ærlighed og Bedrag i Menneskelivet. En personlig 
Oplevelse af smertelig Natur, maaske ogsaa Samlivet med 
Fru Rahbek, der forfulgte alt *mjøsisk« (d. e. affek- 
teret) Væsen, synes paa denne Tid at have skaapet 
hans medfødte Kritik over for alt uægte Væsen. Affek- 
tationen, hvorved han smed en Udvidelse af Sprog- 
brugen forstod enhver Forvanskning af Naturens Præg 
i et Menneske, er fra nu af den stadige Genstand for 
hans Betragtning. I nærværende Udgave ere Aforismerne^ 
den hele Samling med Undtagelse af omkring 20, saaledes 
ordnede, at der efter nogle faa personlige Notitser, hvori- 
mellem nogle over Lærergæmingen, følger en Række spredte 
Iagttagelser af Livet — herimellem en lille Gruppe om Kvin- 
delighed og en stor Mængde over Affektation — og til sidst 
nogle Bemærkninger om Videnskab, om Religion, om Kunst, 
og 2, — to—, der kunne siges at have politisk Indhold. 



lil videnskabelig Menneskekundskab hører kuns 
liden udvortes Erfaring. Omgang med enkelte giver 
tit stor Erfaring, formedelst hvert Individs Uendelighed. 
Præster paa Landet have derfor ofte stor Erfaring, da 
Kristendommen leder til Selvbetragtning. 

Den, der gør psykologiske Bemærkninger om 
Slethed, afgiver et Skriftemaal i hele Menneskehedens 
Navn. 



* Kendetegn paa Alder er, at man gør Beregning 
om, at man har Tid nok til at udsætte sin Plan. 
Andet Kendetegn paa, at man er gammel, er, at man 
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opgiver Haabet straks, naar man bejler til en Jomfru. 
Unge Mennesker føle deres uendelige Perfektibilitet 
langt mere levende og haabe, at de paa et højere 
Trin af Fuldkommenhed kunne vinde Pigens Hjærte. 

* Efter svær Ulykke vokser Sympatien med det 
almene Liv. 

En Lærers Lyst til at ville yndes maa gaa ud 
fra den Forvisning, at Drenge nødvendigvis maa elske 
letfærdigheden . 

Det er en Svaghed, ej at kunne taale, ænnivens^\ 
at man bliver lidt bespottet af sine Disciple. Tro ej, 
at den store Kærlighed til dig 3^rer sig i enkelte Mo- 
menter. Husk desuden, at du ej sjælden spottede de 
Lærere, du holdt mest af. 

Vær ikke bange for det højtidelige. Den Ironi, 
som skyr sligt, er ej for den barnlige Alder. 

Den forfængelige Lærer siger: >Der tager du sgu 
fejl, min gode Abr. Kali*); nej, min gode Abr. Kali, 
det var Aar 235, om jeg tør bede!« Disciplene faa 
da ubegrænset Ærbødighed for en Mand, der endog- 
saa kan korrekse en, der har skrevet Bøger. 

En Skolemands Tanker komme til at gaa i 
Pasgang. 

Hvoraf kommer det, at man anser det for Ure- 
delighed at sælge afkogte Teblade eller tyggede Skraaer, 



*) D. e. ladende som man ej ser det. ') Forfatteren af 
den bekendte Lærebog i Verdenshistorien. 
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men ej at informere tolv Timer i Døgnet? Hvorfor 
give Folk intet for en tygget Skraa, men lige saa meget 
for den fjortende Time som for den fjerde eller femte? 

En Vanskelighed ved at oversætte Homer er, at 
det naive Sprog i Dansken, der især bestaar i Old- 
tidslevninger, ej godt kan beholdes, da man for Heksa- 
metrets Skyld maa gribe til de sammensatte Ord og 
dem, der begynde med Partikler, 

* Een Oversættelse fra Latin er den, hvormed man 
vil give Lærlingen et Billede af den latinske Kon- 
struktion, en anden den friere, hvorved man vil gen- 
give Tanken uden at støde ved udanske Vendinger. 
Det ene Slags kan ej udelukke det andet. Perioder 
passe sig især ej i den fortællende Stil for den danske 
Genius. 

At tiltro sig Produktivitet paa Grund af latinsk 
Imitation er det samme som at bilde sig ind af Imita- 
tionspoesien. 



Faa gaa saa vidt i deres Høflighed, at de afholde 
sig fra at genere andre med Spørgsmaale om deres 
Økonomi, Eksamen og andet, smaalige Bekymringer, 
som de just vilde forslaa i Selskabet. De gøre disse 
Spørgsmaale blot for at hykle Deltagelse, og altsaa for 
at gøre den anden en Behagelighed, men opnaa netop 
det modsatte. Færre skaane en anden for Tiltaler, 
som denne intet kan svare paa, og altsaa staar som 
et Tjokkefaar. Saaledes da Fr. Anna sagde til mig: 
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Deres forrige Karl sørger over ej mer at kunne nyde 
Deres Liberalitet. — Der gives næsten intet fornuftigt 
Svar paa Ros i Øjnene. Fornemme Folk ere vante 
dertil; dem sætter man ej i Forlegenhed derved. 

Det fysiske Livs Fordringer synes at ligge i Strid 
med det fornuftiges. Maaske kan de tvende Liv efter- 
haanden forsone sig og en mere æterisk Menneskerace 
fremkomme, der ligesom Kanarifiiglen er vant til at 
leve i Stuer og der finder sit rette Element. 

Lærde Folk bukke dem undertiden for dybt, ej 
af Ydmyghed, men af Mangel paa Færdighed i at be- 
regne Inklinationsvinkelen. De gøre den da af For- 
sigtighed og Lyst til Fred heller for spids end for 
stump. 

Brændevin bringer tit Folk i overspændt Følelse, 
ligesom den misforstaaede Enthusiasmus. Saaledes 
græd en fuld Mand, en stor rødmosset Forpagter, af 
alle Kræfter, fordi hans Moder var død for syv Aar 
siden. 

Winckelmann sagde for Kortheds Skyld om en- 
hver, hos hvem han misbilligede et eller andet, at 
han var en Æsel. Sligt er en Hvile i Tanken, i 
Stedet for at indlade sig i synonymiske Distinktioner, 
at anstrænge sin Skarpsindighed. Man besparer den 
Skarpsindighed, der hører til at vælge et passende 
Udtr>^k. 

Skældsord vise undertiden lige saa fuldt som 
Eder den Trang, at oppuste sig ved et Skin af Kraft. 
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(»Min Onkel, det Asen!« »Din gamle Øllebrøds- 
potte!«) • 

At Lovtaleren gør alt, ja ytrer alle Følelser med 
Bevidsthed, er den egentlige Grund til hans Væsen. 
Aars^en er, at han af Mangel paa Lærdom tærer 
paa sig selv. 

Universelle Mennesker bringes let til uden Grund 
at overse andre, fordi de se Grænserne for disses 
Ævner. Det er netop deres Ulykke, at de ingen 
Grænser have. De fatte alt i en Hast og se hist og 
her klarere, deraf blive de indbildske. De ere mest 
skikkede til Kritikkens sterile Idræt. 

Enhver, der vil partout skjule sin Bornerthed, 
kan det, hvis han ikke er alt for bomert. Det und- 
gaas mest ved almindelige Udtryk. Men uden sine 
Grænsepæle giver man ej sin Uendelighed. 

Uendelige Mennesker, hos hvem alle Drifter om- 
trent holde hinanden Stangen, føle, ved at tvinges til 
een Slags Virksomhed, Lyst til andre Slags. 

* De uendelige, for hvem Livet kommer og gaar, 
synes snart, at det, de skrive, er godt, snart, naar 
Livet svinder, at det er skidt. 

Daaren siger, at Velvilje ej er elskværdig, fordi 
den ep.er erhvervet, men den er netop elskværdig, 
fordi den er ufrivillig. Skønhed er elskværdig. Alt, 
hvad der ej forlanger at elskes, er elskværdigt. Det 
stykkevis kæmpende, altsaa netop den Dyd, som 
Moralisterne tilregne, er ej elskværdigt. Alt det per- 
sonlig villende elsker man ej (Kvindens Versemageri). 
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Hvor Stor er ikke Forskellen paa fjortenaarige 
Pigers og Drenges Opførsel -i fremmedes Nærværelse! 
Disse skændes uartigen med deres Moder i fremmedes 
Paahør, hine opføre sig gratiøse — af en ubevidst Lyst 
til at behage. 

Er det ikke, fordi man ved, at Sentimentaliteten 
skjuler Kønsdrift, at man ikke lider den hos unge 
Fruentimmer? 

* Dannede Kvinder se ved at bedømme Mand- 
folk mest paa udvortes Fortrin, Naturens Døtre, hvor 
paradokst det end synes, mest paa aandelige Egen- 
skaber. Den begyndende Erkendelse lægger kun lidt 
Mærke til den ydre Gestalt. 

Man kan gærne komme til at staa sig godt hos 
et Fruentimmer, fordi hun har anset en for et Afskum. 
Et Øjebliks Elskværdighed udsletter ti Aars Slethed; 
man er straks elsket af dem. 

Fruentimmervenskab finder næsten aldrig Sted. 
Det varer kort Tid. Det er blot Nyhedens lndtr}"k. 
Men kom til dem nogen Tid efter 1 Da rive de hin- 
anden ned, eller, hvis de ere saa kloge at dølge det, 
tage de dog med Taknemmelighed imod, at andre rive 
deres Veninder ned. (Thi Fruentimmer have aldrig 
den fulde Erkendelse af menneskelig Usselhed — kuns 
af andres. Det have naturligvis de færreste, ogsaa af 
Hankønnet; men Kvinderne have i deres Lediggang 
og Konkurrence om Mandfolk mere Lejlighed til Ob- 
servationer.) 
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* Cecilia blev søsyg ved at se paa det bølgende 
Klæde paa Teatret. 

* Cecilia græd, naar hun saa en Mand skulke sig, 
ikke fordi han var i øjeblikkeligt Betryk, men fordi 
hun tænkte sig Muligheden af, at et Menneske kunde 
staa i en saadan Stilling og være i virkeligt Betryk. 
Thi det var en Loppe, der bed Cajus ; det vidste hun. 

Ros og Beundring er nødvendig for gamle Poeter, 
gamle Skøger og gamle Dansere. 

Ros og Beundring blive med Tiden til en* fysisk 
Nødvendighed for gamle Mænd. De ville leve i en 
Drøm om at have været noget, uagtet de intet ere; 
ville bedrage sig selv. 

En gammel Poet vil immer, at de, der have 
drukket hans Vin, skulle drikke hans Bærme med. 

De i Refleksion fortabte ere de, der mest bedrage 
sig selv. (Skrive en Scene, hvori en Mand reflek- 
terer^.) Naturen har foresat enhver ligesom en Lektie 
her i Livet; men de blive langt fra færdige med deres. 
De for lidt reflekterende blive færdige med deres Pen- 
sum, ja tage mer paa egen Haand; men deres Arbejde 
bliver derefter. 

Naar reflekterende tale meget om deres Karakter- 
fasthed, da lægge de ikke Mærke til, at de netop 
ved denne Selvbetragtning lægge det modsatte for 
Dagen. 



^) Smlgn. Licentiaten i Novellen. 
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Ret dygtig Sundhed, der tager Begreber som 
faste Substanser, maa for de optrævlede se ud som 
Dumhed. 

* Skriftens dXrjd^eLa: Den, der siger, at han elsker 
Gud, og hader sin Broder, han bedrager sig selv, og 
der er ikke Sandhed i ham. 

Den taler ikke Sandhed, som siger, at Mennesket 
ej giver sig selv Love; thi han ved ikke, hvad et 
Jeg er. 

Det er snurrigt at mærke paa, hvorledes to Per- 
soner kunne føre en Fejde om Gradsbegreber. 

Den, der har en overspændt Moral, er ung eller 
slet; thi hans Moral er forskellig fra dens Udøvelse. 

At Verden vil bedrages, ses af den Omstændighed, 
at alle sætte Grækernes Heroismus imod Perserne i 
et urigtigt Lys. 

Den blandede Følelse af det store og smaa hos 
Historiens udmærkede Mænd er den sande, som ej 
bør forvanskes ved ideale Drømme. 

Man skal netop blotte store Mænds Fejl, for ret 
at lære den menneskelige Natur at kende. 

Det fremmer Menneskekærlighed, at tydeliggøre 
sig Begreber om slette Egenskaber, for at de kunne 
skarpt adskilles fra de gode. (Somme finde Egois- 
mus i alt.) 

»Asnet kunde ikke se, det netop var barnligt af 
mig, at jeg gerne vilde æde Pandekager.« 
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Naésten alle dannede Folk lyve i Fortællingen 
om deres Kærlighed. 

De, der bruge Følelse til Ostentation, rose under- 
tiden andre for Varme. 

En af Aarsagerne til, at de menneskelige Bevæg- 
grunde ligge saa ganske i Mørke, er den Omstændig- 
hed, at Folk, for at synes ædle, sige, ved at høre 
Observationer om Egoismen: Nej, Gud bevares, det 
er ikke sandt. — Ogsaa ved at misbillige den mindste 
Plet paa Tragediehelte lægge de deres ædle Sjæl for 
Dagen. Derimod Menneskefjender overdrive alt. — 
(Spleenfulde Englændere eller franske fortvivlede Guds- 
fornægtere.) 

Tjenestepiger sige for at tirre hinanden: »Gud 
forlade dig din Synd, Grete; men du er en ond Satan« 
— i en sagtmodig Tone, saa at hun tror sig selv ædel. 

De, der pynte sig med Moral (hvilket er værre 
end at pynte sig med Immoralitet), bruge: »Gud for- 
lade ham«, i samme Betydning, med samme Mine og 
med samme forbitrede Blik, som naar de vilde sige: 
»Gud forbande ham«. 

At ingen let for en Søster eller Broder forfalder 
til moralske Deklamationer, viser, at den rigoristiske 
Deklamator bruger sin Iver som en Stadsdragt. 

At skjule Mangel paa Liv og Bevægelse ved et 
fingeret Liv er meget almindeligt. Herhid maa hen- 
føres den Bestræbelse, at synes umoralsk, at ytre 
slette Grundsætninger, af Forfængelighed. Man vil 
sige noget, for at skjule sin temporære Død. 
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I Indledningen (om Begrebernes Tyranni) maa 
vel udvikles, at man ej tænker i Ord blot. 

En Affektation er det, at den, der vil skrive en 
Afhandling, tænker sig en Titel og beskrænkes deraf, 
beherskes af sit eget Begreb, thi man erkender ej blot 
ved Sproget; den dunkle Ide foresvæver i Forvejen. 

Geniet er ej blot et Resultat af Naturanlæg; det. 
avles ogsaa af Skæbnen. Hadet giver Geniblik, lige- 
som Kærlighed. Derfor ser den af Skæbnen foruret- 
tede med et klart Blik og en dybtskuende Bitterhed 
ind i Livets Natur og Væsen. Shakspeares bitre Dybhed 
kan kuns have været frembragt ved Forurettelse og 
Uretfærdighed. 

* Fyl Foragt for Menneskenaturen. 

Ogsaa Oppositionen kan drives med Affektation; 
man kan forstærke Disharmonien, fordi man har ofret 
sit Liv til Krig. 

Mellem Leje og Eje svæver Livet. 

• 

Affektation kommer oftest af, at man ej har Kraft 
til at lægge sig ud med Verden for at vise sin Per- 
sonlighed sand. Derfor er det godt, at somme komme 
til at staa i trodsig Opposition til Lavet. I Natur- 
standen levede hver adskilt og udviklede sig trodsig 
en Personlighed, da han ej forstyrredes af mange. Nu 
danner man sig ved Abstraktion en almengyldig Per- 
son, et Selskabsideal uden Kanter, et Ideal uden In- 
dividualitet. (Naturen gør da sin Ret gældende i Bøger 
som Baggesens Genganger.) 
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Enhver har af Naturen sit dybe Præg, men lader 
det udslettes for at tækkes andre. Disse andre have 
i at forkaste de fremstikkende et meget rigtigt Princip ; 
kuns skulde de gøre Forskel imellem de selvraadige 
og dem, der ere fremstikkende af Pedanteri og Hjælpe- 
løshed. 

Folk ere ikke det, Naturen bestemte dem til, da 
det stramt organiserede Borgersamfund udsletter Indi- 
vidualiteten. Den, der vil gøre Lykke, maa intet frem- 
stikkende have, uagtet Dygtighed egentlig bestaar i det 
fremstikkende. Der maa egentlig slet intet kunne 
siges om ham. 

At ingen svarer til Ideen, gør, at man maa 
hjælpe paa sin Fremtræden ved Veltalenhed og anden 
Falskhed. 

At man ej maa træde frem med en bestemt Per- 
sonlighed, naar man vil gøre Lykke i Verden, kan 
man se af det Værd, der tillægges Beskedenhed. 

Folk dølge deres Disharmoni med det hele af 
Lyst til Fred og gode Dage. 

Det er langtfra altid Forfængelighed, der giver 
Folk Hang til Paradokser ; undertiden er det et kramp- 
agtigt Forsøg paa at bryde Konveniensen og tilkæmpe 
sig en Slags aandelig Selvstændighed. 

Hvilket uendeligt Skinliv 1 Hvilken Mængde fri- 
villige Selvbedrag 1 

Noget Selvbedrag er nødvendigt; thi det udgør 
Livet. 
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Det er ofte en Fejltageke, at mangen tror sig i 
Stand til at skrive store Værker; han holder sig selv 
en falsk Bebudelsesfest. 

Er det ej Affektation, naar en stolt Koleriker vil 
skjule, at han forundrer sig ved noget eller finder det 
latterligt etc, men ytrer, at han ej finder det saa? 

* At ville roses, at ville høre, man har naaet det 
Maal, man stræber efter, er Selvbedrag. 

Forsoning er tit Selvbedrag. »Nu har jeg sluttet 
Forlig med ham, den Æsel!« 

En begyndende Menneskekenders Indsigt i Slet- 
hed er Selvbedrag. Vogt dig at komme i hans Nær- 
hed. Han begynder som RoUingen, der ønsker at 
lære at kende en Ting, med at rive itu. Men al 
Formodning om Slethed og Herlighed forsvinder i 
Nærheden. 

Naar Drengen siger: »Jeg gør mer af Goethe 
end af Schiller«, eller overhovedet den umodne gør 
mere af den objektive end den subjektive Poesi, da 
er det, som naar Barnet nægter sig at elske sødt, og 
tvmger sig til før Tiden at elske det bitre. 

Par force at ville ynde noget Skidt af Frygt for 
sin egen Kriticismus. — Det er en Affektation at for- 
nægte sin kritiske Natur. 

Fruentimmer, der i Mandfolks Nærværelse kæle 
for Katte eller for deres Forældre, tro virkelig, de 
mene det. 
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Affektation af Naturfortrin. Naar en Orbilius ^) vil 
være en Ungdommens Gud Apollo. Apollo har ingen 
anden Erkendelse end den, der frit forlenes af Himlen. 
— Eller naar man bander og bruger aposterioriske 
Vittigheder for at synes en Kraftaand, da det dog 
egentlig blot er Magelighed, der bringer en til sligt. — 
Eller naar en gammel Jomfru vil være ung. — Eller 
naar en Doktor Faust vil være romantisk Elsker, eller 
en gammel Gæk være fidel med unge Studenter; 
Rahbek være kæk Kriger, Cicero en Frihedshelt. 
(Ved hans Frihedsiver udrettedes intet; den var blot 
til Stads.) — Ungdommen raser, sagde Kællingen, hun 
sprang over et Halmstraa. 

Betænk, hvor megen Løgn der kan findes i en 
dagligdags Scene af Livet. Den rejsende spørger 
Bernhard: »Hvorledes laver man Pandekager?« Lovise: 
»Det ved min lærde Broder ikke.« Bernhard: »Aa> 
jo vist ved jeg.« Han opgiver paa Skrømt nogle 
urigtige Elementer og støder sin Naboerske Augusta i 
Siden. Hun svarer: >Ja med Skam at tale om* 
(mener hun det?) »ved jeg det heller ikke« (siger hua 
deri sandt?). 

Det er en snurrig Slags Svaghed hos visse Folk, 
at Høfligheden tyranniserer dem. — A. »De 
maa endelig drikke Kaffe hos Mini, den er bedre 
end Semadenos.« B. »Nej; jeg gaar heller til Se- 
madeno.« — A. »Jeg forsikrer Dem, De maa abso- 



*) Horatses Skolemester (Ep. II, i, 70). 
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lut drikke Deres Kaffe hos Mini.« — B. »Nej.« — 
A. (skydende hamMnd) »Jo, det maa De absolut.« 
— B. lader som han vil derind og lurer i Porten, 
til A. er noget borte; derpaa gaar han sin Vej. Den 
enes paatrængende Høflighed og den andens nathue- 
agtige Delikatesse er lige mærkelig. Saa rørte og 
betvungne bHve Folk af Høflighed og Omsorg for 
dem, som de paa begge Sider vide er et Skin. 

Undertiden spiller en hel Stand sin Rolle som 
SøUing^) og fornemme Matroser. 

Matroser af Stand mumle efter de egentlige saa- 
kaldte Ulke med halvaabnet Mund eller bruge et 
Mæle, som om de havde Skraa i Munden, havende 
ingen. 

At de gamle ej havde den systematiske Aflekta- 
tion, ses af deres hyppige Svinkeærinder. De tyran- 
niseredes ikke af deres Titler. Alt, hvad der er Liv, 
strider mod stive Former. 

Ordenes Tyranni viser sig især i Moral. At 
leve efter moralske Forskrifter, lærte af et Moral- 
system, er at sejle til Indien efter en gammel Skibs- 
journal, (som visse Skibsførere gøre). Den moralske 
Selvstændighed antager lige saa mange forskellige Skik- 
kelser, som det skønne. 

En Aflektation er Moralitet efter døde Begreber. 
Den, der f. Eks. siger: »Fyl A. er en Selvmorder«, 

*) Den bekendte Kommandør-Kaptajn (-i* 1827), omtalt af 
Baggesen som en Type paa »de blaa Kammerater« af 
den allerdjærveste Slags. 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 22 
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har kun et Ord at holde sig til. Den, der siger: 
»A. burde ikke forlade sin gamle Fader«, han taler af 
Anskuelse, umiddelbar Erkendelse. 

Utaalelige Menneskekendere, som ville tvinge 
Folk til at handle efter deres ForestiUinger, og Ussel- 
rygge, som ikke tør sætte sig imod hines Begreber! 

Affektation : at skrive i en afgørende Tone, vold- 
somt at slutte sin Erkendelses Regnskabsbog. Det 
tvinger man Børn til ved at lade dem skrive danske 
Stile. Man gør dem til Stylistikere, som er noget 
af det værste, et Menneske kan være. 

Det er underligt, at Folk ikke tabe Lyst til at 
være Stilskrivere ved at se, med hvilken Lede de 
læse andres Stile. Egentlig skulde Stile blot skrives 
med negativt Velbehag, med den Overbevisning, at 
man brugte passende Udtryk. 

Et Bevis paa, at Glæde over Stil er Løgn, er, at 
en Dreng rødmer, naar man gør ham opmærksom paa, 
at han bruger dvæle for tøve, genmæle for svare, 
eller deklamerer om sølvhvide Oldinge. 

Det er Goethes væsentligste Fortjeneste i Stilen, 
at han ej er Stylistiker. Stylistikere forledes af den 
Omstændighed, at endogsaa store Mænd, som Schil- 
ler, kunne være Stylistikere. De vælge da det lette 
Parti at efterligne denne Fejl hos disse. Sokrates 
siger, det passer sig for Drenge TtldtTeiv koyovg^). 



*) D. e. at forarbejde sine Ord (Platons Apologi, Beg.). 
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Professor Sibbern bruger ogsaa nye Ord, men 
visselig ingen vil beskylde ham for at være en Sty- 
listiker. Den, der gør det af Trang, er det ej; men 
den, der glæder sig til at bruge visse Ord og længes 
derefter (f. Eks. Dannemand — Drenge og meget 
umodne Mænd endog Adverbier, som hartad). 



Det faa Folk aldrig af Hovedet, at, hvad der til- 
vindes ved Slid og Slæb, er bedre, end hvad der 
frit forlenes af Himmelen. 

At samle død Lærdom er at pynte sig for at 
synes at have fyldige Lemmer. 

Skaden af kompendiøse Kundskaber er den, at 
Gækken, der har dem, aldrig kan prostitueres. 

Ved Eksamina faar man Folk til at slide, lige- 
som de siberiske Hunde til at trække, ved at holde 
en Fisk foran dem. Saaledes bringes de fleste Nord- 
boer til at studere. 

Lærde afskrække Folk fra deres Videnskab, lige- 
som fønikiske Skippere ved løgnagtige Fortællinger 
om Kykloper og andre Menneskeædere skræmmede 
Folk fra at søge Spaniens Guld. 

Man tror, man er klogere end Poul eller Per, 

naar han glædes ved en flov Vittighed. Men derfor 

kan han af Naturen gærne være vel saa godt udstyret. 

Han har blot ej set saa mange Malerier, ej hørt bedre 

Digte. Endogsaa Plumpheder ere i Grunden virkelig 

komiske, men af saare simpel Struktur. 

22* 
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Det, der kaldes Alvor, er tit Magelighed, f. Eks. 
Sky for den Blanding af Ironi og Alvor, der tvinger 
Erkenderen til at være i bestandig Bevægelse uden at 
kunne besidde noget Begreb som et Liggendefæ. 

Ved at have encyklopædisk Oversyn over visse 
Videnskaber kommer man let til at anse sig selv for 
lærd. Ved den Evne, ret at fordøje, kommer man 
let til at anse sig selv for uvidende, hvilket man 
kan se deraf, at man uformodentlig forbavser andre 
ved sin Kundskab. 

Det er en Slags Resignation at stykke sin Er- 
kendelse ud i Ord. Deraf visse Folks Afsky for at 
skrive, thi man maa begynde voldsomt. 



I en Tid, da det selv for den redeligste Villie 
er vanskeligt at faa nogen Form for det ovematur- 
lige, gribe Folk Skinnet og glæde sig ved at narre 
sig selv med Skinnet, bilde sig f. Eks. ind, at de tro 
paa Spøgelseshistorier. Smaa Poeter have gærne Lyst 
til at finde noget overordentligt og overnaturligt i 
deres Livs smaa Begivenheder. Overhovedet plejer 
en vantro Tidsalder at søge Betydning i det til- 
fældige. 

At Præster ej lide den dybe Livsspot, kommer 
af, at deres Foragt for det jordiske ej er grundig. 

Teisterne ere gærne Afgudsdyrkere. De have 
dannet sig en Afgud i Fantasien. 
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Hos tørre troende er Kristendommen det samme 
som Gærrighed. 



I Skrift er man nødt til at give Læseren en 
Pragtudgave af sin Personlighed. 

* Digternes Liv udløber ligesom en kort Urfjer 
sent, thi det udløber langsomt, da Bevidstheden skal 
med. Deres dybere hurtige Blik ere saare partielle 
og glemmes igen. 

Vittige Forfattere ere ej de vittigste Mennesker 
(de vittigste ere ej Forfattere); men de kunne holde 
til Raade med deres Vittighed, have den i deres Magt, 
og den kommer langsommere, fødes ej paa Læberne. 

Skrevne Vittigheder ere Mumier eller Petre- 
fakta. 

Gud bevares, hvor de mundtlig vittige staa højt! 
Det er bedre end Mumien deraf, det døde Sort — 
paa — hvidt. 

En dramatisk Digter kan gærne tage Træk af 
sig selv paa Fejl, han ej har, ligeledes af andre. 
Man kan dyppe sin Pensel i Saften af en Lilie for 
at male en Rose, og man kan trække Syre af Suk- 
ker. Egoister tro, de fremstilles i alle Dramer. 

Løgn er den Poesi, som ej kommer af Livet. 
Jo nærmere den kommer Livet, jo mere sand; jo 
fjærnere, jo mere Løgn. 

* Den objektive Poesi er Affektation. 



å 



342 POUL MØLLER. 

Den moderne Poesi søger Livet i Poesien paa 
enkelte Steder og udpiller dem. Deraf dens Affek- 
tation. 

Digterne maa, for at opholde deres Kunstnerliv, 
æde hinanden under den almindelige Hungersnød. 

Som Tingene nu staa, skal Poesien ej løse Livets 
Problemer, men stille dem for Øje. 

I Poesien staar Publikum endnu paa samme 
Trin som Børn, der elske de brogede Træsnit i Bog- 
binder\'induerne. 

Noget højst afskyeligt og stygt hyldes som for- 
træffeligt i Sludderet om Kunst og Begejstring. Det 
er en Selvtilbedelse. Tal ej om lignende Udtryk af 
de gamle ; thi deres Poeter maatte dele Æren at ledes 
af Guder med enhver dygtig Smed. 

En Affektation er livløs Eftersnakken af de filo- 
sofiske Folkesagn om Kunstens Herlighed. Der gives 
egentlig slet ingen Kunst, paa hvilken hine høje epi- 
theta passe sig, thi den folkelige er ren Natur, og 
den bevidste er ikke saa stort Vidunder. Ej blot 
Kunst i ængere Betydning, men Livets Kunst fortjener 
Pris. — Er Besindigheden ej Entusiasme, da er der 
ingen Entusiasme i Naturens rolige fornuftige Skaben, 
og det er jo dog just den, der skal efterlignes. Ør- 
hed, Blodet til Hovedet, drukken Forrykthed og den 
saakaldte Begejstring, som egentlig er en forrykt Glæde 
over Blodets Syden [er ej Entusiasme]. Det er egent- 
lig Forfængelighedens Henrykkelse over enkelte hel- 
dige Udtryk. Man kan se den forfængelige Nydelse 
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af sligt i Grundtvigs lange Sjapdigte. Entusiasmen er 
den rolige Arbejden af et af Naturen i os nedlagt 
Mønster. Det kan bedre efterlignes ved rolig Flid 
end ved Susen for Ørene. Der skal kun være Nydelse 
i Følelsen af det heles Lykken, ej i det enkelte Ord 
og Udtr}^k. Forudsætter en rolig Udmejslen af et 
græsk Billed ej Entusiasme? Desuden vilde ved Ar- 
bejden det hele efter den fragmentariske Ide bedre 
produceres end i Drukkenskaben, men man tror, det 
er bedre, fordi man mindes sin drukne Fryd, mens 
man skrev det. Det er en altid tilbagevendende Affek- 
tation, at skjule sin Flid. 

Alt i Homers Tid blev Talen behandlet som et 
Kunstst}'kke. Bakkus [var vel] Tragediens Gud; Ho- 
mer er ej skrevet i Rus. 

Egoistisk Rus og umandig Lystfølelse — uman- 
dig, fordi man vil have Nydelsen under Vejs og ej kan 
give Tid, til Produktet er færdigt — er ej Begejstring. 

* Fanatiske Præster henrives ved en raa Lystfølelse 
over deres egne sanselige Billeder. 

De fanatiske Præsters Begejstring er ej ægte, da 
deres Billeder blive selvstændige og udvikles uden 
Hensyn til det, Talen var om; de vokse nedad som 
en Hesterumpe. 

Det hører til Pedantens Stolthed, at han har fuld 
Bevidsthed om alle Smaating i Stilen, foragtende dem, 
der af Naturen skrive rigtigt. 

Der gives Talere, der affektere Simpelhed af Had 
til Retorik. 
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Et af Homers skønneste Fortrin for de nyere 
Digtere er den ubevidste Fremstilling af de rørende 
Livsforhold. Blodsforvandtes Sympati fremstilles med 
faa, naive Ytringer, uden at det hjærtegribende meget 
er udhævet. Den dybeste Følelse gives i en let 
fremskridende Fortælling, uden at der dvæles der\'ed. 
Man standser ikke derved for at rede Følelser ud fra 
hinanden; men det ligger djærvt sammenpakket i 
poetiske Knuder. 

* De kleistske Helte afgive en kristelig Frem- 
stilling af Menneskelivet. 

* De brentanoske Flagrere ere især i Vinden, 
naar et usynligt Medium skal fastholdes, hvor intet 
haandgribeligt er, som i Dom over Folk, især i Dom 
over dem selv. De flagre da hid og did for Vinden. 

* Du skal ikke sige: Fyl hvor kan »Varners* 
Vandringsmand holde Bog over sin Kærligheds Frem- 
skridt, men heller: Altsaa den Grad af Kærlighed kan 
forenes med den Grad af koket Selvbetragtning^). 



Fra unge Revolutionære tager man Braaden ved 
at sleske for dem, ligesom Bonden kildrer en Gris 
under Hagen for at stivne den. 

Republikanisme er tit skjult Herskesyge. Man 



^) I den sidste Aforisme sigtes til Hovedpersonen i et Ung- 
domsarbejde af higemann, »Vamers poetiske Vandringer«, 
i de to foregaaende til typiske Figurer hos de tysk 
Digtere Heinrich v. Kleist og Clemens Brentano. 
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hader naturligvis sine foresatte, og Frihedssygen er 
oftest Herskesyge. Man bryder sig ikke om, at andre 
tyranniseres; den begejstrede Frihedsfølelse er yderst 
sjelden hos dem, der selv ere aldeles in salvo. Ganske 
ren findes den næsten aldrig uden hos Drenge. Yng- 
linger have allerede ofte hørt den rose som en For- 
tjeneste og bruge den altsaa tildels som Pynt. 



III. Strøtanker fra 1826—31. 



Fra Poul Møllers femaarige Ophold i Norge, da han 
som Professor i Filosofi ved Kristiania Universitet levede 
meget ensomt, fuldt optagen af sine Studier og ellers intet 
producerede, skriver sig et ikke ubetydeligt Antal Aforismer. 
Omtrent Halvdelen af disse bestaar af en Række løsrevne 
Betragtninger over de filosofiske Spørgsmaal, som dengang 
laa ham mest paa Sinde, saaledes for det første en Del Be- 
mærkninger om Forholdet mellem den saakaldte naturlige 
Menneskeforstand og Erfaringsvidenskaberne og den speku- 
lative Filosofi, navnlig det hegelske System, som han nu 
søgte at tilegne sig; dernæst en Mængde Refleksioner over 
den bedste Stil i filosofiske Skrifter, hvorved Poul Møller 
forberedte sig til en Gang i Tiden at fi-emtræde som Skribent 
i dette Fag; endelig nogle Iagttagelser i Erfaringspsykologien, 
for hvilken Videnskab Forfatteren vedblev at nære megen 
Forkærlighed. Den anden Halvdel af Aforismerne er dels 
en Række spredte Iagttagelser af Livet, hvoriblandt nogle 
faa om Forfatterens Yndlingsgenstand, Affektationen, dels, 
som i de tidligere Afdelinger, nogle løse Bemærkninger om 
Religion, Kunst og Videnskab, herunder nogle Stykker af 
filologisk Indhold. I denne Udgave, hvor der er udeladt en 
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Større Mængde, især dog af de filosofiske Aforismer, godt og 
vel en Tredjedel af det hele Antal (omkring 250), meddeles 
først de Strøtanker, der have et mere almmdeligt Indhold, i 
den ovenfor antydede Rækkefølge, derpaa, ligeledes i den 
angivne Orden, de filosofiske Aforismer. 



J eg er træt og vil gærne hvile mig ; men da jeg 
savner en god Ven, som jeg kan veksle Tanker med, 
vil jeg skrive nogle flygtige Tanker ned. Nu er jeg 
med visse Indskrænkninger af samme Mening, som 
Cicero : saibere, quod occultarl velis, intemperaniis est ^). 
Resultatet bliver, at jeg vil bestræbe mig for at blive 
anonym Forfatter af nogle Aforismer. — Det er en 
herlig Ting med det anonyme Forfatterskab; man 
føler sig i saadan magelig Tilstand derved, som om 
man gik i Slobrok, især dersom man tager sig bedre 
i Agt end den usynlige Dværg i Kong Laurin og 
ikke lader Græsset røbe de hemmelige Fodspor. 

Det forbitrer andre, at man gør almindelige Be- 
mærkninger over deres Karakter. 

Hypokondri og Misfornøjelse opstaa egentlig der- 
ved, at man ligesom ømmer sig ved Naturens Min- 
delser til Virksomhed, vaander sig ved, at man op- 
fordres til en uendelig Stræben, hvilken man kun 
stykkevis kan fuldende. 

Grunden, hvorfor hypokondre Mennesker saa tit 



^) »Det er et Kendetegn paa et uresigneret Sindelag at skrive, 
hvad man ønsker at skjule*. (Cicero Acad. I Beg.). 
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omstemmes i deres Domme om andre, er egentlig 
den, at deres Domme ere hypotetiske og kuns i Sti- 
len kategoriske. 

En Følelse, som Ejermanden selv har Nydelse af, 
er en forfjasket, befingret Blomst^). 

Følelsen befinder sig meget generet, naar ens 
Hjærte skal undersøges som et Termometer, hvad 
Varmegrad det angiver. 

* En ulykkelig gaar i sin Tænkning reflekterende 
baglængs, ligesom en Kanin, hvis Hjærte er læderet. 

Det er mærkeligt, for at fatte Forvirringen, der 
er i den reflekterende Tænkning, at en Kommentator 
til Horats, efter at have anvendt mange Aar paa at 
fortolke ham, til sidst kom til det Resultat, at han 
intet forstod af ham. 

Det er viist, ej at tænke mer end nødvendig paa 
sin Stilling i Livet og sit Forhold til andre Mennesker, 
men derimod at føre sit egentlige Liv fordybet i sit 
Arbejde. Den Syge, at tænke meget over andres 
Opførsel og Moralitet, er undskyldelig, naar den kom- 
mer af Ængstelighed, hypokonder Frygt, der bringer 
Individet til at tro, han maa være paa sin Post for 
at hævde sin Plads i Livet; langt slettere er den, 
naar den kommer af en uvirksom Herskelyst, en Lyst 
til at gøre sine Begreber gældende, som blot kommer 
til Virkelighed i Ord og Tanker. 

*) Smlgn. I, 219: »De fleste Mandfolk ligne en forfjamset 
Rose.« 
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De, der ved Refleksioner over enhver Livsytring 
af dem selv hindres fra Produktivitet i Aandemes 
Rige, tro gærne om dem selv, at de kunde producere 
mer end andre, naar de vilde. De føle, at enkelte 
Stykker af andres Produkter, hvorover de reflektere, 
kunde gærne gennemreflekteres endnu mer, end de 
ere, og slutte da falskeligen, at de ere hævede over 
Forfatterens Standpunkt. Deres Refleksion er netop 
Grunden til, at de ikke kunne producere. Disse Folk 
ere hovmodige; de kende ikke Forskel mellem Re- 
fleksion og Produkt. 

Kend dig selv, for ej at gøre for store Fordringer 
til dig selv og tabe Modet over, at de ej opfyldes. 
Din Produktivitet skal du ej lære at kende ved Re- 
fleksion over dig selv, men ved at producere. Ved 
Refleksion bringes mange til at tiltro sig mindre Pro- 
duktivitet, end de virkelig have, mange mer. 

Menneskehad hører til den aflekterede Immorali- 
tet, som en Tid var Moden, kopieret efter franske 
Gudsfornægtere. 

For den ret fuldendte Indsigt vilde ej de eks- 
centriske Mennesker være de latterlige, men de korrekte. 
Hine ere deres Tids Harlekiner, de korrekte deres 
Tids Pagliasser ^). (De latterlige ere ej de ekscen- 
triske, men de, som ville være ekscentriske.) 

Bevis paa, hvor vanskelig det, der kommer til 
Bevidsthed, kan vedblive at være sandt, er B.'s tro- 



^) PagUaccio er Navnet paa en dum Figur i Maskekomedien. 




STRØTANKER FRA 1826— 3I. 349 

hjærtige Oprigtighed samt Beskedenhed, hvilken han 
bruger til venditatio^). 

Naar et Menneske ved af, at han i sine Følelser 
og Ytringer er oprigtig, er han det ej fuldt. 

Man kan l}^e af Mangel paa Naturtilskyndelse, 
og af Naturtilskyndelse uden Stof. 

Løgn gaar over til Skuespilkunst. Den Slags 
Løgn, som kommer af en indre Tilskyndelse til Pro- 
duktion. 

Det konstitutive i en Tetens's Lovtaler, hvilket 
mange forgæves have søgt at fremstille, er, at Natur- 
tilskyndelse savnes^). 

En saadan Natur som Baggesens er ikke saa 
uden Sandhed, som den lader til. V^ar Manden lutter 
Løgn, da havde han mer indre Konsekvens; men nu 
bryder den gamle Natur stundom igennem som et Lyn. 

En Tanke, som en udsiger med inderlig Over- 
bevisning, kan ej være aldeles urigtig. Man kan ved 
dialektiske Kunstgreb og — naar han er af blid Ka- 
rakter — ved Paastaaelighed faa ham til at tro, at 
han har haft Uret; men deri bedrager han dog sig 
selv og forflytter sig af Føjelighed hen paa det frem- 
mede Standpunkt (hvilket muligt kan være lavere). 
En paastaaelig Dreng, hos hvem adskillige Begreber 
begynde at udvikle sig, behandler man i Almindelig- 
hed aldeles urigtigt, naar man jævnligen bebrejder 
ham Utilbøjelighed til at erkende, at han har Uret; 



») Udstilling. «) Smlgn. S. 84 f 
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thi det kan han ej erkende, naar han fremstiller et 
Begreb saaledes, som han, efter den Sprogbrug, han 
har hørt, har maattet danne det. Rigtigt behandler 
man ham, naar man gør ham opmærksom paa Be- 
grebernes Fluiditet og viser ham, hvori hans Fejl 
egentlig bestaar: at den egentlig er Mangel paa Fær- 
dighed i at sætte sig ind i andres Synskres, altsaa i 
Almindelighed Mangel paa Sympati og et kærligt 
Sind. Man skal gøre ham opmærksom paa, at i en 
Tvist om Begreber ofte begge Parter have Ret. 

Præster paa Landet ligge aandeligen i Hi; deres 
Egoisme forstyrres ej ved Dissens, da de i deres Kres 
gælde for Erkendelsens Centrum. 

Disputatser ere af Nytte, fordi Folk derved lære 
at indse, at man ej i een Samtale kan forandre Folks 
Grundforestillinger. De lære Egoismen at taale Drille- 
rier, ej at være for ømfindtlig. 

Nationalstolthed og Nationalforfængelighed ere 
gærne forbundne med Egoisme. Det er ej Kærlighed 
til Fædrelandet, der i disse Sindsstemninger bringer 
Personer til at staa paa dets Ære, men antipatisk 
Stemning mod andre Nationer. Det er altsaa blot en 
videre udstrakt Egoisme. De samme, der ville ofre 
deres Fædrelands Interesse for deres egne Personer, 
ville ganske konsekvent tilsidesætte kosmopolitiske 
Hensyn for Fædrelandets Fordel. Saaledes bestaar 
Iver for Fædrelandets Sag meget vel med raa Egoisme, 
ja denne maa konsekvent føre til hin; thi Egoisten 
er for sig selv Centret i Verden, og den mindre 
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Kres, der nærmest omgiver ham, hævder han fjendt- 
lig imod de større. 

Forskellen mellem Forfængelighed og Stolthed er 
til sidst en større eller mindre Grad af Energi. Det 
er samme Forskel som mellem Tilbøjelighed til at 
være forlibt af sig og Kærlighed, Opfarenhed og 
Hævngærrighed. Den forfængelige behøver hyppigere 
Incitament udenfra. 

Selvbehaget ytrer sig undertiden deri, at man 
under sin Tales Pavser lader sin Tunge slikke Læben 
lidt om den røde Rand for ligesom at smage paa sine 
egne honningsøde Ord. 

En forfængelig kan være skikket til Lærer for 
Drenge. 

Det er langtfra altid den tænksomste og indsigts- 
fuldeste Mand, der mindst kommer i Forlegenhed i 
en Disputats. Maaske finder endogsaa oftere det mod- 
satte Sted, fordi den tænksomste ved sin BeredvilHg- 
hed til at flytte sig hen paa andres Standpunkt let- 
test kommer til at svimle og miste sit eget Fodfæste. 
Den forfængelige derimod udvikler blot sin egen 
Tankekres og hører blot sig selv, uden at den andens 
Indvendinger indvirke paa hans Forestillingers Gang. 
Han holder en uforstyrret Monolog, som blot afbrydes 
ved Pavser, medens Modstanderen taler, og i hvilke 
han selv forbereder sig til Fortsættelse af sine Be- 
tragtninger. 

Den, der har en intellektuel Affinitet til et ham 
langt overlegent Individ, opsluges af dette rent, saa at 



i 



3 52 POUL MØLLER. 

den ringere rent ophører at være til som Individ. 
Hin bliver for ham en privat Messias, som han hen- 
giver sig til med Tro; hans Forsken bliver en Ekse- 
getik af hins Ord, hans Tro bliver en Overbevisning 
om de Ting, han ikke forstaar. 

En kraftig Mand kan ved sin Personlighed, sit 
bestemte Væsen og sine faste, bydende Miner paa- 
tvinge en anden sin Mening, ligesom en Klapper- 
slange ved sit Blik kan mane Smaadyr ind i en Kres. 
Begge Dele ere et Slags animalsk Magnetisme. 

Ved dristige Invektiver og foragtelige Sideblik 
til en Mening gør man uden Grunde svage Aander 
bange for at beholde deres Meninger, f. Eks.: »Svag- 
hoveder, som endnu tro paa Sladderen om aprioriske 
Forestillinger«. — Man rødmer over at kunne være 
saa enfoldig. 

For tænkende Mennesker er andres Avtoritet 
kuns i Erfaringsgenstande af Vigtighed. 

De svageste Mandfolk og Fruentimmer have stun- 
dom saa megen Medlidenhed med dem selv, at de 
overvældes af denne Følelse og tabe Overlæget. En 
forurettet kan ej komme til at plædere sin Sag for 
Fornærmeren, fordi hans Røst kvæles af Taarer, som 
fremkaldes ved den Medynk, han føler ved Tanken 
over sin egen Situation. (Dette er et Bevis paa, at 
Mennesket paa een Gang kan være Subjekt og Objekt.) 

* Fruentimmer kunne kun hist og her kaste Blik- 
ket i min Bog. Men det aandelige Liv er hos dem, 
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formende det modtagne, som bos Mad. Staél-Holstein. 
Det kan gæme være, Fruentimmer engang saaledes 
optages med i Livet. 

Ret naturlige Kvinder have noget, der arbejder 
sig frem bos dem, og som de tro paa, uden Hensyn 
til det dermed i Modsigelse staaende traditionelle Mo- 
ralsystem. Det er en embryonsk Erkendelse, en 
Monade til et filosofisk System, der ligger i deres 
Aand. 

For bypokondriske Kvinder skal man ej ret yd- 
mygelig erkende sin Uret; tbi deres uselvstændige 
Karakter gør, at de, altid under fremmed Indflydelse, 
tage alt, bvad der siges til dem, for gode Varer. 
Altid ved deres Hypokondri ensidige, forfølge de den 
Retning, man giver dem, og Overdrivelserne ind- 
skrænke de ej ved tilbørlig Subtraktion. 

Kvinder kunne ej gøre sig adlydte, fordi de ved 
Mangel paa konsekvent og bestemt udtalt Villie gøre 
det umuligt for deres underbavende at lyde dem altid. 

Hvorfor skammer en Aristokrat sig ved at le ad 
det samme som en Plebejer? Er det, fordi ban ikke 
vil lægge noget Slags Sympati med denne for Dagen, 
der kunde minde om, at de begge egentlig bavde een 
og samme Natur? Er det, fordi ban ikke vil ses i 
en passiv Tilstand, i en Tilstand, bvor ban er ben- 
reven af en Indflydelse? Det sidste er det nok; tbi 
ban skammer sig ogsaa ved, at Tjeneren skal se bam 
le, om end denne bar Konduite nok til at bare sig 
selv for Latter. Han vil ikke være Fænomen for 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 23 



354 POUL MØLLER. 

en Plebejer. Derfor vil han heller ikke gæme, de 
skulle se ham falde, beklage ham eller vise Opmærk- 
somhed ved hans Fald. Han taler slet ikke derom, 
men synger fortsat, for at det ej skal blive Genstand 
for Opmærksomhed, men udslettes som Faktum. Han 
falder paa en Trappe — og gaar fløjtende videre. 

Man tror undertiden, at andre sætte Pris paa 
fornem Stand, fordi de, i den Tanke, at Tilhørerne daar- 
lig sætte Pris derpaa, bryste sig deraf (xar' avd-Qomov)^) 
i deres Tale. De lægge altsaa ikke saa meget Adels- 
stolthed som Foragt for Tilhørerne for Dagen. 

Hvorledes Værdighed strider mod Genialitet, ses i 
den Omstændighed, at en Konge ej uden at tabe sin 
Værdighed kunde sige noget n3rt, pikant. Han maa 
indskrænke sig til det trivielle, traditionelle, som ej 
kan være Tvivl underkastet. Man kan ej være blot 
Menneske, naar man skal holde paa sin Værdighed. 

Forlovede Mænd ville gærne give andre at for- 
staa, at de ere varmt elskede. Grunden hertil ligger 
ikke blot i almindelig Forfængelighed; thi naar nogle 
Aar ere gangne, er det dem som gifte Mænd temme- 
lig ligegyldigt, hvad Folk i den Henseende tro. Grun- 
den til hint Ønske maa søges i deres Lyst til selv at 
tro sig elskede og at bestyrkes i denne Tro ved 
andres Deltagelse deri. 



^) D. e. ai hominemy som en Indrømmelse til den men- 
neskelige Svaghed. 
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Fantastiske Mennesker hindres ved deres elskedes 
Nærværelse i at tænke paa dem. 

Man kan sige, at den ørkesløse Fantasi er Man- 
gel paa Fantasi; thi dens Anskuelser have ej saadan 
Bestemthed, at de vise Tingene i deres Sandhed. 
Den, der søger en Nydelse i moralske Drømme, som 
han aldrig realiserer, har af sine Fiktioner udeladt alt 
det besværlige, som det virkelige Liv medfører. En 
saadan Fantasi bringer en letsindig Person til at tage 
Ting paa Kredit, fordi han ikke bestemt forestiller sig, 
hvor nødig han vil give Pengene fra sig, naar han 
har dem. Den virkelige Anskuelse af en nærværende 
Genstand, der attraas, har større Kraft end den dunkle 
Forestilling om Betalingen. 

Under temmelig absolut Lediggang kan man endda 
undgaa Kedsomhed, saa længe et Pligtarbejde forsøm- 
mes ved Lediggangen; thi man beskæftiges da nogen- 
lunde ved den bestandige Strid, man er i med sig 
selv. Men saa snart Pligten ophører, eller man slet 
ikke mer føler nogen Mindelse af den, kommer Ked- 
somheden. Den Informator, som fra Stund til Stund 
opsætter en Arbejdstime, morer sig, saa længe han 
staar paa Springet at gaa til sin Discipel; men naar 
han har besluttet at forsømme Timen, ophører hans 
Morskab. — Samvittighedens Mindelse er i dette Eks- 
empel noget ubehageligt, der tjener til Incitament for 
noget behageligt. En Poet, der skriver en Tragedie, 
medens det hørte til hans Leveplan at studere til en 
Eksamen, gør det med større Entusiasme, end han. 
siden vil gøre det, om han opgiver hin Plan. 

23* 
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Der hører megen Kraft til passende at tage mod 
en Afbigt. 

Ved Skældsord tillægger man andre umoralske 
Egenskaber uden Tanke om, at de virkelig besidde 
dem, blot for at sige dem noget ubehageligt. Aldeles 
ingen Erkendelse udsiges ved et saadant Udtryk, det 
er en fuldkommen tankeløs Talen. Det specielle Be- 
greb sættes paa en tankeløs Maade for det alminde- 
lige, medens den fine Herre omvendt sætter det al- 
mindelige i Stedet for det specielle. (Folk holde sig 
af Fornemhed i de generelle Begreber.) Den ud- 
skældende har blot til Formaal at skaffe sin For- 
bitrelse Form, og da han i sin Affekt ikke kan arti- 
kulere sine Tanker (Winckelmann) ^), ytrer han kun 
Forbitrelsen selv og karakteriserer den anden kuns i 
det højeste ved at vise, hvilken Forbitrelse han er i 
Stand til at opvække. Det er en ubevidst raa Lyrik. 

Bagvaskelsen grunder sig paa en ensidig Abs- 
traktion. Den, der vil give andre et konkret Begreb 
om en Person, maa ej skildre blot hans Slethed. 

Det er just ikke Løgn, at fælde mange forskel- 
lige Domme over een og samme Person. De blive 
let vrede, som ej indse, at man med al sin Kærlighed 
til en Person kan udhæve Beskaffenheder hos ham, 
som de efter almindelige traditionelle Betragtninger ej 
kunne lide. 

Til Lyksalighed udkræves, at Individets Liv har 
>) Se S. 327. 
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Sammenhæng og Fylde; at en Hovedstræben udtryk- 
ker sig i Livsytringernes Række, og at man ved at se 
tilbage finder, at noget derved er frembragt. Frem- 
bringende Virksomhed er, især i den nyere Tid, ble- 
ven erkendt for Lyksalighedens Kilde. Det kan den 
være, selv naar man ej er sig bevidst, at et højere 
Liv derved aabenbarer sig igennem en, som denne 
Tanke ej synes at være synderlig levende hos Goethe 
og andre af vor Samtids dygtige. 



Et Slags Afguderi er det at fastholde Ideen om 
Gud ved et Billede af Sten eller Træ, et andet at 
binde Ideen til et Ord i et eller andet Sprog. Hint 
Afguderi forbød allerede Moses. Det andet Slags 
staar sig endnu nogle Tusinde Aar efter. 

Opfindelse: En personlig Gud, præpareret ved 
Spekulation, saaledes, at ikke blot alle Bibelens Ytrin- 
ger, men ethvert Udsagn i katolske, evangeliske og 

reformerte Symboler passe dertil. 

Anm. Kan ogsaa bruges af Muhamedaner og Jøder. 

Der gives forskellige Slags Afguderi. Israels 
Børn tilbad en Kalv af Guld. Somme enfoldige 
Præster iblandt de Kristne tilbede visse Vokabler i 
deres Modersmaals Leksikon; visse Talemaader og 
Ord holdes aldeles hellige, og det taales ej, at Om- 
skrivninger sættes i deres Sted; de have et fint Ge- 
hør for hvad der harmonerer med den Lyd, de tro 
paa, og hvad der staar i Disharmoni dermed, og 
kunne derfor blot ved Ørets Vejledning forkætre Folk 
uden at bruge deres Forstand eller deres Fornuft. 
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Andre, lidt mindre enfoldige, tilbede en sanselig Fore- 
stilling af deres egne Fantasier. Disse overse de fore- 
gaaende, fordi deres Gud dog er et Aandsprodukt og 
ikke umiddelbart meddeles ved Luftsitringer. 

Raa ortodokse Præster maa være de vantro For- 
fattere stor Tak skyldige; thi i Grunden have de 
ingen fast Overbevisning, og deres Tro vilde lidt 
efter lidt svinde hen, naar den ej styrkedes ved deres 
Kamp imod den blinde Tros Fjender. 

Sekter opstaa af Trang til Kommunitet i en ad- 
splittet Tid. Det er ej en adsplittende, men en eni- 
gende Ytring under slige Omstændigheder. 

Den skarpe Grænse, man engang har villet drage 
imellem Teologien og Filosofien, da man endogsaa 
vilde skelne mellem det, der var teologisk sandt, c^ 
det, der var filosofisk sandt, var ikke saa urimelig, 
som den i Almindelighed anses for. Det standser 
Filosofiens Udvikling, at Teologerne idelig ville vide, 
til hvilket teologisk Begreb enhver filosofisk Terminus 
svarer. De spørge f. Eks. Hegel, hvilket af hans 
Kunstord der betegner Begrebet Gud. 



Man lader Børn arbejde legende. Tværtimod 
maa gamle Folk bilde sig ind, de arbejde, naar de 
skulle lege poetice. De forestille sig en anden Ten- 
dens, men lege da ubevidst som Spilleren, der synes, 
at han arbejder for Brødet. 

Somme Kunstnere ere dovne, fordi de have over- 
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troiske Forestillinger om Indskydelse, hvilken de da i 
magelig Passivitet vente paa. 

Jovial er den, som idelig har smaa kortvarige, 
momentane Blik i Tingenes Ideer, uden at Anskuelsen 
er saa varig, at han kan producere Kunstværker. 

Visse Mennesker, der have Anlæg til at blive 
Kunstnere, kunne kuns ved ydre tvingende Omstæn- 
digheder bringes til at producere; men det forstaar 
sig, de kunne da drives over Evne. De ere som Ci- 
troner, fulde af Saft, der maa perses ud af dem, dog 
med Maade. 

Man burde gøre Forskel mellem en Bogmager, 
som samler og transponerer andres Tanker, og en 
Skribent eller Forfatter. 

Poeter blive i Ræsonnement vanskelig kombine- 
rende, lettere skarpsindige eller spidsfindige. 

* Just fordi Receptivitet og Produktivitet er eet, 
ytrer Receptiviteten for Kunsten sig ofte som den 
blot efterabende Produktivitet. 

Har Produktionen højere Grad af Sandhed end 
Reproduktionen? 

Den maa kunne taale Skønhedens Aasyn, der vil 
fremstille den, og ej overvældes ved et Øjekast, som 
Ynglingen, der saa Turandot^); da fremkommer den 
forfængelige Glæde, som hos Kærlingen, der glemte 



*) Gozzis Turandot, Prinsesse af Kina, 2. Akt, 4. Optrin, 
oversat af Meisling 1825. 
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sine Runer af Glæde over et Guldarmbaand, hun fik 
af Thor >). 

Der er dem, der gøre mest af det aforistiske i 
Filosofien. Jeg gør mest af det aforistiske i Skildrin- 
ger af Livet*), og jeg finder, at det, der duer i de 
fleste nyere Skrifter, er noget aforistisk. 

Man kan gærne ved at misforstaa en andens 
Færd ledes til at skabe en fortræffelig poetisk Karak- 
ter med indre Sammenhæng og Sandhed. 

Fordi en Digter i Karakterskildring har en virke- 
lig Person for Øje, er det ingenlunde sagt, at den 
poetiske Karakter er en Kopi af den virkelige. Dig- 
teren faar ved dennes Betragtning kuns Anledning dl 
en Opfindelse, ligesom en vis berømt Maler fik Stof 
til sine Landskabsmalerier ved at betragte de Figurer, 
Mosset dannede paa Stene. 

Det er en forunderlig Tanke for Mænd, hvis 
Virksomhed i Livet berettiger dem til en Plads i Hi- 
storien, at en Digter maaske kan falde paa at stille 
dem frem som slette Personer, uden at de kunne faa 
nogen Fyldestgørelse, uden at Poeten bliver Tremarks- 
mand derfor. 

Vor Tids poetiske Værker ligne forstenede or- 
ganiske Væsner, der kun til Dels træde frem som Dyr 
eller Planter, og til Dels tabe sig i den raa Masse. 

Den sentimentale Poesi er et chaos infusmum^). 

*) Synes at sigte til Myten om Thor og Groa. ■) Haand- 
skriftet har her det udstregede Ord: Noveller. ■) D. e. 
en Vandmasse, der vrimler med Infusorier. 
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I Kunsten fortættes den kaotiske, uformelige, fly- 
dende Luft, Sentimentaliteten, efterhaanden til solidere 
Gestalter. De organiske Væsner gaa ogsaa her frem 
af Vandet. 

En lyrisk Digter udtaler en Anskuelse af sin 
egen Individualitet; deraf ses det modsigende, der er 
i, at en lyrisk Digter efterligner andre. 

Den vildeste Begejstring spærrede Grækerne i de 
mest tvingende Verseformer, ligesom man lægger de 
vildeste Dyr i de stærkeste Lænker. 

Der gives en Maade at producere sine Ideer paa, 
som er særegen for den kristelige Tid, og som alde- 
les strider mod den antike Smag. Forfatteren gaar 
ikke svanger med Ideen til et klassisk Værk, til den 
er moden hos ham, og anvender ej idelig Kritik og 
Arbejd paa Ideens Fremstilling. Derimod gaar hans 
hele Liv op i en sammenhængende litterær Virksom- 
hed; hans Begreber udvikle sig under Arbejdet, saa 
at hans hele Forfatterliv kuns er at betragte som en 
ofFentUg Tænkning, et Slags uophørligt Skriftemaal. 
Man ser hans Stræben i alle de Stadier, den har 
gennemløbet, som en sammenhængende Strøm; men 
man ser ingen afsluttede Produkter med selvstændigt 
organisk Liv. Jean Pauls litterære Efterladenskab er 
et passende Eksempel paa denne ubegrænsede Pro- 
duktivitet, der kun har sit Princip i Forfatteren selv, 
og, for at tage et Eksejnpel, der ligger nærmere, 
Grundtvig. Goethes og Oehlenschlægers Værker have 
derimod klassisk Kunstværd. 
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Der gives et Slags nyere Poeter, som intet mangle 
i at være Kunstnere uden en afgjort Interesse for et 
eller andet i Livet. I deres Værker savnes hverken 
mekanisk Færdighed eller naturlig Drift til Produktion, 
men Indhold. Ingen politisk, ingen sympatetisk In- 
teresse udtales i deres Arbejder, ja ej engang en stærk 
Sanselighed eller Selvbevarelsesdrift. Alt synes at 
være deres lette Sind ligegyldigt uden Kunsten ; men 
denne lader sig ikke saaledes isolere, allermindst hos 
Digteren, thi jo mindre han foruden at være Kunst- 
ner ogsaa er Menneske, desto mere maa han savne 
Stof til sin Fremstilling. Det er ikke den Grad af 
Objektivitet, som man undertiden kalder Ironi; thi 
dens Forfatter maa have hævet sig til et Standpunkt, 
hvor Egoisme og Sympati ej ere tilintetgjorte, men 
til Stede som underordnede Elementer i en højere 
Sindsstemning. Kan en Kunstner have Evne til at 
producere uden at have Stof? Aldeles kan Stoflfet 
ikke [skilles fra] Evne; immanent Evne uden et Stof 
er en Fiktion. Men i den nyere danske Litteratur 
ser man tit en Evne, der er saa meget adskilt fra 
Stof, som det er muligt; der er netop saa meget Stof 
tilbage, at Evnen kan lade sig til Syne derved; og 
derved maa Evnen tage sig desto brillantere ud, jo 
mer den er i Forhaanden og staar sejrrig over Stoffet. 

Man har tit søgt at vise, at filosofiske Dialoger 
ej passe sig for vor Tid, at de kuns kunne frem- 
komme som naturlige Frugter af en filosofisk Tids- 
aand. Vi ville paa dette Sted lade Spørgsmaalet uaf- 
gjort, men derimod opstille et andet. Vi indrømme 
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aldeles, at vor Tidsalder har liden Tendens til Speku- 
lation, og at maaske derfor Dialogen ej forekommer 
os som en naturlig Form for Filosofien. Men maaske 
et Slags ufilosofisk Dialog skulde bedre lade sig ud- 
vikle af Tidens Retning, et Slags filosofisk Komedie, 
en spekulativ Vaudeville. Deri skulde da bomerede 
Videnskabsmænds ufilosofiske Aandsretning gøres lat- 
terlig. Det Slags Skuespil skulde for et lidet Publi- 
kum af to å tre være sande Komedier og for den 
større videnskabelige Mængde alvorlige Skuespil, da 
det for hine var negativt og latterligt, i disses Øjne 
højst agtværdigt. 

Den, der har læst en Del Romaner, overfører al 
den megen lærte Kærlighed paa den første den bedste 
Genstand. Goethe siger kun, hvad han nødes til, 
derfor er hans Kærlighedssprog ej brændende. — I 
Nordens Kæmpeviser haves ej noget Ord paa Kær- 
lighed. Den er der en Villie, en Tro. De vokse 
langsomt til den elskede, men uadskilleligt; de dø, 
naar de skulle adskilles. De elske en Mand, fordi 
han er deres Mand, som Moderen elsker sit Barn uset. 

Romanlæsere tro, at en Mand og Kvinde høre 
sammen i Naturens Organisation . som et Par magede 
Handsker. 

Efter almindelige Domme vilde det mishage Folk, 
at en brav Karl fik en rig Kokette og derved gjorde 
sin Lykke — naar det skete i et Stykke, men kunde 
derfor nok behage dem i Livet. Saaledes have de 
to Verdener. 
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Naar de stærke Stammer staa i en Skov, fl5rve 
Fuglene derind af dem selv. — Naar arkitektoniske 
Marmorsøjler staa der, vikle Vedbendrankerne sig der- 
om af dem selv. 

Aandrighed er grundet paa virkelig Analogi mel- 
lem en højere og en lavere Sfære, mellem en højere og 
en lavere Natur, uden at Modsætningen bliver for 
skærende. Aandrigt er da Systemets praktiske Liv i 
de uendelige Analogier, det er Vittighed ud af et 
System. 

Videnskabsmandens Vittighed, naar han er ægte 
Videnskabsmand, bliver let aandrig. Man skal ikke 
lægge Flueplaster paa en Hest for at faa den til at 
gaa, men give den et Rap af en Pisk. (Kort og lang 
Vittighed.) 

Grunden, hvorfor mat Ironi i polemiske Skrifter 
tager sig saa flovt ud, er egentlig den, at der skulde 
forudsættes høj Grad af Overlegenhed. Den, der i 
en Strid skal gøre Løjer med sin Modstander, maa 
vide sig meget sikker. 

Der gives dem, der i deres Polemik mod et 
Aandsprodukt tilsøle det med deres eget Slim for 
desto lettere at tilintetgøre det. 

Hvorfor vil man fremstille bekendte Sætninger 
paa en ny Maade? raabe Filistrene. Det vil man, 
for at de skulle virke; thi Filistrene have erhvervet 
sig en Færdighed i at høre en Cyklus af visse Tan- 
ker uden at tænke noget derved, ligesom man kan 
høre en Kobbersmed uden at ænse det. 
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Naar Filisteren hører en original Tanke, da 
mærker han let, om det er noget, han plejer at høre, 
noget, som er vedtaget i hans Kres; dertil behøver 
han blot at bruge sine Øren. Han kritiserer efter 
Gehør, ej ved Forstandens Brug, omtrent som en 
Jøde kender Guldet paa Klangen. 

Cajus: Har Du set den nye Bygning, Bruno 
har opført af alle de Sten, som bragtes hid fra eders 
Brænderi? — Sempronius: Hvad skulde jeg se 
den for? Jeg har set hver Sten; hver Sten er gaaet 
gennem min Haand. Hvor kan da Maaden, hvorpaa 
de ere opstablede, interessere mig? 

Klarhed i Fremstillingen udspringer undertiden 
af Mangel paa Evne til at tænke sammenhængende. 

Det er et Slags videnskabelig Renlighed, ej at 
holde sig alt for nær ved Livets krasse daglige Fæno- 
mener; men overdreven Kræsenhed er det, at holde 
sig for meget til det almen-europæiske Bogsprog, den 
pasigrafiske trivielle Formalismus. (Ældre Fortn:) Af 
Pænhed at tage varlig ved det virkelige, som med 
Handsker paa — og med plump Ostentation at hente 
alle sine Lignelser fra et Saltmadsfad og anse det for 
Kraft og Dygtighed. 

»Kong Olaf med dit røde Skægl« o. s. v. — 
Saadanne grelle, skærende Farver bruges i Folkepoe- 
sien. Kongerne males som en Konge paa et Kort- 
blad eller Træsnit, med en rød Snurbart. Kong Aha- 
sverus etc. Undertiden faar en Konge ogsaa et blaat 
Skæg. 
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En vild har mere Menneskeværd end en pedan- 
tisk lærd, der har tabt Sansen for alt højere. Hin 
har Agtelse for Profeter og Sangere. Denne har al- 
deles udryddet den oprindelige Erkendelse af det al- 
mindelige Livs Allestedsnærværelse hos sig. Han for- 
kaster ethvert dybt Blik i Livets Enhed som teoso- 
fisk Sværmeri. Han forfølger det nyere Lys med 
Had, som Medlem af Mørkets Kirke, Farisæernes be- 
standig gengaaende Slægt. 

Det er Hovedsagen i al menneskelig Erkendelse, 
at man kan føre den tilbage til dens Kilde og for- 
binde den Overbevisning dermed, som dens Oprin- 
delse berettiger os til. 

At det kan lægge Ydmyghed for Dagen, at en 
Mand paastaar, han ved intet, men hans Erkendelse 
hviler paa Tro, det er en begribelig Sag. Men at 
det kan lægge Ydmyghed for Dagen at udvide sin 
Sætning derhen, at man paastaar, at hele Menneske- 
slægten ikke kan bringe det til videre, det synes at 
burde benægtes. Den, der paastaar, at fiildkommen 
Erkendelse er Slægtens Bestemmelse, lægger heller 
ingen Stolthed for Dagen; thi han paastaar jo ikke 
derfor, at han selv besidder fuldkommen Sandheds- 
erkendelse. 

Visse Folk tro, at Sandheden bør tilsløres, for at 
man ej skal tabe sin Tro paa Mennesker. De paa- 
staa, man bør søge at lægge Dølgsmaal paa den 
Sandhed, at store Mænd have haft store Svagheder. 
Daarerl vide I, hvilke Opdagelser i Videnskabernes 
Rige der kan knytte sig til sande psykologiske Obser- 
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vationer? Cicero vilde maaske ej have været saa vel- 
talende, havde han ej været vægelsindet og bøjelig i 
Gemyttet, store Skuespillerinder været mindre, hvis 
de ej havde været løsagtige. Skulde man dølge 
sligt? Man skal ikke frygte for Sandhedens Oplys- 
ning; det er nok, at man afholder sig fra Vivi- 
sektion. 

Den, der gaar ud paa blot Erkenden, sitrer af 
Glæde over en ren Ytring af Egoismen, hvilken Mora- 
listen bedrøves over, ligesom en medicinsk Forsker 
glæder sig over at se en Sygdoms Symptomer ret 
tydelig fremtrædende. 

Den Videnskabsmand, hvem det ej konvenerer 
at rette sig efter den litterære Modes Fordringer, 
kan trøste sig ved den Erfaring, at det gammeldags 
ogsaa bliver nymodens. 

En Filosof, der er meget nymodens, bliver snart 
meget gammeldags. 

Saa længe en Videnskabsmand haaber engang i 
Tiden at træde frem som Skribent, er han tolerant i 
sine Domme over Bøger. Naar han aldeles har op- 
givet Tanken om Forfatterskab, bliver han ubarm- 
hjærtig stræng. Man kan paa hans Domme mærke, 
naar Resignationen bestemt er indtraadt. 

De bedste Hoveder ere langtfra de, om hvem 
deres Lærere sige, at de straks forstaa alt, hvad der 
foredrages for dem. De bedste Hoveder ville tænke 
dem de mange mulige Maader, hvorpaa en aforistisk 
Sætning kan integreres. 
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Ikke altid er den, qui in disputando inferior dis- 
cedit, re vera inferior^). Hans større Beredvillighed 
til at indlade sig paa den andens Synsmaader kan 
undertiden konfundere ham. 

* De Bøger, der skulle gøres og derfor gøres 
ved en mekanisk Efterligning af Bevægelsen i et vi- 
denskabeligt Værk, staa i samme Forhold til dette 
som Bajazzos Efteraben til Luftspringet. 

Den, der i sit hele Liv blot skaber sig en ti 
det mindste Detail sig strækkende Form for sin Er- 
kendelse, er ej dygtig. Han er en Larve, der spinder 
sig selv et Svøb. 

Mange Skribenter bruge Fragmenter af deres Vi- 
denskabs Historie i deres Foredrag blot for at rejse 
sig selv en Triumfbue paa dens Ruiner. 

En epikureisk Retning af Studier, den Trang 
straks at skulle have Tilfredsstillelse, kan gæme findes 
hos kritiske Filologer, hvis tit afrundede Undersøgelser 
give et for sig bestaaende Resultat, i det mindste et 
relativ selvstændigt Resultat. 

Der gives en Hengiven i Erkendelsen, en Op- 
given af Personligheden ved Læsningen af en anden 
Forfatters Værk. Under den befinder man sig ilde,, 
naar Læreren er en overlegen Mester; man synes, 
man bliver tilintetgjort og mister alt, hvad man havde 

^) D. e. som viser sig underlegen i en Disputats, i Virkelig- 
heden underlegen (maaske skrevet paa Latin, fordi de 
akademiske Disputatser i tidligere Tid foregik paa dette 
Sprog). 
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før, som en tilfreds Bonde taber Selvfølelsen af sin 
Velstand, naar han træder ind i en Rigmands Hus. 
De lette franske Filosoffer have for megen Høflighed 
til saaledes at lægge fuldstændig Beslag paa en andens 
Personlighed. De ville baade overtale og overbevise. 
Det er Mangel paa kraftig Sandhed. 

Da det bekendte Fragment af Ciceros Afhand- 
ling om Statsforfatningen for nogle Aar siden udkom, 
blev det med BegærHghed søgt og læst selv af dem, 
der kuns havde læst lidet af Ciceros øvrige Skrifter 
og altsaa kunde finde meget andet hos ham, der for 
dem lige saa vel maatte have Nyhedens Interesse. 
Et lignende Fænomen viser sig i den Nysgærrighed, 
hvormed mange Mennesker længes efter at gøre Be- 
kendtskab med andre Himmelegnes Vækster og Be- 
boere, uagtet de langtfra rigtig have set de Planter 
og Dyr, der findes paa den Plet af Jordkloden, hvor- 
paa de leve. Hvis de, som med største Begærlighed 
vilde betragte et Insekt fra Maanen, ret gjorde sig 
bekendte med deres Fødeegns Insekter, maatte de til- 
staa, at de derved stiftede en Del Bekendtskaber, son^ 
for dem havde netop samme Nyhed. 

Ofte ligger Udsigelsen af en Sandhed saa nær, 
at den, der udsiger den først, endogsaa mindre end 
mange andre er den egentlige Ophavsmand. Efter 
den modsatte, almindelige Synsmaade skulde ikke 
Columbus, men den Dreng, der først fra Merset 
raabte Land, være Opdager af den nye Verden. 

Begreber behøve, som Planter, visse Klimater for 
at komme til Fremvækst. Fatalismen trives kun i 

Poul Møller: Udvalgte Skrifter. II. 24 
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varme Egne, i Skyggen af Oranger, ej i tempere- 
rede, men snarere i de koldeste. Begrebernes Plante- 
geografi^) er nok ej endnu behandlet. Den diskur- 
sive Filosofi trives i Frankrig, i taagede Lande den 
ærlige, klare Udvikling, der ej i en dunkel Anelse 
ser den kommende Tids Forbillede. Underligt nok, 
at jo mere taaget Landet er, des mindre taaget dets 
Filosofi. 



* Skabelsen af Sproget ytrer sig endnu under sin 
oprindelige Skikkelse, naar en Moder gør nye Navne 
til et kært Barn, og naar en gejl giver de kvindelige 
Dele nye Navne. Derfor er der saa mange Navne i 
Kærlighedssproget. Derfor har kært Barn saa mange 
Navne. 

* Grammatikalsk Undervisning kan ej ved Regler 
udtømme alle et Sprogs Egenheder. For at læmpe sig 
efter Verdens Dumhed maa en god Lærer meddele 
sine Disciple Kundskab om de Regler, der ere i Mo- 
den, ej for Videnskabens Skyld, men af Omhu for 
dem, som man meddeler rationes prudentia, qua de- 
corum tangunt^), 

* Sprogundersøgelser ere interessante, fordi Sproget 
er det fineste Udtryk af Nationens Liv. Er Gramma- 
tik interessant, da maa Synonymik være det lige saa 
vel, thi det er blot Begrebernes Forskel, der læres 



^) Hentydning til Alex. v. Humboldts berømte Værk. *) D. e. 



Anstandsregler. 
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i begge. Synonymikken er endogsaa mere kødfuld 
end Grammatikken, fordi denne sidste kuns handler 
om Begrebernes Forhold. 

Forskellige Folkestammer kunne ligne hinanden 
i Taabelighed, skønt Taabeligheden har forskelligt 
Udseende. Naar man leverer en Slobrok til en Ki- 
neser for at faa gjort Mage til den, da kommer han 
med en Kopi, der gengiver selv den mindste Rift- 
Europæerne gøre tit den Fordring ved en god Over- 
sættelse, at et meningsløst Sted ogsaa skal være me- 
ningsløst i Oversættelsen, at Sludder, som Forfatteren 
i en Aandsfraværelse har nedskrevet, skal ogsaa i 
Oversættelsen vedblive at være Sludder. 

* Hvor man skål sætte Grænsen for Modersmaalets 
Læmpelse efter Græsken, og hvor meget man skal op- 
give af den græske Ordføjning, det afgør enhver 
efter sin egen Smag. 



Filosofien udvikler sig af en Kommunitets frag- 
mentariske Erkendelse og har igen Indflydelse paa 
den, ligesom Damp stiger op fra Jorden og igen 
falder ned og gør den frugtbar. 

Paa den vulgære Tænknings Standpunkt bliver 
Verden betragtet som Summen af alle enkelte Ting. 

De, der ville gærne læse noget mystisk i Filo- 
sofien, vilde paa et lavere Dannelsestrin gærne have 
hørt Spøgelseshistorier. 

Den egentlige, dybere Grund til, at saa mange 

24* 




I 
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med Skræk vende sig bort fra den filosofiske Speku- 
lation, uagtet de have umiskendelige Anlæg dertil, er, 
at de nødig ville give Slip paa Livets Mangfoldighed; 
de ville nødig hæve sig til en Erkendelse, i hvilken 
Mangfoldigheden taber sin Realitet. 

Man kan i flere Meninger end den horatianske 
bruge Sætningen: sapere audel^) Sæt Lid til din egen 
Spekulation! Tro, at Filosoffer virkelig mene det, de 
synes at have mentl Forstaa det i ganske egentlig 
Forstand, naar Fornuften siges at være det eneste 
reale. 

Dersom der ej gives en ren spekulativ Filosofi, 
en Konstruktion af Fornuftens rene Begreber, da staar 
Filosofien tilbage for alle empiriske Videnskaber, og 
giver blot det aldeles almindelige og følgelig over- 
fladiske Resultat af Empirien. Den bliver da et Slags 
Encyklopædi, et Konversationsleksikon, Saaledes er 
det ej. Det, som Filosofien stræber at lære, kan ej 
gives ved nogen Empiri. 

De spekulative Filosoffer og Empiriens Forfæg- 
tere ere kun tilsyneladende i Strid med hinanden; 
thi det, som Empirikeren vil vide, er ej det, Filo- 
soflfen vil erkende: om al Verdens Empiri var fuld- 
endt, vilde Filosofien ej være et Haarsbred nærmere 
ved sit Maal. 

Piebis litterarue tnemhra^) forstaa hinanden mindre 



*) »Vov at bruge din Fornuft« (Ep. I, 2, 40). *) D. e. den 
(u)videnskabelige Almue eller de litterære Plebejere. 
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end FildsofFerne ; de bilde sig kuns ind, at de ere 
enige, fordi de ej have forfulgt deres Erkendelse til 
Grunden. 

Den Mening, at de største Filosoffer ere meget 
uenige med hinanden, kommer for en stor Del af, at 
deres Læsere ej forstaa at læse. De mærke da ej, at 
Disharmonien er kun tilsyneladende; de kunne ej 
hæve sig over Formen og genkende de samme Be- 
greber i højst forskeUige Former, 

Kære Jensen! De forundrer Dem over, at jeg 
uagtet Filosoffernes vedvarende Stridigheder tillægger 
Filosofien Realitet. Tror De, vil jeg til Svar spørge 
Dem, at nogen Filosof kunde komme i Strid med 
Dem? De er vist for beskeden til at vente det. Men 
mener De da ej, at Filosoffernes Stridigheder maa 
grundes paa en gensidig Forstaaelse, en Enighed; at 
deres Stridigheder ere Kendsgærninger, som forud- 
sætte, at de have en fælles Grund at staa paa? 

Engang hørte jeg en kort og fyndig filosofisk 
Dialog. A. sagde; »Der gives, min Sjæll aprioriske 
Begreber«, og B. sagde: »Der gives, min Salighed I 
ikke aprioriske Begreber.« Enhver, der kender Sa- 
gens egentlige Sammenhæng og indser, med hvilken 
Ret begge Paastande lade sig forsvare, tvivler vist 
ikke paa, at disse eftertrykkelig udtalte Overbevis- 
ninger grundede sig paa, at begge havde Ret. 

En Skribents Nærmelse til eller Fjærnelse fra 
det strængt systematiske staar i direkte Forhold til 
hans Meddelelseslyst. 



374 POUL MØLLER. 

Derfor, tænker jeg, ville de spekulative Hoveder 
nu ej komme frem med deres Produkter, fordi de ej 
gide opleve Repetitionen af Menneskeforstandens Be- 
mærkninger. 

Det lakoniske i Tankegangen fortabes ved den 
filosofiske Dannelse. Ved Mangel paa videnskabelig 
Kultur besad Lakedæmonieme denne Gave, og ved 
deres reflekterende Retning tabte Athenæeme den. 

Da hører Filosoffen op at være paastaaelig, naar 
han har saa mange Grunde, at han tvivler om at 
kunne gøre dem indlysende. 

Naar man først ret kommer under Vejr med^ 
hvad det er at filosofere, da tilfredsstiller man lettere 
sig selv under Talen med andre; thi man har den 
Resignation, ej at stræbe efter i en kort Samtale at 
meddele andre sin hele organisk sammenhængende 
Erkendelse. Man bliver da af samme Grund ikke 
hæftig i sine Disputer, ja man bliver med Tiden 
næsten alt for flegmatisk. 

Sæt endog, at et filosofisk System var en ren 
Fiktion, da erholder man dog mer Dannelse ved at 
sætte sig ind i det end ved at gennemstudere et 
Aggregat af Refleksioner. Ved at opfatte hint lærer 
man dog at tænke med organisk Konsekvens. 

Hvis det overordentlig strænge Begreb om Sy- 
stem skulde gøres aldeles gældende, da var det ej 
muligt at forstaa et systematisk Foredrag; thi For- 
staaelsen kunde ej erholde noget Begyndelsespunkt. 

Nærhed og Bortfjæmelse har megen Indflydelse 
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paa Opfattelsen af Tankesystemer. Naar man villig 
hengiver sig til Systemets Magt, forekorhmer den en 
stor, fordi man ingen Modstand gør; men naar man 
igen tager sin vante Forestillingskres, da træder Sy- 
stemet tilbage paa sin Plads og ser tit ringe ud. 
(Ved saadan Læsning forbereder man sig til Filoso- 
fiens Historie.) 

Der gives dem, der saa længe fortsætte deres 
Studium af filosofiske Skrifter for at finde det System, 
der kan tilfredsstille dem, at deres Evne til Selvtænk- 
ning mer og mer forsvinder. Det gaar dem som 
Faraos syv magre Køer, der aad de syv fede og 
bleve endda ikke fede. 

* I Eklektikerens Filosofi rører sig Livet af de af- 
sjælede Systemer som Maddiker i en Aadselgrib. 

Skal en Filosofi være Orakel, da bliver Filosofiens 
Studium til Eksegetik. 

* Ligesom man holder en til at smaakløve sit Ved, 
saaledes kunde man [bruge] en Dialektiker [til at ud- 
stykke sin Filosofi]. Der er samme Forhold mellem 
Hegel og Schelling som mellem en Brændehugger og 
Træets Skaber. 

Hegel gør med en mageløs Selvtillid Regning paa 
sine Læseres Taalmodighed. Han generes ej det 
mindste ved den Frygt, muligen at kede Folk. 

Hegel er langt fra filosofisk Epikureisme. Han 
spekulerer med aandelig Muskuløsitet uden, som Ber- 
ger og Steflfens, at ville have Nydelse ved hvert Skridt. 
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Det er i Grunden hos Steffens samme Nydelsessyge, 
som gør, at han ej kan gøre en Rejse, uden at fængsles 
paa Vejen af Nydelser. (Sammenlign en tidligere Afo- 
risme:) Den Filosof, der skyr Tænkningens Arbejd 
og søger dens Nydelse, ligner den Vandringsmand, der 
kommer kun sent af Sted, fordi han hvert Øjeblik 
vender sig om og tager Prospekter i Øjesyn. Filo- 
soffen tager nemlig Prospekter i Øjesyn, naar han ved 
hvert Skridt, han gør frem paa Erkendelsens Vej, skal 
forsøge, hvorledes han nu kan anvende sit System paa 
alle Videnskaber og alle Livets Forhold. 

Nogle af de mest komiske Scener i Livet gaa 
tabte for Kunsten, fordi Kunstværker maa være ind- 
rettede for et stort Publikum. Latterlige Spørgsmaale, 
som: Hvad mener Hegel nu egentlig ved hint eller 
dette? — Frygt for Hegels Filosofi kan desto værre ej 
fremstilles i Komedien, fordi Skuespil da vilde blive 
for lidet populære. 

Man skal ikke søge at skaffe en Videnskab Inter- 
esse ved andre Midler end dens egne. Fantasispil (et 
figurligt Foredrag) og Udbrud af Følelse skal ikke 
bruges som Lokkemad i det filosofiske Foredrag, thi 
derved afdrages Opmærksomheden fra det væsentlige; 
men Interessen skal alene søges i den fuldkommen 
tilfredsstillende Overbevisning. Begrebet skal frem- 
stilles saa rent som muligt. Hvorfor skulde man i 
Foredraget af Filosofien heller betjene sig af Fantasiens 
Prydelse end i Foredraget af Matematikken? Der falder 
man jo aldrig paa at kolorere de geometriske Figurer 
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for ved et smukt Farvespil at lokke Læseren til Viden- 
skabens Studium. 

Et filosofisk Værk, hvori der slet ingen Sætnin- 
ger findes, som, udrevne af deres Sammenhæng, kunde 
gøres latterlige for Menigmand, kan ikke have nogen 
videnskabelig Betydenhed. 

I Paragraflfer er Livsudviklingen, den veltalende 
Strømmen, bundet. 

Man kan angive den Forskel mellem det popu- 
lære Foredrag og det filosofiske, at hint i sit Ekstrem 
forstaas paa ethvert Punkt, dette i sit Ekstrem paa 
intet Punkt, førend det hele er gennemløbet. 

Et Foredrag er populært, naar det i ethvert en- 
kelt Punkt slutter sig til Hobens Bevidsthedskres. 

* Det populære Foredrag maa slutte sig til Tidens 
Erkendelse ved at opponere derimod. 

I Striden mellem spekulative og populære Filo- 
soffer bør hine have Opinionen for sig paa Grund 
af, at de gennemskue disses Tankesystem, uden at 
det omvendte Forhold finder Sted. Den spekulative 
Filosof kan den populæres Meninger udenad: han kan 
konstruere ham a priori* 

Visse Læseres Bifald kui^ie sande Filosoffer til- 
vejebringe for deres Filosofi, naar man udførte enkelte 
Parter deraf med plat Popularitet. Men desto værre 
krævede saadan Fremstilling en Udstrækning gennem 
nogle Hundrede Bind, og sandsynligvis vilde ingen 
Læser have Udholdenhed til at fatte Enheden deri. 
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Den, der vil gøre Lykke hos den litterære Pøbel, 
maa ikke hæve sig til den rene Spekulations Region, 
ikke heller krybe paa den prosaiske Jord, men være 
lig en halvstækket Fugl, der fl)rs^er lidt i Vejret af og 
til, men dog idelig plumper ned igen. (Ved slige 
Observationer kunde man grunde en Samling af 
macchiavelliske Klogskabsregler for Filosoffer.) 

Tyskernes Filosoffer, der have saa stort Læse- 
publikum, kunne i deres Filosofi give Metallets ube- 
arbejdede Stufer og overlade det til andre at udhamre 
det i Smaamønter, der kunne komme i Omløb i den 
større Kres af Mennesker. 

Læs gamle danske og tyske Skrifter, henhørende 
til forskellige Videnskaber, og føl Forundring over 
den fortrolige Tone, hvori de tale med deres Læsere. 
Disse gamle, ærlige Bøger danne en sær Modsætning 
til vort Aarhundredes Fornemhed. I gamle Dage lod 
man Anskuelsen og Begrebet inderligen gennemtrænge 
hinanden; i vore Tider holder man sig blot til Be- 
grebet, fordi Anskuelsens Fremstilling tildels er sub- 
jektiv. 

Maaske empiriske Bemærkninger, henhørende til 
den psykologiske Patologi, snarere hørte hjemme i 
den mundtlige Konversation end i Bøger. 

Tiecks Noveller have i Besynderlighed Værd som- 
anskueliggjorte Sætninger af en psykologisk Patologi, 
Man finder der et psykologisk Hospital, et aandeligt 
Sygehus. 

* Hos Haren er, som hos mange Mennesker, 
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Gejlhed forbunden med Fejghed. — Saadanne Bemærk- 
ninger, fastholdte, kunde komme til at udgøre en af 
Pillerne i et patologisk System. 

* Indbildningskraften som produktiv jrtrer sig enten 
som en regelløs Reproduktion af sanselige Forestillin- 
ger, en falsk Imagination, eller som Fantast 

Hvad der tænkes i et genialt Moment, kan ej 
erindres, skønt vel Omstændigheder derved. 

Behagelighed og Ubehagelighed i eet føler den 
forfængelige, naar han føler Medlidenhed (f. Eks. med 
et pint Dyr) og i det samme føler Glæde over sin 
Blødhjærtighed. 

Den Tilstand, hvori Mennesket befinder sig, naar 
dets Forestillinger afløbe efter Associationens Love, er 
et Slags aandelig Vegetation. Denne Cirkulation af 
det i Bevidsthedskresen forhaandenværende Stof frem- 
mes ved den bekvemme Lekture af Skrifter, hvori 
man ikke finder andet, end hvad man før har tænkt. 
Læseren drejer sig da som en blind MøUehest i sin 
gamle Tankekres, medens han smigrer sig med den 
Indbildning, at han.gaar fremad. 



IV. Strøtanker fra 1831-1836. 



Aforismerne fra denne Periode, Poul Møllers sidste Aar 
i København, behandle de samme Emner og ere i nær- 
værende Udgave trykte i samme Orden som den foregaaende 




380 POUL MØLLER. 

Afdeling. Af Strøtankerne af almindeligere Indhold ere kun 
faa udeladte; af de filosofiske Aforismer omtrent en Tredje- 
del. Dog vil man af de optagne kunne danne sig en tyde- 
lig Forestilling om den afgørende Bevægelse i Forfatterens 
Tankeliv i denne betydningsfulde Periode, da han trækker 
sig ud af den spekulative Filosofis System for at danne sig 
en reel Livsanskuelse (jvfi:. Indledningen til Afhandlingen 
om Udødeligheden). Saa vidt det kan skønnes, ere ingen 
Aforismer bevarede fra en senere Tid end 1836. 



JL)en, der skriver en Mængde aforistiske Re- 
fleksioner, kan lignes ved en Hattemager, der forfær- 
diger en Del Hatte af forskellig Størrelse, af hvilke 
somme passe for eet Hoved, andre for et andet. 
Aforismer have deres Integration i Forfatterens sub- 
jektive Tankekres, og de, der give sig af med at læse 
dem, kunne umulig finde dem alle tilsammen rigtige 
eller træflfende, men somme holde med ham i eet, 
andre i andet. 

Nytten af at nedskrive sine Tanker er i Særde- 
leshed den, at man nødes til at tænke dem færdige, 
og ikke lade dem, allerede som ufuldbaarne, fortræn- 
ges af andre. 



Den dygtige Karl maa ikke ræddes for ret tyde- 
ligen at indse, hvor lidet man i dette korte Liv kan 
udrette. 

Naar selv en Roman taber noget af sin Interesse 
derved, at Udfaldet (Fabelen i sine Hovedtræk) er 
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bekendt, maatte da ikke meget mere Livet tabe sin 
Interesse, hvis dets Endemaal bestemt kunde udgran- 
skes? Saaledes som det nu staar, styrer den fornuf- 
tige efter Samvittigheden, ligesom Columbus efter sit 
Kompas, men ved ikke, hvilket Atlantika der vil blive 
Maalet for hans Rejse. 

Som Enkeltvæsen opfylder Mennesket sin Be- 
stemmelse ved at være Borger; som den, i hvem 
noget universelt lever, er han et Led af Menneske- 
hedens Totalitet i alle Tider og alle Egne. 

* Der gives tre Slags Lyksalighed, Livsfylde: i) 
organisk Velbefindende, Sympati med den uorganiske 
Natur; 2) Menneskekærlighed; 3) Erkendelse og Kunst. 

Først er man lykkelig, fordi man harmonerer 
med alle, eller, rettere sagt, man bilder sig ind, at 
man er det. Derpaa er man ulykkelig, fordi man 
vil tvinge andre til at harmonere med sig. Omsider 
er man igen lykkelig, fordi man erkender de mang- 
foldiges Ret til at vandre paa deres egen Vis, ligesom 
man selv vandrer paa sin Vis. 

Man kan lamme Folk ved Lykke. 

Det er saa langt fra, at Sanddruhed og Aaben- 
hjærtighed ere eet, at endogsaa mangfoldige Løgnere 
ere højst aabenhjærtige. 

Den hensmeltende Meddelelse, den sangvinske 
Venskabelighed forudsætter, at man ikke maa være 
alt for nøjeregnende med Hensyn til sin Persons Sand- 
hed. Et vist Slags samvittighedsfuld Ærlighed nøder 
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Folk til idelig at standse Sympatiens Strøm i Omgang, 
fordi man ikke ubetinget kan sige Ja. Man maa 
først være vis paa, at man forbinder samme Tanke 
med en Ytring som den, man taler med. Dermed 
tager den velvillige Sangviniker det ikke saa nøje; 
han istemmer glad en Ytring, naar den blot nogen- 
lunde kan være Form for hans Mening, eller giver 
den en liden Modifikation, saa at Disharmonien min- 
dre falder i Øjnene end Harmonien, Enheden mer 
end Modsætningen. 

Et Slags Mangel paa Sandhed i Individers Liv 
er den Beskaffenhed hos dem, at de nødes til at sæt- 
tes i Affekt for at hævde deres Personlighed. 

Den ængstelige Ytring af Personligheden, af Be- 
hagelyst at ville for sig selv og andre skjule Kløften, 
hvormed ens Overbevisning er skilt fra andres, op- 
naar ej den attraaede Harmoni med mange. Den, 
der har Kraft til, paa en hensynsfri og energisk Maade 
at udtale, hvorledes Tingene vise sig for ham, han 
kommer nærmere til det sande, almindelige Liv, som 
er Foreningspunktet for den hele Slægt; han arbejder 
i Sandhed paa at fremskynde Fred og Harmoni i 
Aandemes Rige. 

Ved visse Ytringer af Folk om sig selv bringes, 
som bekendt, den forstandige til at tro det modsatte. 
Saaledes holder man f. Eks. let den for en Bedrager, 
som ofte forsikrer, at han er en ærlig Mand. Denne 
samme Forandring af Dommens Kvalitet, som Lo- 
gikerne sige, bør især anvendes^ naar et Menneske 
paastaar om sig selv, at han ikke bekymrer sig om 
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Menneskers Dom. I Almindelighed kan til en saadan 
Paastand ikke tænkes nogen anden Bevæggrand end 
det Ønske hos den paastaaende, at sligt skal tros eller 
siges om ham, saa at Paastanden indeholder sin egen 
Gendrivelse. 

Undertiden lyve Folk af Sandhedskærlighed. De 
give andre overdrevne Forestillinger om Tingenes 
Grader, fordi de tro, at disse forudsætte Overdrivelse 
hos dem og derfor selv ville slaa noget af. 

Det gaar med det gode som med det skønne: 
det maa umiddelbart erkendes, kan ej skildres ved 
farveløse Begreber. 

Der er noget modsigende i at handle rigtigt for 
at have den derpaa følgende behagelige Følelse; thi 
naar man af den Bevæggrund handler rigtigt, kan den 
behagelige Følelse ej følge paa. 

Somme, hos hvem de moralske Begreber ej have 
noget Liv, bruge dem dog som Fugleskræmsler under 
Disputer med andre. 

Det er besynderligt, at for Resten forstandige Men- 
nesker kunne være saa tankeløse at paastaa, en eller 
anden Skribent ved en eller anden Ytring har lagt et 
ædelt Hjærte for Dagen. At ytre et ædelt Forsæt er 
jo ingen Sag. 

De aldeles opløste Mennesker, hvis Liv kun er 
Mimik, have undertiden saa rig en Natur, at de kunne 
udføre en paatagen Karakter med en saadan Kraft, at 
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de Individer, som virkelig have denne Karakter, ej 
kunne gennemføre den kraftigere. 

De opløste Mennesker ere aldrig onde, da de 
ere for skeptiske til at være fast overbeviste om, at 
Dyden er intet. 

Sønderrevent Sind maa egentlig tillægges den, der 
hader sig selv og overlader sig til Følelsen af sin egen 
Uværdighed, saaledes at den virker nedbrydende paa 
hans Livskraft. I Stedet for at bestræbe sig for at 
forbedre det Jeg, som man fordømmer, plager og de- 
struerer man det, tilintetgør det. Nydelsen, der lig- 
ger i dette Selvplageri, dette Selvmord, bestaar i Be- 
vidsthed om, at det højere Jeg udøver en straffende 
Retfærdighed. 

De usammenhængende ere for slette til at være 
onde. 

Svaghed i Karakteren kan vise sig som moralsk 
Usikkerhed, Mennesket vil da ikke altid det samme, 
er ikke vis paa, hvorledes dets forskellige Bestræbelser 
skulle begrænse hinanden. De kunne være meget 
uvisse endog paa deres Samvittigheds Udsagn. De 
kunne i Dag bebrejde sig deres Opførsel mod andre; 
de kunne i Morgen holde for, at de have mere Ret 
end andre under Misforholdet til disse. Deres for- 
skellige legemlige Befindende kan endogsaa have megen 
Indflydelse paa disse forskellige Synsmaader. Dette 
er ikke saaledes at forstaa, at Mennesket blot skulde 
kunne forurette andre under uheldige Stemninger; nej, 
det kan aabenbar ogsaa gøre sig selv Uret. Det kan 
af Svaghed vakle mellem for stor Tilfredshed med sig 
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selv Og for stor Utilfredshed med sig selv. Saadanne 
Mennesker kunne i Dag af Hjærtet tilgive den, der 
har dødelig fornærmet dem, og i Morgen hade ham 
paany. 

* Den intelligible Karakter kommer ikke altid 
rigtig til Syne i Menneskets udvortes Handlinger: der 
hører Øvelse til for at beherske sin lavere Natur, selv 
om Villien er god. Det gaar hermed som med Evnen 
til at bevæge Legemet efter Forestillingen, der ikke 
straks viser sig som virkelig Færdighed hos Barnet. 

Det er mærkeligt, hvor langt mer et Menneskes 
virkelige, legemlige Nærværelse gør Indtryk paa andre 
end hans Ord, der læses eller høres paa anden Haand. 
Selv en ringeagtet Omgangsvens fragmentariske Ytrin- 
ger virke tit mer paa et tænkende Menneske end en 
velskreven Bog. 

Den, der tror sig fornærmet af andre, viser ikke 
altid Menneskekærlighed ved at holde sig passiv. 
Hans Passivitet kan komme af Svaghed, og den til- 
bagetrængte Selvfølelse kan fremkalde indvortes For- 
bitrelse. Ogsaa kan en længe tilbagetrængt Harme 
undertiden skaffe sig Luft i en desto voldsommere 
Eksplosion. 

Den forbitrede er en ensidig Idealist, der haard- 
nakket betragter sit subjektive Standpunkt i Selskabet 
som det absolute. 

Hj^okondrien finder Næring i den ej tydelig- 
gjorte Bevidsthed, at Menneskets Bevidsthedskres kun 
haves i det forsvindende ØjebUk. Uden at den hy- 

Poul Meller: Udvalgte Skrifter II. 2$ 
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pokondre ved ret, hvorledes det hænger sammen, 
føler han dog, at han ej er sikker paa sin aandelige 
Ejendom, at han kun har den i den momentane 
Livsytring. 

Et langsomt Begreb, forbundet med Ængstelighed 
i at fatte Beslutninger, kan gøre Mennesker ubehage- 
lige for dem, der skulle virke med dem; thi naar 
den langsomme skal give sit Minde til, at en Beslut- 
ning fattes, kan han stundom ej straks blive enig 
med sig selv, og gør da Indvendinger, for dialogisk 
at udvikle For- og Mod-Grundene til sin egen Efter- 
retning. Han bestrider enhver Plan af sine Husfolk 
for ved denne dramatiske Overvejelse at komme i det 
rene med sig selv om Planens Rigtighed, og hans 
smaalige og betænkelige Ængstelighed faar i den 
snarraadige Slægtnings Øjne Udseende af Vanskelighed. 

Det er underligt, at man undertiden øjeblikkeligen 
kan blues over en af sine Ytringer, uagtet man vel 
har overvejet den, inden man fremførte den. Dens 
Betydning bliver først ret indlysende, naar den kom- 
mer til udvortes Virkelighed. 

At visse Folk ikke tale godt for sig, hvor de 
ville gøre deres Mening gældende i en Forsamling af 
flere, kommer af Beskedenhed. De mangle Mod til 
at kræve Tilhørernes Opmærksomhed i den tilbørlige 
Tid og driste sig ej til at bruge de Pavser, de be- 
høve for at overveje Fremstillingen under selve Fore- 
draget. For ej at trætte dem, de tale til, ile de med 
Talen og stræbe at fatte sig kort, uden at have 
Sindsro til at vælge det mest træffende Udtryk. Den, 
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som har mere Selvtillid, kræver Opmærksomheden 
som en Ret, og forfølger sin Tankegang med samme 
Sikkerhed, som om han overvejede Sagen i Enrum, 
og tager sig dertil bekvemmelig den Tid, som hans 
Individualitet behøver. 

Den, der tror, at han har kvalt sin Forfængelig- 
hed, idet han ej vil ytre sig offentlig, har maaske 
ogsaa mistet sin Levedrift; thi det er dog kun i at 
udvikle sin Individualitet for andre, at man lever. 

Mange blive ansete for dumme, fordi de ej føre 
deres Tanker igennem med Kraft, men lade sig af- 
skrække ved Indsigelser. Det ufuldendte Arbejde staar 
da som et uforstaaeligt, tit latterligt Fragment. 

Det er Umagen værd at lægge Mærke til den 
Egenskab hos visse Mennesker, at de nødigen erkende 
et Værk, de arbejde paa, for fuldkommen færdigt. 
Det forekommer dem bestandig, at der endnu maa 
være en Del Smaating at rette derved. Dette Fæno- 
men kommer ej af Dovenskab; vel have de Menne- 
sker, vi mene, til fælles med den dovne, at de gæme 
opsætte, men de opsætte ej som den dovne at ar- 
bejde, de opsætte kuns at lægge den sidste Haand 
paa et Arbejde. Vare de blot dovne, da kunde de jo 
lade Arbejdet være godt nok og blive, som det var. 
Dog kommer maaske denne Mistillid til eget Arbejde 
for en stor Del af den Omstændighed, at de vide 
med dem selv, de have Vane til at gøre deres Ar- 
bejde flygtigt uden at udfile det synderligt i det enkelte. 

Ed bruges af Folk til at gøre Effekt med; den 

25* 
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har samme Betydning i deres Tale som Trommen i 
Janitscharmusik. Den retoriske Fynd, der ligger i 
Eder, vilde ved deres idelige Brug forsvinde, dersom 
deres . Brug ikke ansaas for Synd ; men netop fordi 
denne Forestilling altid ligger i Baggrunden, forekom- 
mer enhver Ed Sværgeren som en liden Heltegærning, 
et Slags Himmelstorm, der smigrer Selvfølelsen. Hos 
Fritænkeren kan den Trods mod Velanstændighed, 
som ligger deri, tjene til Incitament. 

Uægte Entusiasme besjæler den, der ved Dekla- 
mation, ved en hæftig Ytring af Personlighed vil gøre 
sin Villie gældende uden at tilvejebringe Overbevisning 
ved Grunde. Det er en Ytring af Tyranni og herske- 
sygt Sindelag. 

Levende Overbevisning og Mangel paa Bevidst- 
hed om Kategoriernes Natur og Væsen frembringe i 
Forening med hinanden en høj Grad af Snaksomhed, 

Hos Sangvinikere kan Forestillingen om en frisk 
sørgehg Begivenhed undertiden være ganske fortrængt 
af andre Forestillinger, men til andre Tider vende til- 
bage med fornyet Styrke. De leve nemlig aldeles i 
Momentet. 

Unge Mennesker have Hang til at forgude, men 
kun til Monoteismus, Utilbøjelighed til Flerguderi. 
Nu hyldes blot Heiberg af Russer, før blot Oehlen- 
schlæger. 

At Fruentimmer mest lade sig beherske af dunkle 
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Følelser, kommer maaske af, at deres Tænkning ikke 
med Energi udføres i Ord. 

Der hører liden Observationsgave til at indse, at 
Kvinder ivre med større Indignation mod en Kvinde, 
der forføres af en smuk og behagelig Mand, end mod 
den, der forføres af en for al Elskværdighed blottet. 



Naar man overlader sig trøstigt til en Ide og 
følger dens Vejledning uden ængstelig at forsone hver 
Sætning med gængse Synsmaader, da anses man 
gærne for fantastisk. Det vil jeg vist blive anset for, 
naar jeg i mit Værk om Affektation paastaar, at 
ingen Livsytring har Sandhed, uden deri ligger ska- 
bende Selvvirksomhed. Udsigelsen, Fremstillingen af 
en Tanke har egentlig kun da Sandhed, naar Tanken 
i det samme Øjeblik frembringes. Siden er der alle- 
rede fremherskende Mimik deri. — Men desuagtet er 
det menneskeligt at reproducere Tanker; thi kun en 
Guddom er altid skabende. Mennesket maa i Tanker- 
nes Rige regnes for et drøvtyggende Dyr. 

[Affektation er] at skabe sig til. — Ordet er 
efter Sprogbrugen ej slet saa omfattende, [som jeg 
tager det]. 

Siger den Sandhed, der taler Ord, han ej selv 
forstaar? — Nej. Siger da den Sandhed, der betjener 
sig af Ord, hvis Begreb er ham bibragt af en anden, 
uden at de staa i nogen organisk Sammenhæng med 
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hans øvrige Erkendelse? Taler den Sandhed, der dis- 
puterer med Ord, han ikke forstaar, der beherskes af 
sine egne Definitioner? — Men, det er jo blot Ord- 
spil; den, der tror, at han taler Sandhed, er bona 
fide, — Nej, han bedrager sig selv. Han skammer 
sig ved at staa nøgen, idet han bortkaster alle tradi- 
tionelle Begreber, som udgøre hans hele videnskabe- 
lige Forraad. Han vil ej komme frem med sin egen 
Person, tror ej paa sin Persons uendelige Dybde. Naar 
hver enkelt Mand, uden at befrygte Dadel for Enfol- 
dighed, dømte om Tingene saaledes, som de frem- 
stillede sig for ham, da vilde herlige Fænomener 
fremkomme. Men de fleste frygte for at lægge 
Aands- Armod for Dagen. De bestyrke forvirrede Ho- 
veder i deres Forvirring, ved at pine sig ind i disses 
Synsmaader, af Frygt for at anses for Folk af ringe 
Fatteevner. — Derfor pine danske Folk sig til at tale 
germanisk; derfor agte Folk filosofiske Fraser, som de 
ej forstaa. 

Der gives to Slags Sandhed i Menneskelivet. 
Den ene er naturlig, medfødt; saaledes kan Tilbøje- 
lighed til Affektation være medfødt. Den anden er 
med Frihed valgt og tilvundet; den er af højere og 
rigere Indhold. 

Aflektation kan komme af, at man bilder sig ind, 
at man virker for en Ide, og skaffer sig selv derved en 
forhøjet Selvfølelse. 

Somme tilskrive sig selv falske Egenskaber blot 
for at sige noget om sig selv. — Hysteriske Kvinder — . 

At kokettere med Aabenhjærtighed, Beskedenhed 
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O. S. V. ; med bevidstløs Overgivenhed, Naivetet, barn- 
ligt Sind. Den affekteret trohjærtige og aabenhjærtige 
kniber sit Øje lidt sammen; Selvtilfredsheden, der 
lyser af hans Øjne, forraader ham, og det halv- 
betvungne Smil, der spiller om hans Mund. 

En Affektation hos lærde Mænd og Genier er det, 
at synes ej at være af denne Verden. De høre med 
Fryd deres Koner tale om deres Distraktion, Sorgløs- 
hed og Ukyndighed i det daglige Livs Anliggender, 
da de ej ere af denne Verden. 

Maaske mere farligt for Moralitet end bevidst 
Løgn er den med Selvbedrag blandede Usandhed, 
hvorved Mennesket amalgamerer sin falske Person med 
den virkelige. Den fuldbevidste Løgn kan man af- 
lægge efter et 'alvorligt Forsæt, ej den uægte Rolle, ^ 
som man har forvekslet med den virkelige. Man gør 
sig selv til en Skifting. 

Det er tit for at give sig Skin af Alvidenhed, 
at somme sige: Alt er gammelt. 

Affektation rejser " sig undertiden af Hovmo d. 
Den, der vil skjule den Virkning, andres Tale gør 
paa ham, er paa een Gang usand og stedt i Selv- 
bedrag. Det sidste, fordi han ikke i samme Øjeblik, 
som Usandheden ytres, er sig den bevidst, skønt han 
ved en følgende Refleksion tit maa kunne erkende sin 
Falskhed. 

Skræk for Affektation kan — saa besynderligt 
det end ved første Øjekast synes — drives saa vidt, 
at en abnorm Sindstilstand derved fremkommer. 



å 
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Denne Skræk frembringer en misforstaaet Holden paa 
den abstrakte Identitet med sig selv. Saaledes har 
jeg kendt en ung Mand, som ikke kunde overtale sig 
til at bortsende noget Brev, der havde ligget en Dag 
over i hans Pult, fordi det forekom ham at være 
usandt, da det nemlig nu ikke mer udtrykte hans 
nærværende Sindsstemning. 

Den nærværende Generation har en saa høj Grad 
af Incitabilitet, at den bliver sat i Sindsbevægelse ved 
at bevise Sindsbevægelsens Mislighed med Hensyn til 
kunstnerisk eller videnskabelig Produktion. Ved den 
levende Forestilling om den Højhed, der ligger i Er- 
kendelsens og Villiens Overv^ægt, og den usunde Ret- 
ning, der lægges for Dagen i det gængse Føleri, fin- 
der den Næring for sit eget Føleri. . De mest i Fø- 
lelse opløste, som nødvendigen maatte komme til 
Bevidsthed om dette deres Føleri, stride med den 
største Patos imod Føleriet. 

Fordi en Del af de største Reformatorer i V^iden- 
skabernes Rige i den nyere Tid — som fast alle Re- 
formatorer — ytre sig med' en polemisk Hæftighed, 
optage mangfoldige Aber deres Maner. Ja, det er 
blevet til en Stiløvelse, en retorisk Bestræbelse, ganske 
koldt at give sin Stil Kolorit af en indre Hæftighed, 
og ved Efterligning af affektftilde Folks Udtryk for 
deres Sindsbevægelse, skønt ædru, at efterligne den 
druknes Lader. 

Det er altid Affektation, naar en Dom ikke ud- 
taler en Tanke, der er bestemt ved et Objekt, men 
til Dels ved en Tilbøjelighed. Den, der har i Sinde 
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at skrive, betragter sig som horende til Skribenternes 
Parti og er tit overfwerende, men bliver overdreven 
straeng, naar han har resigneret.*' 

Der var engang en Mand, som sjælden gik ud 
at spasere, uagtet hans Legemsbeskaffenhed gjorde det 
ønskeligt, at han havde gjort deL Dette Savn af 
Bevægelse blev derimod ved et Xaturinstinkt erstattet 
paa en anden Maade: han talte sig nemlig i Affekt 
over en eller anden Materie, c^ hans Blod sattes 
derved i en saadan Cirkulation, at han ej havde anden 
Motion behov. Da enhver Sag kan ses fra to Sider, 
var det tilfældigt, fra h\'ilken Side den øjeblikkeligen 
hlev set. Det øjeblikkelige klare Blik for en isoleret 
Sætnings Rigtighed, taget i den subjektive Mening, 
som han just tilfældig\'is tog den, tjente ham til Ve- 
hikel for en Tummel i Forestillingskresen, der snart 
igen lagde sig uden at efterlade mærkelige Følger 
deri. Forfatteren af denne Bc^ har en Gang i Kina 
set et Knippe Frøer, der holdtes til fals paa et Tor\-, 
og som i Almindelighed laa uden mærkelig Bevægelse, 
fordi de sammenknyttede Dyr anstrængte deres Kræfter 
i saa modsatte Retninger, at Resultatet af deres An- 
strængelser omtrent blev Nul. Undertiden Ivkkedes 
det derimod en enkelt Frø uden Modstand ved et 
dristigt Hop at løfte hele Knippet for et Øjeblik i 
Vejret. Saaledes gik det med den omtalte Mands 
Forestillinger; undertiden blev en enkelt Forestilling 
saaledes herskende, at hans Foredrag antog et forbi- 
gaaende Skin af systematisk Sammenhæng. 

*) Smlgn. S. 367. 
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Et eget Slags Affektation er det af en Eklektiker, 
naar han bruger systematiske Filosoffers Terminer, 
hvilket er unødvendigt for ham, hvis uorganiske Fi- 
losofi kan forstaas paa ethvert Punkt. 

* En Slags Affektation er den ufilosofiske Mæng- 
des foragtelige Ytringer om en Filosofi, der er over 
deres Horisont. De sætte deres egen Erkendelses 
Grænser — i Ord, bestemt med svag Overbevisning — 
som Fornuftens Grænser. 

Affektation er Symmetri i filosofiske Systemer. 

En Affektation er det, at den, der vil skrive en Af- 
handling, tænker sig en Titel og beskrænkes deraf, be- 
herskes af sit eget Begreb; thi man erkender ej blot 
ved Sproget, den dunkle Ide foresvæver i Forvejen. 

Det er et meget uskyldigt Slags Affektation at 
sætte Musklerne i den Stilling, som de indtage, naar 
man ler eller smiler, medens man hører en Anekdot, 
som ikke morer, men dog gør Fordring derpaa. 

Den, der glæder sig over Komplimenter ved 
Disputatser, ved dog meget vel, at de, der sige dem, 
ej mene dem. Han bedrager frivillig sig selv for at 
nyde en liden Triumf. — De store vedblive ogsaa at 
tro paa Smiger. 

Affektation er det, naar en, der i lang Tid har 
vist Tilbøjelighed til at fremhæve Skyggesiden ved 
alt, pludselig vil vise sig villig til at erkende den 
bedre Side ved Tingene og pludselig giver sig til at 
rose et og andet. — Ligeledes naar Folk • af Frygt 
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for at vise Følsomhed anstille sig haardhjærtede, — 
og naar man tvinger sig til at erkende fornemme 
Folks Fortjenester, for ej i sine egne og andres Øjne 
at gaa for en Smigrer. 



De moderne A%uder, som gøres af Ord, staa 
deri tilbage for de antike af Træ og Sten, at de lade 
Tænkningen mindre Frihed end disse. * Enhver antik 
Kunstner gav dog en Zeus efter sit eget Ideal. Nu 
skal enhver Teolog fremsige visse Formler om det 
højeste Væsen. 

* Prælaternes Fægten for det døde Bogstav kan 
udspringe af flere solitariske Drifter: af Ernærings- 
driften, af Æresdriften, men ogsaa af en raa Retfær- 
dighedsdrift. Det forekommer dem, at de Sætninger, 
de forkynde, have Statens Magt paa deres Side, og 
deres Forbitrelse under Modsigelse stiger ved denne 
Bevidsthed. 

* De er dog enig med mig om. Frøken Julie, at 
Salighed ikke kan bestaa uden en Tilfredsstillelse af 
alle Savn og Ønsker. Der kan ingen ulykkelig Elsker 
gives i Himlen. Men naar nu Frøken A. elsker Hr. B. 
og Frøken C. den samme, hvorledes skulle da begge 
blive fyldestgjorte? Sæt nu, at Hr. B. ikke kan blive 
salig uden Separation fra begge. Jeg ved da ingen 
anden Udvej, end at der maa gives Dubletter eller 
Tripletter i Himlen af elskværdige Individer. 

En Djævel er utænkelig; thi det strider mod 
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Fornuften at antage en Djævel, som rigtig ved, hvad 
ondt er, og dog vil det onde. 

Teologer, som ikke tillige ere Filosoffer, kaste 
gæme skæve Øjekast til Filosofferne, og idet de ikke 
se sig i Stand til at holde Kontrol over disses spe- 
kulative Bevægelser, leve de i en bestandig Frygt 
for, at der skal ligge et eller andet Slags Kætteri 
skjult i de' filosofiske Systemer. Ethvert væsentlig 
nyt filosofisk SyStem har liden Undtagelse været for- 
dømt af ufilosofiske Teologer. Disse staa derfor i 
samrhé Forhold til Filosofien som Høns, der have 
ruget Ællinger ud, og som nu med Vrede og Æng- 
stelse løbe omkring ved Randen af et Vandsted, hvor 
de ikke se sig i Stand til at fortsætte deres Opsyn 
over deres Plejebørn. 

Man bør tillade, at Statsreligionens Dogmer be- 
strides (ogsaa af Embedsmænd; — af hvem skulde 
de ellers bestrides?); thi derved ville mange rigtig- 
nok bringes til at forkaste dem, men ere de sand- 
færdige, da ville de bestandig med fornyet Frihed 
vende tilbage. Den, der med Frihed vender tilbage 
til deres Bekendelse, er anderledes overbevist om 
deres Sandhed end den, der aldrig nægtede eller tviv- 
lede. Naar derimod Dogmer medføre et Slags ud- 
vortes Tvang, da segge de til Polemik. Selv om de 
ikke medførte saadan Tvang, vilde de dog — als ein 
von Vielen stark ausgesprochenes Wort, Widerspruch 
erregen. 

I Kristendommens Sætninger om Forholdet mel- 
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lem Verden og Guddommen kan ej læres andet, end 
hvad en fuldendt Spekulation lærer, men vel andet, 
end hvad den overfladiske Refleksion, som giver sig 
Navn af Oplysning, frembringer i Modsætning til 
Kristendommens Mysterier, der staa højt over den al- 
mindelige Menneskeforstand. 

Den til en vis Tid og i et vist Selskab af Men- 
nesker almindelige Forestillingsmaade kalder man al- 
mindelig Menneskeforstand. 

Den almindelige Menneskeforstand er noget højst 
vigtigt, thi det er den store Hobs traditionelle Viden, 
hvorefter den ledes under sin praktiske Virksomhed; 
den staar heller ej i sit Væsen i nogen Strid med 
den spekulative Indsigt, men har sin relative Sandhed. 
Den har forskellige Gradationer. Paa et Trin af den 
findes Sætninger, som: Solen gaar op og ned. Gud 
er i Himlen, en ærværdig gammel Mand o. s. v. 
Men selv paa dens højeste Trin har efter Menneske- 
slægtens hidtidige Udvikling den højeste Ide været 
en Forestilling; Rum og Tid have haft absolut ReaH- 
tet og de mest almindelige Begreber savnet deres 
Dialektik. 

* At Troen paa Udødelighed er et væsentHgt 
Moment i Erkendelsen, viser sig først ret klart, naar 
man beslutter rent at udslette dette Begreb af sit Sy- 
stem; da vil det først blive tydeligt, at det er et 
uundværhgt Moment i en konsekvent og harmonisk 
Verdensanskuelse. 

* Schillers verschleierte Bild zu Sais udtrykker 
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en Anelse om, hvad hans. Tids Filosofi førte til: 
Entzauberang. 

* At Udødelighedsbegrebet ej har været uden 
Virkning paa Filosofien, viser sig i Læren om Erken- 
delsens Mulighed. Man har der glemt at forudsætte 
en ny ubekendt Tingenes Orden, hvori dybe Hemme- 
ligheder ville blive afslørede for den tænkende. 

* Den, der forfægter Sjælens Udødelighed nu, 
kan ikke gøre sin Tro almengældende. Negationen 
skal nu gennemføres og en ny Affirmation fremgaa af 
Fornægtelsen. Vi klamre os fast til Vraget af et 
synkefærdigt Skib, andre arbejde paa dets Ødelæg- 
gelse. Det er de to Interesser. 

* I en vis Betydning af Ordet gives der ingen 
nye Beviser for Udødelighed. 

* O, en forkert Synsmaade at antage, at Udøde- 
ligheden ej ligger i Grunderkendelsen, at det først er 
problematisk, om den hører dertil eller ikkel 

* En Grund, hvorfor Udødelighed forekommer 
Folk at føre til lidet, er, at det, man skal tænke sig, 
er givet som tomt. Men mon det ikke kan være 
nok, at vi ved, det vil, skønt ubekendt, have Fylde? 

* Det fører til Mystik og Sværmeri at antage, 
at Sjælen [ej] er udødelig; thi da maa Fornægteren 
stræbe at assimilere sig med det uendelige Ubestemt, 
som er det eneste bestaaende. 



Som Profet, Læge og Kusk er Mennesket ej 
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agtet i sin Familie; men som Poet er han der mere 
agtet end andetsteds. 

Der gives et Slags aandelig starblinde Mennesker 
(Digtere kunne især henregnes til dem); de ere med 
deres hele Liv og Interesse i den Ide, der for Øje- 
blikket beskæftiger dem; hvad der har været dem 
nær, og hvad der til en anden Tid er dem nær, er 
dem i det nærværende Moment betydningsløst. 

Naar en finder et Skrift godt, fordi ban kender 
Forfatteren, medens andre, for hvem Forfatterens Per- 
sonlighed er ubekendt, frakende det alt Værd, da er 
det ikke sagt, at hin har Uret. 

At man kender en lyrisk Digter eller en burlesk 
Skuespiller personlig, formindsker Nydelsen af deres 
Kunstværker. En anden Sag er det med mere ob- 
jektive Kunstarter, som i Følge deres Væsen ej umid- 
delbart minde os om Kunstnerens Individualitet. 

Somme kunne ej lade deres aandelige Kreaturer 
gaa ud paa Litteraturens Fælled uden at have sat 
deres Mærke paa dem og paa den Maade hævdet 
deres Ejendomsret. 

* Somme kunne ej staa stille, mens man recen- 
serer dem. 

Kunstnerisk Produktion grundes ej altid paa et 
Naturens Kald, fordi den drives med Lyst; hos ukal- 
dede kan Lysten være vakt ved Vanen. 

* Skribenter kunne inddeles i teologiske og filolo- 
giske. De sidstes Tænkning er aforistisk og enhver 
af dens Tanker bindes til en uforanderlig Formular. 
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Tankens Udtryk i Sproget er dem Hovedsagen. Disse 
filologiske Skribenter lade sig igen inddele i de kriti- 
ske, hvem Stil og Grammatik mest interessere, og 
de poetiske (ej digteriske), hvem Sprogets naturlige 
Lyrik er Hovedsagen. Til de sidste hører Grundtvig. 
Naar disse anse sig for Teologer, da gøre de sig 
Idoler af Ord. 

Unge danske Skribenter, selv i videnskabelige 
Fag, betragte deres Arbejder som et Slags Skole- 
øvelser. De tænke sig med virkelig, ej paataget Be- 
skedenhed i et underordnet Forhold til Publikum, og 
lade deres Dom over sig selv bero alene paa dettes 
Dom. De befinde sig, kort sagt, i samme Sinds- 
stemning som en Dreng, der gør Rede for en Lektie 
og af sin Lærer venter en god eller slet Karakter. — 
Skrive med saadan Stemning kan ingen, som virkelig 
føler Kald til at skrive. 

Forskellen paa Omgang med Bøger og Omgang 
med Mennesker stikker egentlig deri, at man ikke 
kan bringe Bøger til at tale om hvad man vil. Bo- 
gens Forfatter gør sin Personlighed gældende, og 
Læseren gør sin gældende; men Foreningen kan ej 
gaa for sig. Forfatteren maatte modificere sine Ord 
lidt, og Læseren sine Fordringer lidt, for at de kunde 
komme til at harmonere. Da man ej er vis paa, om 
Forfatteren i Samtale vilde modificere sine Tanker 
saa meget, at man kunde optage dem i sin Bevidst- 
hedskres, bliver man altid noget uenig med ham. 

At digte Fortællinger om Mennesker, der have 
vist større Ædelmod og Selvopofrelse eller Slethed 
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end Historiens Personer, er det samme som at frem- 
stille Heste, der drage Læs, som overgaa Hestens 
Kraft, male Træer, der vokse til en Højde, som over- 
stiger deres Natur, Ræve med syv Alen lange Haler 
og Æsler med dito Øren. 

En klassisk Rejsebeskrivelse kan ej forfattes under 
selve Rejsen. Den rejsendes Kommentar afgiver blot 
den prosaiske Sandhed; men i Erindringen komme 
Erfaringens bedste Momenter til Live, nemlig de, der 
levedes ubevidst. Det tilfældige Stof falder af, og et 
poetisk Billede, en episk Efterklang af Virkeligheden 
kan nu frembringes. 

I Lande, hvor Meningsytringen er nogenlunde 
fri, gives der et Slags politiske Poeter, som Rege- 
ringen, kan betragte som et Slags Vejrhaner. De til- 
kendegive Retningen af den offentlige Menings Vind. 

De, der skrive i Jødemaneren (Heines, Bornes, 
Menzels), synes at være muntre, men deres Lystighed 
minder om det tilsyneladende Smil hos nyfødte Børn, 
som kommer af, at de have Kneb i Maven. 

Den konstitutive Forskel paa Taler og poetiske 
Værker er, at hine ville fremme et bestemt Øjemed, 
de have ikke deres Øjen^ed i sig selv, saa at de ta- 
lende Kunster komme til at staa i samme Forhold til 
hinanden som i en anden Sfære Arkitektur og 
Plastik. 

Ved æstetiske Teorier bliver den kunstneriske 
Produktivitet fiildkomnere; thi den bevidstløse Kunst 
gaar altid noget videre end den bevidste. Jo læn- 

Pdul Møller : Udvalgte Skrifter. II. 26 
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gere altsaa Bevidsthedens Kres udvider sig til alle 
Sider, desto længere udbreder den dunkle Anelse sig 
foran Lyset. 

For at kunne skrive og tale vel for sig, maa 
man besidde en vis Resignation, som gør, at man 
finder sig i, at man ikke kan meddele andre de Tan- 
ker, der ere ret levende hos en, med den hele Sam- 
menhæng, hvori man selv har dem i sin Bevidstheds- 
kres. Man maa lade sig nøje med at bruge de Mid- 
ler, som staa en til Tjeneste i Sprogets Forraad, fordi 
man er nødt til at lade sig nøje dermed. Adskillige 
Mennesker, som ikke have indset denne Sandhed 
eller ikke altid have den klart for Øje, lægge en 
Utaalmodighed for Dagen under Meddelelsen, hvorved 
denne mere skades end gavnes. De føle, at de Ud- 
tryk, der tilbyde sig for dem, ej ere tilfredsstillende, 
søge i Affekt om andre, og vende jævnlig tilbage til 
de een Gang brugte eller forkastede, fordi Tankens 
Form ej tilfredsstiller dem. Hvis de vilde naa deres 
Øjemed saa meget, som det er muligt, og nøjes der- 
med, vilde de med en Sindighed, der var grundet 
paa hin Resignation, se sig om efter den Hjælp, 
Sproget ydede dem. * Denne Taalmodighed , der 
skaffer Oversyn, udkræves i Jiøj Grad hos en Filosof. 
Derfor er det sangvinske Temperament meget uheldigt 
for en vis Art af filosofisk Fremstilling. 

Veltalenhedens Fylde kommer af Følelsens Virk- 
somhed, ej af den stærke Attraa. 

Erkendelsen af alle Forestillingers fælles Enhed 
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ligger til Grund for Vittigheden og giver den sin dy- 
bere Betydning. Den er egentlig et genialt Blik for 
Forskellighedens Lighed og Lighedens Forskellighed. 

Mon ikke unge Dagdriveres vilkaarlige Brug af 
Ord, forsætlige Forvekslinger af meningslignende Ord, 
deres Opsætsighed mod Synonymikken, hvori f. Eks. 
Billard- Vittigheder for en stor Del bestaa, derfor er 
tiltrækkende for unge Mennesker, fordi deri ligger et 
Slags ubevidst Dialektik, en ubevidst Erkendelse af 
Ordenes Fluiditet, en Anelse om de modsatte Begre- 
bers Enhed og altsaa eine beginnende Entfesselung 
des Begriffs? 

Stilistens Begreb kan ej udvikle sig frit, da 
Sproget, Tankens Betingelse, hos ham ej er sammen- 
smeltet med Tanken. 

Ligesom man enten af Rigdom eller Armod kan 
klæde sig i Silke, saaledes kan man af disse tvende 
modsatte Grunde betjene sig af et billedligt Foredrag. 

Naar en lingvistisk Poet siger: »det røde Blod«, 
tænker han ikke paa den egentlige Blodfarve, men 
snarere paa Rosenkuløren som den almindeligere. 

Det er lige saa vanskeHgt at bestemme et Fore- 
drags Udførlighed efter andres Tarv som at købe 
Briller til fremmede Øjne. Naar man heri følger sin 
Ejendommelighed, findes der vel altid nogle, som 
ville holde Skridt med en, om et Skrift for Resten 
tiltaler dem. — (»Forfatteren haaber, at dette Skrift 
hverken skal have saa stor Vidtløftighed, at ingen 

26* 
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skal finde det for kort, eller saa stor Korthed, at 
ingen skal finde det for vidtløftigt.«) 

* Det er interessantere, at et Foredrag har et 
intensivt Indhold, end at det har Intensivitet paa Eks- 
tensivitetens Bekostning. 

En Fejl i Fortælling er, at der er lagt alt for 
meget Vind paa Kontinuitet. Kunsten bestaar i at 
springe over, hvad der forstaar sig af sig selv eller 
ikke behøves for at fatte Sammenhængen^). 

Det ligger i Sagens Natur, at man i Breve noget 
mere end i mundtlig Samtale maa tage sine Søndags- 
klæder paa. 

Visse Folk kunne ej forstaa ægte Bøger, men 
kun Sætninger 40g de uægte Bøger, der bestaa i Ag- 
gregater af isolerede Sætninger. 

Lige saa vel som en Væver kan optrævle Tøj for 
at se, hvorledes det er forarbejdet, lige saa vel kan en 
Videnskabsmand, som føler sig kraftigen tiltalt af et 
Værk, nøje ransage, ved hvilke Hngvistiske Midler 
Virkningen er frembragt^). 



Den, der skal reformere Verden, skal ej ved 
Sæd bringe en aldeles ny Plante frem, men ved Pod 
ning forbedre de gamle. 

Goethe siger, at Sandheden er ej saa slem at 



') Smlgn. I, 222 øverst. 
*) Anderledes S. 323. 
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finde, som man i Almindelighed tror, men at Folk ej 
gæme høre den. Sagen er, de ville ej give slip 
paa Verdens Begreb, men beholde Verden med dens 
Nydelse som noget absolut. 

Der er fler, end man skulde tro, der have set 
Sandheden, især i enkelte klare Øjeblikke; men de 
savne den fuldendte Fremstillingsmaade og have den 
derfor kuns i en subjektiv Mening. 

Tro mig, den kommende Tids Erkendelse lever 
i mangt et anticiperende Hoved, som i sine bedre 
Timer tilskyndes af sit bedre Selv til at udtale dens 
Fordringer; ja han kan føle det med Gysen, som om 
hans hele nærværende Virksomhed var Akkommoda- 
tion og Blændværk. Men han beroliger sig selv og 
tvinger sig til Overensstemmelse med Mængden, da 
det ellers forekommer ham, som om han maatte op- 
ofre alle sine Venners Kærlighed og lægge sig i Strid 
med hele Verden. Dog vilde Striden ej blive saa 
stor, som han befrygter det. Udviklede han, som 
«n, der var død for Verden, sin dybeste og selv- 
stændigste Overbevisning, da vilde det nok vise sig, 
at mange beslægtede Strænge hos andre Aander vilde 
komme til at klinge derved. Den subjektive Sand- 
hed (Sanddruheden) vilde da vise sig at føre til 
Sandheden. 

Der maa gives løse Genier, som ej ere bestemt 
indordnede i Statssamfundet; thi de privilegerede Vi- 
denskabsmænd bUve ved deres Stilling let for tilbøje- 
lige til at tage Hensyn til den almindelige Mening. 
Det var under andre Statsforhold, at Reformationen 
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kunde gaa ud fra Universitetet. De privilegerede ere 
komne i deres Stilling ved at være et vist Systems 
Ordførere og have knyttet sig fast til det som Be- 
tingelse for deres Bety denhed. 

Det er magtpaaliggende at faa Folk til at udtale 
sig ganske, meddele deres Bevidsthedskres helt, selv 
om Videnskaben ej vinder meget ved deres Medde- 
lelse. Somme Folk file længe paa et lidet Arbejde, 
saa at det synes at love noget. Bedre var det, om 
de ved dristig og oprigtig Meddelelse overbeviste 
Folk om, at deres Indsigt var kun ringe. Under 
Søgen efter Sandhed har man samme Interesse for 
saadan Oprigtighed, som man under Søgen efter bort- 
komne Sager har Tilfredsstillelse af, at Folk vende 
deres Lommer og vise, at der hos dem intet er 
at søge. 

Tilfredsstillelsens Følelse er lige saa vel blandet, 
naar Savnet kommer af Videbegærlighed som af en 
eller anden organisk Drift. At Videbegærligheden 
kun kan tilfredsstilles sukcessivt er højst ubehageligt 
for den, der tydelig i sin Fantasi har udkastet Planen 
til dens Mættelse. 

Naar nordiske Mænd skulle ret blive grebne af 
en Videnskab, maa de først med Magt trækkes et godt 
Stykke paa Vejen. 

Somme Mennesker kunne i Følge deres Indivi- 
dualitet aldrig komme til at skrive Bøger; thi deres 
Selvtænkning fører dem altid til dunkelt foresvævende 
Begreber, der tit ere højst originale, men som da 
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sysselsætte dem saa længe, til de faa dem aldeles tri- 
vialiserede og altsaa berøvede Interessen. 

Somme Videnskabsmænd kunne af en særegen 
Grund vanskeligen komme til at optræde som For- 
fattere. De kunne ej overtale sig til at publicere 
deres Tanker, før de til en høj Grad, have gjort dem 
klare for s\g selv, men i en saa høj Grad, at de nu 
ikke ville komme frem med dem, fordi de forekomme 
dem triviale. 

De Videnskabsmænd, som ikke føle stor Trang 
til at ordne deres Tankesystem, maa enten have 
meget Geni eller Uden Tænksomhed. 

Der gives Mennesker, der skriftlig kunne spinde 
Tanker ud af sig, som de ikke før have haft, uden 
at derved noget blivende Stof erhverves for deres 
Bevidsthedskres. En saadan Tænkningens Operation 
maa da foretages af dem paa en mekanisk Maade, 
omtrent som den maskinmæssige Løsen af en aritme- 
tisk Opgave. 

Man maa arbejde smaaligt og i fortrykt Stem- 
ning i Refleksionens Tjeneste, inden Totalanskuelsen 
pludselig gør alting klart for en, ligesom Sømænd 
maa varpe og bugsere deres Skibe ud imellem en 
Skærgaard, for at den raske Kuling ude paa Dybet 
skal fylde deres Sejl. 

Mange ville ikke af med deres Vildfarelser, der 
med lange forviklede Rødder have som haardnakket 
Ukrud snøret sig fast om særdeles mange Naboplanter. 
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De tro at stride for Sandhed og stride for deres egne 
Personer. 

Naar Menneskets Bevidsthedskres er et stivnet 
Aggregat af fikse Begreber, et Slags Fortsættelse af 
hans legemlige Organismus, betragter han alle Forsøg 
paa at bringe disse anatomiske Præparater i Flud 
som Fornærmelser mod sin Personlighed. 

Naar Sindet under Sandhedens Erkendelse er 
frit for subjektive Bevægelser, fremstiller det sande 
sig mest efter sin Sandhed for det, ligesom Maanen 
viser sig mest, som den er, i det stille Vand, medens 
derimod dens Billed er i en sitrende Bevægelse, naar 
det falder paa en bevæget Vandflade. 

Jo mere subjektiv Ekstase finder Sted, desto 
mere fordunkles den klare Forestilling om Genstanden. 

Villien skal ej bestemme, hvad der er sandt. 

I en vis Henseende er den litterære plebs i en 
besynderlig Modsigelse med sig selv. Paa den ene 
Side er der intet, som tildrager sig almindelig Op- 
mærksomhed hos den, uden hvad der virkelig bærer 
Genialitetens Præg (heri følger den et bedre Instinkt) ; 
paa den anden Side beskærer den i sin bestemt ud- 
talte Dom det geniale Produkt saaledes, at kun det 
trivielle bliver tilovers. 

»Naar Friheden udspringer af Sandhedens Kraft 
og altsaa er afhængig af Erkendelsen, hvorledes kan 
da plebs blive sædelig, da den ej kan hæve sig til Er- 
kendelsen?« — Den kan ej hæve sig til Erkendelsen; 
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men den kan hæves til Erkendelsen. Erkendelsen er 
ej enkelt Mands Sag; Videnskabsmændene finde dens 
Former og øverste Grunde; men den kommer først 
da til sin Virkelighed, naar den har gennemtrængt 
alle Lemmer af et Menneskesamfund, naar den, som 
besjælende Princip, regulerer alle konkrete Forhold. Fqr 
at dette kan ske, maa den spekulative Erkendelse være 
bleven umiddelbar hos den uvidenskabelige Mængde. 

Naar en udgiver et Tidsskrift, holder den litte- 
rære Pøbel det for en Fattigbøsse, der sættes ved en 
landevej, hvori enhver kan lægge sin Skærv, ja 
hvori uartige Drenge kunne putte Skarn og Sten. 

Man burde udkaste af offentlige Biblioteker de 
slette Skrifter, som ved deres kaotiske Mængde kon- 
fundere de studerende. Den Indvending, at meget 
godt ved samme Lejlighed vilde gaa i Løbet, gælder 
ej; thi den kan ogsaa gøres imod den Skik at feje 
Snavs ud af Værelset, da ved den Lejlighed ogsaa 
nyttige Sager kunne bortkomme. Man kunde jo i 
særskilte Bygninger opbevare de saaledes udfejede 
Skrifter til Litteratorers Ransagelse. 

Nytten af det matematiske Studium er i Særde- 
leshed den, at Videnskabens Dyrker vænnes til en vis 
upatologisk Tænken, (hvis han behøver at vænnes 
dertil; thi der gives dem, som af Naturen ere alt for 
følelsesløse under deres Studier). 

Det er undertiden det bedre Hoved, som ej kan 
godt skrive saakaldte Afhandlinger i Modersmaalet, 
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fordi han føler Savnet af faste Udgangspunkter. Be- 
grebernes organiske Sammenhæng begynder at danne 
sig hos ham, og idet han ser, at det ene nødvendig- 
vis forudsætter det andet, er han ude af Stand til at 
gøre Begyndelsen. 

En ensidig Afhandling interesserer mest, fordi 
Enheden er overvejende, Mangfoldigheden adspre- 
dende. Derfor interesserer et flersidigt System min- 
dre. En aldeles alsidig Fremstilling have vi jo for os 
i Naturen selv; men her er Mangfoldigheden uendelig. 

At en Lærdom er bleven til Erkendelse, ses deraf, 
at den springer ud i andre Erkendelser, ligesom en 
Plante ses at have fæstet Rødder, naar den sætter nye 
Skud. Den blot lærte Sætning bliver liggende ube- 
vægelig i den blotte Hukommelse. 



Philosophari volo, sed paucis^\ siger den nordiske 
Natur. 

Det var Umagen værd at undersøge, om ej den 
sande Filosofi gør utilbøjelig til det veltalende Fore- 
drag. Maaske det rige, strømmende Foredrag har sin 
Grund i en rastløs Søgen efter Tingenes Sammen- 
hæng, der kun i forbigaaende Momenter bliver til- 
fredsstillet og kæmper med Sproget for at fastholde 
de forsvindende Aabenbaringer. Rimeligvis gør den 
dybe Indsigt ordknap; thi den nærmer, sig til den 



*) *Jcg vil nok filosofere, men kortelig« (fri Gengivelse af 
et Citat af Ennius i Ciceros Tuscul. disp. II, i). 
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rene Viden, den fuldkomne Stilhed eller Døden. 
Plato siger jo ogsaa, at al Filosoferen er en Stræben 
efter Døden. Disse Betragtninger opstaa let hos den, 
der har mærket, hvor mange dybsindige Mænd tale 
lidet, og hvor overfladiske Hoveder kunne føle sig 
behageligen tilfredsstillede ved uendelig Sludren med 
Munden og Pennen. 

* Visse Sandheder i Filosofien kunne kuns begri- 
bes af den, hvis naturlige Begæring af Skæbnen er 
brækket. 

Menneskets Bevidsthedskres bestaar af de to Ele- 
menter : Anskuelse og Begreb, eller Billed og Begreb. 
Det er paa ny den samme Modsætning som mellem 
Sjæl og Legeme. Atter skal her Begrebet i Filoso- 
fien løsgøre sig, træde frem med Selvstændighed. 

De, der anse det for Hovmod at sætte fast Lid 
til Fornuftens Udsagn, vise derved selv stort Hovmod ; 
thi de forudsætte, at den fornuftige Tænkning er In- 
dividets Værk. — Kunne de dog ej mærke, at For- 
nuften er en højere Magt i Menneskets Tænkning, 
som umiddelbart vidner om sig selv? 

Er Filosofiens Studium ej til nogen anden Nytte, 
har det dog i det mindste den gode Følge, at ^det 
hindrer unge Mennesker fra at spilde deres Tid og 
Kraft ved den ufuldendte Refleksion, som Sandheds- 
tørsten nødvendig maa vække hos enhver, naar han 
ej studerer Filosofien historisk. Thi aldeles undslaa 
sig fra al Filosoferen kan intet Menneske, der ej 
enten ved Livets Nød eller en lav Karakter bringes 
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til at henvende sin Opmærksomhed blot paa det fy- 
siske Livs Pleje. Men Frugten af de umodne Spe- 
kulationer, der naturligen opstaa i en Ynglings Hoved, 
naar han ej opfatter Tidens Filosofi historisk, førend 
han forlader sig paa sin Selvtænkning, er i Alminde- 
lighed det beskedne Resultat, at Filosofiens Studium 
fører til intet. I Stedet for at. søge Grunden til deres 
frugtesløse Grublen i Mangel paa Anlæg eller Udhol- 
denhed besmykke de deres Uliberale Resignation ved 
Foragt for Videnskaben selv. 

Ved den spekulative Filosofi erholder man ikke 
saa meget Svar paa de Spørgsmaale, som den almin- 
delige Menneskeforstand fremstiller, som man kom- 
mer til at erkende, at Spørgsmaalene selv, som grun- 
dede paa Begreber, der ingen Sandhed have, maa 
bortfalde. Begreberne, der ligge til Grund for Spørgs- 
maalet selv, forsvinde, tabe deres Realitet. 

Hvad en forstandig Mand filosofisk tænker er 
egentlig aldrig skævt; naar han lader sig overbevise 
om Vildfarelse, lader han sig egentlig bevæge til at 
give sine Tanker en mere almengyldig Form. Han 
optager en Kommunitets aandelige Former i Stedet 
for sin individuelle. 

En dialektisk Forskole er et herligt Dannelses- 
middel for de reelle Videnskabers Studium og Livets 
praktiske Virksomhed. Indsigt i Begrebets sande Væ- 
sen leder til at erkende de modsatte Foi*estillings- 
maaders relative Gyldighed og baner Vejen for Over- 
bærenhed og Kærlighed i Menneskenes Samliv. 
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Qui bene distinguit, bene dout *), er en rigtig Regel^ 
hvis man oversætter bene ved godt, ikke hvis man 
oversætter det ved meget. 

I al Undervisning bør findes et stereotypisk Ele- 
ment. Netop stereotypisk: Formlerne maa være staa- 
ende, men Fejlene deri kunne rettes. 

Jeg paastaar ej, at enhver under Livets Gang bør 
vedligeholde et afsluttet Begrebssystem; det kunde 
maaske endog give Livets Udvikling en vis Lang- 
somhed; men en studerende bør dog forsøgsvis sætte 
sig ind i et saadant, og dertil bør den akademiske 
Undervisning sigte. 

Den, der paatrænger andre et filosofisk System^^ 
hvortil de ej føle Trang, handler ligesom den, der 
tvinger en, der ikke er tørstig, til at drikke. 

Jeg kan begribe, hvorledes et Menneske kan ud- 
føre et System med en af ham selv dannet Termino- 
logi, men ikke, hvorledes han som Lærer i en Række 
Aar kan gentage det, uden at ledes derved. 

Hvor kan en anden Videnskabsmand overbevise 
en gammel Lærer i Filosofien, der daglig gaar og be- 
fæster sig ved tusinde Ideassociationer i sine ejendom- 
melige Forestillingsmaader? Dennes Vildfarelser ere 
haardnakket Ukrud, der med lange, forviklede Rødder 
har snøret sig fast om utallige Naboplanter. 

En gammel akademisk Lærer sagde engang til 
mig, at hans Forelæsninger skulde indrettes ander- 



*) Den, der skelner og skiller vel, underviser vel. 
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ledes, hvis jeg vilde høre dem end i modsat Fald; 
»thi«, sagde han, »jeg gider ikke lækret for de unge 
Studenter.« Dette, som han naivement tilstod, kom 
fra en Stemning, som han har til fælles med flere ; 
de ville ikke lade deres Subjektivitet skinne frem, 
naar de tale til deres Undermænd. 

Dersom en, der bruger et tørt Foredrag, en en- 
kelt Gang vil sige en Vittighed, da kan han være 
vis paa, at de straks derpaa følgende Tanker ville 
gaa tabte for Tilhørerne. Jo mindre Foredragets 
Sammenhæng har indre Nødvendighed, desto mer vil 
en springende Fantasi sættes i Bevægelse hos Tilhø- 
rerne. Fordi en kristelig Præken i Almindelighed 
indeholder fremstikkende sanselige Steder, tabe Til- 
hørerne let Traaden i det hele. 

I videnskabelige Forelæsninger er det en Fejl at 
bruge Eksempler, der, for sig betragtede, ved deres 
Skønhed, Latterlighed eller ved andre fremstikkende 
Egenskaber afdrage Opmærksomheden fra de alminde- 
lige Sætninger, der skulde oplyses ved dem. Saa- 
ledes vilde det i Flyveposten citerede Eksempel paa 
en urigtig Inddeling af Mennesker^) i en akademisk 
Forelæsning kun være meget ilde anbragt. Et Fore- 
drag, der interesserer ved slige Midler, gør sig skyl- 
dig i en ambitio prava^); thi man bejler derved om 
Bifald, ikke for Videnskaben, men for sin Person. 

En overfladisk Betragtning vil sige: »Haandbøger, 

*) Stykket »Om Inddelinger« i Kjøbenhavns flyvende Post 
Nr. 40, 1827, af B. C. (d. e. J. L. Heiberg). «) D. e. 
en urimelig Stræben efter Bifald. 
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der ere udarbejdede ved mange Aars Anstrængelse, i 
hvilke hvert enkelt Udtryk mange Gange er foran- 
dret, og det, der til sidst er beholdt, vejet med megen 
Omhu, saadanne Haandbøger paaskønnes sjælden af 
Læseren, der aldrig kommer til at vide af de mange 
fine Bemærkninger, der have ført til den nuværende 
Form, eller de mange sindrige Skrupler, der have 
givet Anledning til indflikkede Ord og Sætninger.« 
Saaledes vil især mangen Forfatter tale og tro, der 
sker ham stor Uret, naar andre mere flygtigen udar- 
bejdede Værker, der ere støbte af eet St34ke og skrevne 
ved een Ides Lys, sættes over hans ængsteligen ud- 
penslede, stykkevis sammensatte Arbejde. Men — 
det Værk, der ej taler til Aanden, og følgelig ej er 
skrevet efter en dyb Anskuelse, bliver aldrig ved den 
fortsatte Omarbejdelse forvandlet til et klassisk Værk. 
Tiden bliver vel engang saa myndig, at den kommer 
ud af den Formening, at Arbejder, der ej ere ud- 
sprungne af et klart Undfangelses-Øjeblik, desuagtet 
vel kunne være skikkede som Ledetraade ved Dren- 
ges eller Ynglingers Undervisning. En Haandbog, 
der skal due til saadant Brug, maa være udarbejdet 
af en Mand, der har haft Erfaring i det Slags Under- 
visning, og som har udarbejdet sit Skrift med sindig 
Overvejelse; men Ideen dertil maa være udkastet 
med Entusiasme, og den varme Interesse maa under 
Arbejdet have været vedligeholdt. Et Livsprincip maa 
røre sig deri og oplive alle de organisk sammen- 
hængende Dele, ellers kan ingen Interesse vækkes 
hos den Lærling, der skal modtage Foredraget. 
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Den, der skal være god Systematiker, maa have 
et langsomt Hoved; thi de hurtigere Genier kunne 
ej i deres hele Levetid arbejde paa eet Kunstværk. 
Det hurtige Hoved kan i et enkelt Værk have været 
Systematiker for sig selv, men ej for andre. Byg- 
ningen, der i en kort Tid stod for hans Bevidsthed, 
forsvinder igen uden at være bleven fastholdt i en 
Tegning. 

En og anden ung Philosophus føler en Nydelse i 
den Forestilling, at Filosofien ej er tilgængelig for 
alle, og at de ere Medvidere i en vis Terminologi, 
som ikkun den kan fatte, der har sat sig ind i et 
System. Deres Glæde ligner omtrent Soldatens, der 
bærer et hædret Korpses Uniform, og deres hove- 
rende Fremfærd, deres haanende SidebHk til uind- 
viede ligner omtrent Drengens, der holder sin tillukte 
Haand hen for en Legekammerats Øjne, idet han 
siger: Du ved ikke, hvad jeg har i min Haand. 

Der gives Filosoffer, som ej kunne faa Bugt 
med deres Opponenter, fordi disse staa fast paa deres 
jordiske Standpunkt. Kunde de faa dem til at følge 
sig i den spekulative Region, hvori de have hjemme, 
vilde de let besejre dem, ligesom Herakles fordum 
besejrede Antæus, da han fik hans Fødder løftede fra 
Jorden. 

De filosofiske Frimestere høre ikke til nogen 
Skole og staa i intet Forhold til noget af de filoso- 
fiske Standpunkter. De ere, som Goethe siger, Narre 
paa deres egen Haand. 
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De sentimentale HalvfilosoiFer og Halvpoeter, der 
ligesom Flagermusene kuns bevæge sig i Tusmørke 
og ikke ville lade deres Bevægelser belyse af Solen, 
opbringes, naar man sætter Paastande mod deres; 
fordi Paastandene kun hænge ved deres Personlighed, 
ej ved det almægtige Begreb. 

Egenskaber ved reflekterende Filosoffer: 
i) De kunne ej huske deres egne Filosofemer. Naar en 
Tid er forløben, efter at de have skrevet en Afhand- 
ling, da betragte de den ikke mer som hørende dem 
til, deres Interesse er aldeles forsvunden derfra. Ellers 
er det en Ting, der gælder om Poeter, som heri ad- 
skille sig fra ægte Filosoffer, at disse erhverve sig en 
blivende Erkendelse, hine en forsvindende Anskuelse. 
En Filosof arbejder altid paa eet Værk, og alt, hvad 
han producerer, er en Part deraf; en Digter frem- 
bringer flere Værker, der hvert for sig have et selv- 
stændigt Liv og ere afsluttede Helheder. 

2) Den Erkendelse, hvori de for Øjeblikket leve, 
hænger saaledes sammen med den personlige Eksi- 
stens, at de betragte det som en personlig Fornær- 
melse, at man gendriver den for dem. De betragte 
Erkendelsen som deres personlige Ejendom. 

3) De sky at sammenligne deres Bevidstheds- 
kres med andres, da de frygte for, at deres Pinde- 
bygning skal rives om. 

En vis Læsning af filosofiske Skrifter ligner 
meget Brug af stærke Drikke. Læseren lader sig da 
beherske af den fremmede Aand, der med sin Kraft 
fylder ham for en kort Tid og bibringer ham et 

Poul Meller: Udvalgte Skrifter. II. 27 



41 8 POUL MØLLER. 

forbigaaende Skin af Dygtighed og indvortes Konse- 
kvens — netop ligesom den berusede for et Øjeblik 
nyder et Liv, der er forhøjet ved en udvortes Natur- 
magt^). 

Den fuldkomne Konfusion i Erkendelsens System 
kan aldrig finde Sted, naar en i at fremstille sin 
Verdensanskuelse er konsekvent; den finder kun Sted, 
naar han overvældes ved Reminiscenser af en fremmed 
Verdensanskuelse. Thi hans System kommer da til 
at ligne en Rakkerkule, hvori der er lutter Kadavere, 
hist og her kravler en halvdød Hund. 

Visse idelig receptive, kvindelige Mænd ere be- 
standig besatte af en fremmed, dem overlegen Genius, 
der taler for dem, men kuns for en kort Tid beher- 
sker dem og da maa overgive Regimentet til en 
anden. 

Naar man har noget Bekendtskab med store Fi- 
losoflFer, kan man først forstaa de smaa; thi disses 
Konsekvens er ej udtrykt i deres Skrifter, men kuns 
ment. 

Smaa Filosoflfers Overbevisning om, at der i 
deres Fremstilling hersker Konsekvens, beror paa en 
Erindring om den systematiske Sammenhæng, der 
herskede i de geniale Skrifter, til hvilke de støtte dem. 

At den, der opfatter en andens System (en Fich- 



*) Imellem de første Udkast til Novellen (I, 217 ff.) findes 
den til »Pedanten« i hans oprindelige Skikkelse sig- 
tende Bemærkning: »Blandet Læsning i Videnskabelig- 
hed = Drik«. 
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tianer, Schellingianer), har større Forvisning end Sy- 
stemets Ophavsmand, er højst naturligt; thi den op- 
fattende finder, at hvad der rører sig hos ham selv, 
har ogsaa rørt sig hos en anden. 

* Originalitetens Forlangende forudsætter en Slags 
idealistisk Synsmaade. Man antager, at Filosofien skal 
opfindes. Opfind Bogtrykkerkunsten 1 ^) 

Der er den Forskel imellem den filosofiske Kon- 
versation og det strænge Foredrag af Videnskaben, at 
hin er forstaaelig i hver enkelt Sætning, i dette der" 
imod maa hver enkelt Del forstaas af det hele. Men 
Graden af den gensidige Forstaaen, som opnaas ved 
Konversationen, er mindre; man forstaar hinanden 
ej aldeles grundigen. Et Foredrag af den Art kan 
betragtes som en Bestræbelse for at gøre sig for- 
staaet; man søger at træflfe Enheden af et vist Sam- 
funds Erkendelse. 

Den konverserende søger derfor mer umiddelbar 
Nydelse og kan være forfængelig, hvilket den syste- 
matiske Forfatter vanskeligere kan være end stolt. 
Den konverserende maa enten holde sig inden for 
Grænserne af det Begreb, som han og hans Læse- 
verden har til fælles, eller dog gaa ud fra det som en 
nødvendig Basis. Systematikeren derimod producerer 
en organisk Tankecyklus, som Læseren maa arbejde 
sig ind i. — Der gives et klassisk Foredrag, som 
forbinder begge. 



*) Smlgn. Indledningen til Anmeldelsen af Sibberns Æste- 
tik (Efterl. Skr., V. 202 ff.). 

27* 
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Konversationen er en Skiveskydning. Det kom- 
mer an paa, om man træffer eller nærmer sig til 
Centret af den fælles Bevidsthedskres. 

Den konverserende kan ej være forvisset om, at 
hans Tale finder Genklang hos andre, fø^rend han ved 
Meddelelse har forsøgt det, med mindre han er meget 
indbildsk. Men naar han ved Forsøg er bleven over- 
bevist om, at hans subjektive Udtryksmaade forstaas 
af en Mængde, kan han jo ved hver enkelt Ytring 
forfængeligen glæde sig over den Effekt, det vil gøre. 
Systematikeren derimod arbejder til en Totaleffekt. 

Kan et filosofisk System blive populært? Ja! 
Filosofien skal populariseres; men naar den fuldkom- 
men er bleven det, da er dens Epoke forbi. At po- 
pularisere en Filosofi er ej enkelt Mands Værk, men 
en hel Tidsalders ; den populariserer altid efterhaanden 
den sande Filosofi, men ved at forvandle dens Be- 
greber til Meninger. Men da er den ej mere Filosofi ; 
da er den fortæret af tempm edax rerum ^)j og Filo- 
sofferne have gjort et nyt Fremskridt i Erkendelse, 
som den videnskabelige plebs har at tilegne sig. 

Da kommer et filosofisk System til at leve, naar 
det ophører at eksistere som bestemt, men kommer 
til at danne en Bølge i Tidens Strøm. 

I Garves ^) saakaldte filosofiske Afhandlinger haves 
et Mønster paa den filosofiske Konversation. Ligeledes 
i mange æstetiske Afhandlinger af Brødrene Schlegel. 



^) Tidens Tand. *) Tysk populærfilosofisk Forfatter 
(t 1798). 
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Den litterære Konversation refererer sig saaledes 
til den sunde Menneskeforstand i en vis Tidsalder, at 
den ej er forstaaelig, langt mindre interessant for den, 
der ej lever i Tidsalderen eller har gjort et Studium 
deraf. Eksempler herpaa ere Ciceros filosofiske Skrif- 
ter, der vanskelig i vor Tid kunne interessere som 
Schlegelernes. Derimod har den spekulative Form, 
som Platos og Aristoteles's, mere blivende Interesse 
gennem en lang Række Sekler. 

Blotte Diskurser, Konversationer over filosofiske 
Genstande ere ej at foragte, naar de falde i Tidens 
Aand, ellers maatte jo mundtlige Samtaler af saadant 
Indhold slet ikke have noget Værd. Egentlig Indsigt 
kan jo rigtignok paa denne Maade kun hos Omgangs- 
venner tilvejebringes (hvilke kende hinandens Bevidst- 
hedskres); men naar Kvæstionerne dels slutte sig noget 
til Seklets fælles Bevidsthedskres, dels bruge et almen- 
gyldigt Billedsprog, kunne slige Meddelelser ogsaa 
have deres Værd som aandelige Incitamenter. De 
ere da ikke Monumenter for mange Sekler, men Øje- 
blikkets nødvendige Livs3rtringer, der med Resignation 
finde dem i et Liv af faa Aar, ligesom det egentlige 
Mundsvejr kun fører et Minutliv. 

Det røber en stor Mangel paa et universelt 
Overblik med Hensyn til den menneskelige Bevidst- 
heds Udvikling at ville slaa Vrag paa den litterære 
Konversation. Den følger med samme Natumødven- 
dighed paa et dybtgribende System, som de hundrede 
Ekkoer af et Pistolskud paa« Bjærgstrækningen Kaukasus. 



i 
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Til Motto paa et filosofisk Skrift kan man pas- 
sende bruge Odysseus 's Ord: tL TtqUrov^ ri S* 
vataTiov xaraXé^co;^) 

En Ros for et filosofisk Skrift er, at Videnska- 
bernes Epikureere dadle det som tørt. Den sande 
videnskabelige Fremstillings Formaal er at frembringe 
Overbevisning uden at vække Sindsbevægelse. 

Naar Mennesker, der ingen Indsigt have i det 
systematiske Foredrags Natur, udrive enkelte Ytringer 
af deres Sammenhæng for at forkætre dem, kunde 
man betale dem med samme Mønt ved af de Parter 
i deres Tale, der have organisk Sammenhæng, nemlig 
deres Perioder, at udrive en Sætning eller halv Sæt- 
ning og saaledes paastaa, de have sagt det modsatte 
af hvad de have sagt. Man kan undertiden afskære 
et Ikke fra en Sætning, hvorved den kontradiktorisk 
modsatte Sats fremkommer. 

I et fuldkommen organisk udviklet Foredrag er 
ethvert Begreb Centrum for det hele. 

Det er let at tilfredsstille den litterære Mængdes 
Fordringer til systematisk Foredrag; thi de finde sig 
fyldestgjorte ved en udvortes Skematismus. Den kan 
mangle, og dog den sande systematiske Sammenhæng- 
findes, og den rubricerede, eksoteriske Orden være 
der, uden at det organiske Liv bevæger sig i det 
velordnede Kadaver. 

Jeg begriber meget godt, at en Filosof, der er 



^) Odysseen 9, 14. »Hvorom skal jeg først, hvorom skal 
sidst jeg fortælle?« (Wilsters Oversættelse.) 
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fuld af originale Ideer, heller danner sig selv et Ord 
eller paatrykker et sædvanligt Ord et ganske nyt 
Stempel, for at hans nye friske Erkendelse ej skal 
flyde sammen med et eller andet livløst Begreb, som 
Mængden fører i Munden. Dette vilde han sikkerlig 
ofte udsætte sig for ved at vælge et brugeligt Ord, 
der nogenledes svarede til hans Ide, fordi de gamle 
mægtige Associationer, der klæbede fast ved dette 
Ord, vilde kvæle den nye Spire, som han vilde ned- 
lægge. 

Naar man i et filosofisk Foredrag holder sig 
nærmere til den almindelige Sprogbrug, tro mange, 
at det, der siges, er ej at tage saa nøje efter Bog- 
staven eller i egentlig Forstand. 

Filosofisk Produktivitet kan ej bestaa med æng- 
stelig Frygt for at støde an mod Sprogbrugen. 

Erkendelsens Strøm artikuleres paa forskellige 
Maader hos forskellige Folkestammer; forskellige Punk- 
ter deraf krystalliseres ved Refleksionen. Man kunde 
gærne skrive en komparativ Psykologi i Betydning af 
en Sammenligning mellem de forskellige Folks større 
eller mindre Selvbevidsthed. — Ogsaa Kategorier fast- 
holdes i forskellige Begrænsninger i de forskellige 
Sprog. 1) 

Et væsentligt Rekvisit for den filosofiske Speku- 



^) Det var Poul Møllers Hensigt at forfatte en Afhandling 
om Kategorierne og Modersmaalet. Nogle herhen 
hørende Betragtninger findes i Indledningen til Forelæs- 
ninger over Ontologien (Efterl. Skr. III, 197 ff.). 



i 



424 POUL MØLLER. 

lation (mer væsentligt, end de fleste tro) er et rigtigt 
Begreb om Forholdet mellem Ord og Tanke. 

Ved tekniske Udtryk nøder man Læseren til i 
Systemet at søge Ordets Betydning og ej at søge 
Ordets Betydning i dets Lyd. Sibbem nøder ved 
Ordet aktuel, i sin Patologi^), Læseren til at mod- 
tage et nyt Begreb. 

De, der tro, at en stor Filosofs Terminologi gør 
det vanskeligt for dem at sætte dem ind i hans Sy- 
stem, tage tit meget fejl. Naar Fremstillingen er, 
som den bør være, da lettes Opfattelsen tv^ærtimod 
ved de faste Terminer. Hvad der er vanskeligt for 
dem, er egentlig at sætte sig ind i de nye Begre- 
ber. Den, der finder det saa svært at lære en Fi- 
losofs Nomenklatur, klager slet ikke over, at han i et 
Skuespil, som læses i et Par Timer, for at fastholde 
Forestillingen om Karaktererne maa lære Personernes 
Navne, hvis Tal undertiden er lige saa stort som de 
Terminer, man klager saa bitterlig over. Det er i 
Filosofien ikke det nye Tegn, men den nye Begrebs- 
artikulation, som kræver Anstrængelsen. 

Definitioner kunne undertiden hjælpe Folk til at 
fastholde et Begreb med Bestemthed, for saa vidt det 
kan knyttes til et Par Begreber, som have en fast 
Betydning for dem; dog hjælpe saadanne Definitioner 
kuns, hvor slige Støttepunkter gives, ligesom kunstige 
Tænder kuns lade sig anbringe, hvor der endnu 
gives nogle faste, som de kunne bindes til. 

*) »Egentlig aktuel Sindsstemning«. Sibbem: Menneskets 
aandelige Natur og Væsen, II, S. 7. 
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Den Variation i de samme Begrebers Betegnelse, 
som egner sig for en vis Art af Veltalenhed, er ikke 
hensigtsmæssig i det strængere filosofiske Foredrag, 
fordi man der vel kan gaa ud fra Forestillingens Stand- 
punkt, men hæver sig da fra eet Trin til et andet 
derover. Man beholder åltsaa den almindelige Men- 
neskeforstand kun til Basis for det første Fremskridt, 
men for det andet Fremskridt bliver det første be- 
tragtet som Basis. Derimod i det mere populære 
Foredrag refererer man sig idelig til den almindelige 
Menneskeforstand, og Lokomotionen er her en idelig 
afbrudt Flugt som Strudsens. 

Filosoffen maa, som Filosof betragtet, vise et 
Slags Resignation, dersom han skal kunne føre en 
klassisk Stil. Denne Resignation viser sig deri, at 
han ikke maa forlange at udtrykke nogen Tanke netop 
saaledes, som han tænker den, i nogen enkelt Sætning, 
men foretrække et almindelig vedtaget Udtryk, som 
nærmer sig til at udtrykke hans Tanke, for et selv- 
stemplet, hvori han vil tvinge Tanken med dens hele 
Særegenhed. Den Rest, der bliver tilbage af Tanken, 
uden at optages med i en bestemt Sætning, maa man 
da haabe at kunne give ved varierede Udtryk for 
samme Tanke, der hver for sig have forskellige 
Mangler. 

Den ængstelige Udarbejdelse under Begrebets Ud- 
talelse viser, at Begrebet ej i sin Kraft er til Stede; 
det er Forsvarsværker, der øjensynligen ere anlagte 
mod Angreb udenfra i Mistillid til Begrebets egen 
Kraft. Hvor intet indre Liv er til Stede, forsøger 
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man forgæves at sikre sit Foredrag en kummerlig^ 
Eksistens ved kunstige Udenværker. 

Filosofiske Opregninger af forskellige Momenter 
ere tit brugte af virkelige Filosoffer, der have forud- 
sat, at Læseren let selv kunde tilvejebringe Enheden. 
De bruges da som Landmaalerens hvide Stok for i 
Korthed at antyde en Linie; men Fuskeren kan vist 
ej engang selv bringe Enhed i sit udstykkede Værk. 

Den sporadiske Lærdom i Filosofien er ikke nogen 
sand Prydelse for filosofiske Arbejder, men kuns uægte 
Stene, hvormed Skribenterne pynte sig selv i de 
uindviedes Øjne. Ved en Vrimmel af løsrevne Ci- 
tater røbe i Almindelighed de filosofiske . Skribenter 
deres Mangel paa grundigt Studium for Kendernes 
Blik. 

Videnskabelige Citater i filosofiske Skrifter have 
kuns Betydning, naar de ere saaledes assimilerede med 
Forfatterens Tankegang, at de udgøre integrerende 
Dele deraf. I Almindelighed ville de da være in- 
direkte. 

De døde Citater, Fyldekalken, kunne ikke ved 
nogen i Regler angiven objektiv Bestemmelse adskil- 
les fra hine levende. Hvis de kunde det, da vilde 
de ogsaa forsvinde af Litteraturen. 

Den Uskik at fylde en filosofisk Afhandling med 
uforstaaelige Brokker af Filosofiens Historie svarer 
omtrent til den filologiske, i en Kommentar at sam- 
menjaske Stykker af alle filologiske Discipliner, der 
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lige saa godt kunne staa tusinde andre Steder, og 
man begriber ej, hvorfor de just skulle staa der^). 

Den Fordring, at Filosofien ved et blommet 
Foredrag skulde gøres tillokkende for Ynglinger, skri- 
ver sig fra den kælne Tid, da man troede at gøre 
sig vel fortjent af Ungdommen ved at fritage den for 
alvorligt Arbejde og føre den under Leg og Spøg til 
den Dygtighed, som kun tilvindes ved ufortrøden 
Anstrængelse. 

Der gives Filosoffer, som blot filosofere for at 
glæde sig over deres egen æstetiske Fremstilling, deres 
Vittigheder og stilistiske Prydelser. Det gaar dem som 
Kvinder, der begive sig i Guds Hus for at lade deres 
Brillanter se. Hvis det var dem paalagt at udtale 
deres Tanker i Paragraffer, da havde Filosoferingen 
tabt Interessen for dem. 

Kuns naar der ej kan forudsættes alvorlig Vide- 
lyst hos en Læser eller Tilhører, har man behov at 
gøre Filosofien tiltrækkende ved Midler, der ej høre 
til dens Væsen, eller, som den gamle Lukrets, der 
selv ved metrisk Vellyd søgte at skaffe sit Foredrag 
Indgang hos Patricieren Memmius, meget naivt ud- 
trykker sig, »bestryge Randen af det beske Malurt- 
bæger med sød Honning«. Det var sikkert ønskeligt, 
om enhver, for hvem Filosofien er en saa bitter 
Dosis, kunde rent forskaanes for at tvinge den i sig; 
thi til Sandheds Erkendelse kan man hverken tvinges 
eller lokkes. 



*) Med disse Aforismer kan sammenlignes Stykket »Den 
filosofiske Sminkedaase« S. ii$ ff. 
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I Halvfilosofien er det figurlige Foredrag det 
mest passende. 

I det klassiske Foredrag udtales Filosofien paa 
en systematisk Maade; men Friheden har overvundet 
Systemets strænge Arkitektonik. Vedbenderanker have 
slynget sig om Arkitekturens haarde Skikkelser, uden 
aldeles at have skjult dem. 



Den Begæring : » Fremstil os nuHegelsFilosofi 
paa en populær Maade 1« har omtrent samme Mening, 
som om en vilde bede, man vilde fremstille ham et 
Cedertræ i Skikkelse af en Poppelpil, et Palmetræ 
eller en anden ham ubekendt Plante i Form af en 
Kaalstok. 

At ville fremstille Hegels Filosofi paa en po- 
pulær Maade er omtrent det samme, som at ville 
fremstille et Individ af højere Organisation i Skikkelse 
af et lavere organisk Væsen, uden at det skulde op- 
høre at være det samme Væsen, f. Eks. gøre en, der 
ikke havde set en Tiger, dens Udseende anskueligt 
ved at vise ham en Tissel, der blandt Planter var 
det samme som en Tiger blandt Dyrene. 

En Filosof er ej mørk eller uforstaaelig , naar 
hans Terminer forekomme i saa evidente Sammen- 
hænge eller vende saa tit tilbage, at det Begreb, som 
dermed skal forbindes, fremlyser. Anstrængelse koster 
det at laese Hegel; men han er ej mørk. Kuns en 
aforistisk Filosofi eller en, der blot er tilovers i Frag- 
menter, kan være mørk. 
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Jo mere et filosofisk Foredrag fremstiller det rene 
Begrebs nødvendige Bevægelse uden at komme i 
Berøring med Forfatterens, visse Individers, en Nations 
eller en Tidsalders fælles Erfaringskres , desto mere 
betragtes det af den ufilosofiske Læseverden som et 
tørt og magert Produkt, der mangler Livets Fylde. 

Der gives gode Skrifter, som mere tjene til et 
forbigaaende Incitament for Aanden end afgive Næ- 
ring for den. (Dertil hører endogsaa meget af 
Schelling.) 

For ikke ret mange Aar siden var der i Filoso- 
fien den samme Forvirring som i et Hus, hvor et 
talrigt og overgivent Selskab i lang Tid har holdt 
Dans og Lystighed. Der var af fantastiske Forfattere, 
især af den Klasse, der kaldte sig Naturfilosoffer, ind- 
ført en tilforn ukendt Tøjlesløshed i Brugen af de 
almindelige Tankebestemmelsers Benævnelse, hvilken 
gik saa vidt, at Forfatterne, langt fra at have gjort 
sig tydelig Rede for, hvad de tænkte ved deres Ord, 
tit ej engang selv mente noget bestemt dermed. 
Hertil kom en dermed nær beslægtet Dristighed i at 
bringe ufuldbaarne Tanker frem paa Litteraturens Torv 
og at anse det Tusmørke, som derved udbredtes over 
deres Arbejde, for et Tegn paa, at det var ret genialt 
og aandrigt. Jo større Forvirring der var afstedkom- 
met ved denne Mangel paa Tugt og Sindighed i 
Litteraturen, desto stærkere og alvorligere Anstræn- 
gelse har det kostet, og koster det endnu, at tilveje- 
bringe Orden og almindelig Forstaaelse i Videnskaben 
i Almindelighed og Filosofien i Særdeleshed. 
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Hvortil nytte de begejstrede, vittige, satiriske 
Fortaler, som Hegel har forudskikket sine strænge« 
ved første Bekendtskab frastødende Skrifter? — De 
gøre samme Tjeneste, som de Trompetere, der staa 
blæsende foran Teltene i Dyrehaven. Uden hine 
lokkende og meget lovende Forord vilde rimeligvis 
langt færre give sig i Kamp med selve Systemet. 

Den yngre Fichte taler meget om, at han har 
gennembrudt Skrankerne i det hegelske System. Han 
har gennembrudt dem paa den Maade, som en Mus 
gennembryder et Tempel, naar den gør sig et Hul i 
Muren og løber ud deraf. 

Enhver Kæmpe i Filosofien skal falde for Dværge. 

De nyere Filosoffer have mer end nogen anden 
Tidsalders villet gøre den Fordring gældende, at den 
filosofiske Fremstilling skulde holde sig blot til Tankens 
egen stræng - videnskabelige Udvikling og forvise alle 
tilfældige Sidespring, som Ideassociationen frister saa 
meget til. Dette har Hegel især staaet paa og kalder 
det Foredrag, som aldrig forlader den strænge Vej, et 
plastisk Foredrag. Dog er den Fremstilling, som ind- 
rømmer den friere Omsigt i Erkendelsens hele Kres 
noget Spillerum, langt mere tiltrækkende for de fleste 
og erholder langt flere Læsere; selv blandt Viden- 
skabsmænd vil der et betydeligt Navn til for at 
trænge igennem med et Foredrag, som følger hine 
strænge Love. Oldtidens klassiske Værker ere fulde 
af saadanne smaa Episoder, og de have deres Grund 
i den menneskelige Natur. De give Foredraget en 
Friskhed og Behagelighed, som savnes i den Tanke- 
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gang, der uden Sideblik følger Logikkens lige Konge- 
vej. Den naturlige Tilbøjelighed hos Læseren og 
Forfatteren i denne Henseende kan godt tilfredsstilles, 
uden at Fremstillingen derfor synker ned til plat Po- 
pularitet, og først derved kommer det sande klassiske 
Foredrag i Stand. Ved Ideassociationens Karakter 
hænger et videnskabeligt Arbejde sammen med sin 
Tid; den giver de klassiske Værker deres særegne 
Farve, hvorved de vise sig ikke som abstrakt menne- 
skelige, men som fulde af individuelt Liv. For at 
tilfredsstille baade den almindelige og den individuelle 
Drift i Fremstillingen har man i den nyere Tid med 
god Grund adskilt Paragraffer og Anmærkninger^). 

Skal Hegels Terminologi være staaende, da maa 
hans Efterfølgere anvende overordentlig Flid og Kraft 
paa at lære hans Begrebsbetegn eiser, omtrent paa 
samme Maade som man lærer Linnés botaniske No- 
menklatur. Men de, der have mest Produktivitet, 
ere mindst i Stand hertil. 

Ingen kan frembringe en staaende Form for en 
Videnskab, som alle kunne være tjente med. 

Man skal ikke frembringe Trangen til Metafysik 
hos den, der ikke føler den. Det kan i det mindste 
ske for tidlig. Plato vilde, at den, der skulde stu- 
dere Dialektik, skulde være 30 Aar gammel. Den 
naturlige Udviklingsgang er, at umiddelbare Begreber 



*) Hermed stemmer den i Anmeldelsen af Sibbems Æste- 
tik (Efterl. Skr. V, 205 ff. 213 f) fremsatte Teori og Poul 
Møllers egen Praksis i Afhandlingen om Udødeligheden. 
Anderledes ovenfor S. 429, øverst. 
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sættes i Bevægelse fra forskellige Sider, og at om- 
sider Enheden søges. I det mindste tror jeg det. 
Den unge Metafysiker bliver det nok aldrig. Dog 
indrømmer jeg, at Aander udvikle sig paa forskellige 
Maader, og en Tidsalders hele aandelige Retning har 
Indflydelse paa Individet. 

En Trang til at ordne sine Forstandsbegreber 
fører de fleste til at studere Metafysik. Selv Hegel 
pirrer ofte denne Trang, ihvorvel han dog sjælden 
taaler, at man taler om en Videnskabs Nytte. Den 
kan tilfredsstilles uden en spekulativ Dialektik i He- 
gels Betydning. 

Det kan ikke forlanges af en videnskabelig Af- 
handling, at den nødvendigvis skal fremtræde som et 
Fragment af et System. Den kan meget vel optræde 
som et selvstændigt Helt, der aabner et temporært 
Prospekt ind i en sammenhængende Grunderkendelse, 
fordi Forfatteren en anden Gang vil vælge en Termi- 
nologi, der passer bedre til en sammenhængende 
Fremstilling af et System i sin Totalitet. 

Om aldrig for andet, er det alene for at hindre 
en død Tradition af Hegels Kategorier gavnligt, at 
nye Systemer af Metafysikken udarbejdes. 

Skulde Branisz's Metafysik^) og lignende Skrifter 
endog kun bruges som temporære Bygninger, ligesom 
Telte, man bygger paa en Rejse; de have dog deres 
Betydning. 



*) I Branisz's System der Metaphysik 1834 begyndes med »das 
reine Thun«, ikke som hos Hegel med »das reine Sein«. 
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* Betydningen af Individualiteten erkendes ej 
i den nyere Filosofi; man tror jo, at den aprioriske 
Anskuelse eller Videnskab erkender alt. Altsaa skulde 
jeg kun ved en ufuldkommen Erkendelse, Erfaringen, 
kunne erkende andre Mennesker. Ved at erfare deres 
Personlighed skulde jeg slet ej udvide min Erkendelse. 

* Hvis det nødvendige er det eneste sande og • 
kan erkendes a priori, da kan jo Individualitet ej er- 
kendes. 

* Det forekommer mig, at jeg ved at slutte 
min Fremstilling til et ubekendt Foredrag udenfor 
vilde bære mig ad som Jætten, der bød Thor at 
tømme et Horn, hvis usynlige Spids stod i Forbindelse 
med Verdenshavet^). 



Man kan ej sammenligne to Brøker uden at 
bringe dem under ens Benævnelse. Hvorledes skulde 
man da videnskabeligen kunne foredrage Filosofiens 
Historie uden at forandre Filosoffernes Terminologi? 

Den studerer i Sandhed Filosofi, som har ud- 
arbejdet sig selv en Form for sin Erkendelse, og 
under Læsningen af andres Skrifter først sætter sig 
ind i Forfatterens Form, derpaa transponerer det frem- 
stillede i sin egen Form, og paa denne Maade fatter 
de forskellige Systemers Forhold til hinanden. 



*) Synes at have Hentydning til den Fremstilling af Onto- 
logien, hvorpaa Poul Møller i sine sidste Leveaar arbej- 
dede, og hvoraf Indledningen er trykt i Efterl. Skr. III, 
189 ff. 

Poul Meller: Udvalgte Skrifter. II. 28 
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Den væsentligste Nytte, som en ægte Filosof 
har af at studere Filosofiens Historie, er, at han vej- 
ledes til et Udtryk for den dunkle Ide, der lever i ham. 

De, der kende Filosofiens Historie af selve Kil- 
derne, forundre sig idelig over den Harmoni, der 
finder Sted mellem Videnskabens Heroer; de, der 
'ikke kende Filosofiens Historie, forundre sig idelig 
over den paafaldende Disharmoni mellem de forskel- 
lige Systemer. 

Det er ikke for at lære unge Mennesker visse 
Fakta, man foredrager en Psykologi, men for at vække 
et Total-Begreb hos dem, saa at, hvad der i en Psy- 
kologi ej bliver deduceret af Enheden, slet ikke har 
noget Værd. 

Et gavnligt Foredrag af Psykologien skal gaa ud 
paa at vise det aandelige Livs Enhed i dets Mang- 
foldighed. Derfor maa altid de kvalitative Forskelle 
deri reduceres til de kvantitative. 

I Psykologiens Fremstilling kan findes en poetisk 
og en prosaisk Atomisme. Eksempel paa denne er 
Treschows, Garves enkelte Afhandlinger^). Den poe- 
tiske Atomisme ytrer sig i aandrige Aforismer. 

Naar man vil anstille Iagttagelser over det Parti af 
Bevidstheden, der ligger nærmest ved Bevidstløshedens 
Grænser, bliver man til Mode som en Historiker, 



^) Niels Treschow, bekendt dansk-norsk Filosof, Poul Møllers 
Forgænger som Lærer ved Kristiania Universitet. Garve 
se ovenfor S. 420. 
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naar han skal fremstille en mytisk, forhistorisk Tids- 
alder. 

Ideassociationen frembringer en Bevægelse i Be- 
vidsthedskresen, der svarer til Blodcirkulationen i det 
blot organiske Liv. Den, der fører et Planteliv uden 
vilkaarlige Bevægelser, kan sammenlignes med den, 
der overlader sig i Ideassociationens Vold. 

Den momentane Eksaltation er undertiden af en 
lav sanselig Natur med overvejende organisk Bevæ- 
gelse. Den stærke organiske Forandring vækker nød- 
vendig Refleksion (thi det maa jo enhver hæftig Af- 
fektion gøre), og Affekten vedligeholdes da som Glæde 
over den egne Virksomhed og Fortabthed i Ideen. 
En saadan halvforrykt Fr^^d over en Forhøjelse af det 
vegetative Livs Funktioner, f. Eks. af Blodcirkulatio- 
nen, lyser tit ud af Øjnene paa fanatiske Præster, 
som undertiden endogsaa skære Tænder og fordreje 
Ansigtet i deres Henrykkelse. Den tages af Pøbelens 
lavere Del, især af udannede Kvinder, for Entusiasme. 

Begejstring er en forbigaaende Tilstand af den 
virkelige Bevidsthed; den er en Middelting af hen- 
sigtsmæssig Virksomhed og Affekt. Entusiasme er 
noget varigere. Man kan udføre et mangeaarigt Værk 
med Entusiasme, ej med Begejstring (Affekt)^). 

Sindssvaghed kan undertiden bestaa deri, at en 
saare Uden Del af Bevidsthedens Kres til ethvert 
Tidspunkt er belyst. 



*) Smlgn. S. 342 ff. 

28* 



i 



43^ POUL MØLLER. 

Det tyske Sprog fortrænger lidt efter lidt d^t 
skandinaviske, men langsomt, ligesom det germaniske 
Hav efterhaanden slikker Helgoland bort. Man kan 
dog mærke, hvorledes eet Ord efter det andet sniger 
sig ind i vort Modersmaals Leksikon, og hvorledes et 
og andet indfødt Ord gaar af Brug. 

Det danske Sprogs Klang synker ned i Stru- 
ben. Man ser Kæmpevisernes Skønhed mer, end man 
hører den. Naar man fremsiger en dejlig Strofe af 
disse gamle Viser, da tænker man egentlig Tanken 
mer, end man udsiger den; den kommer ej ret til 
objektiv Virkelighed. De ligne mere en stille Mono- 
log, Sangeren holder ved sig selv, end bestemt arti- 
kulerede Lyde. Den, der ret skal nyde dem, maa 
have læst dem; ved at høre dem recitere opfatter 
man dem netop, men Opfattelsen er det mest frem- 
herskende Moment i Tilhørernes Aands virksomhed. 
De mange Hiatus, de mange bløde Endelser gøre et 
saadant Digts Deklamation til en halv Hvisken. Kort 
sagt, denne ægte nordiske Poesi er saa inderlig, at 
den ej ret bliver yderlig. Ingen nyder Kæmpeviserne 
saa godt, naar han hører dem forelæse, som naar 
han læser dem op for andre. 

Det, at man mangler et Udtryk for et Begreb i 
Sproget, skjules derved, at man bruger Tegnet for et 
almindeligt Begreb i Stedet derfor, da dets specielle Be- 
tydning fremlyser af Sammenhængen. Af Mangel paa 
et videnskabeligt Ord for Tossegodhed bruger man 
Svaghed ; af Mangel paa et Ord for Vredens passende 
Maal bruges Mandighed eller Kraft eller andet. 
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En af de vigtigste Fordringer, der maa gøres til 
Forfattere af Synonymikker, lades meget tit uopfyldt: 
de tabe nemlig alle Begrebers fælles Enhed for meget 
af Sigte og lægge saaledes Mangel paa Dybsindighed 
for Dagen. De pine sig med Betragtninger af enkelte 
Begreber, som rives ud af deres Sammenhæng med 
Begrebet xar' i^ox^^v^). Betragtede de de omspurgte 
Begreber fra et mer omfattende Standpunkt, da vilde 
der med eet falde et Slør fra deres Øjne. 

* Den, der har en forherskende Ulyst til at lade 
sine Forestillinger bestemme efter andres Ønske, til- 
lægger man Tværhed; for saa vidt som den tvære 
idelig røber sin ubehagelige Følelse over, at hans 
Forestillinger imod hans Villie bestemmes af andre, 
tillægger man ham Vrantenhed, og naar Vrantenhe- 
dens Ytringer hyppigen og let gaa over til antipate- 
tiske Udbrud mod den, der vækker dem, finder Ar- 
righed Sted. Maaske Arrighed har videre Bet}^dning. 

En Grund imod de gamle Sprogs Udryddelse af 
Skoleundervisningen er, at ingen kan siges at kunne 
et levende Sprog som et dødt. Hvorfra faar man 
vel Lærere i de nyere Sprog? 

Dersom man ikke ved Embedseksaminer betjente 
sig af det latinske Sprog, vilde Dialektikkens Savn 
blive mer iøjnefaldende. 

Naar man fremstiller en homerisk Psykologi, er 
man nødt til ved Gisninger at supplere det Tanke- 
system, som kuns er antydet ved diskrete Punkter 



») D. e. Grundbegrebet. 



å 
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ligesom ogsaa den maa gøre, der vil give os en 
Grundtegning af Odysseus's Hus^). 



For at vise, hvorledes Poul Møller tænkte sig at for- 
arbejde det Stof af Iagttagelser og Overvejelser, han i Aa- 
renes Løb havde nedlagt i sine Aforismer, hidsættes her 
i Tilslutning til de ovenfor, især S. 333 — 339 og 389—395, 
meddelte Bemærkninger Indledningen til en i hans sidste 
Leveaar paabegyndt 

Afhandling om Affektation. 

1 de her meddelte Refleksioner har Forfatteren 
vel søgt at tydeliggøre Affektationens Begreb; men 
det er — som en ikke ganske flygtig Læser selv let 
bliver var — ikke det, som har udgjort hans Hoved- 
interesse. Det har mest været ham om at gøre, at 
gennemgaa Affektationens almindeligste Fænomener, 
saa vel i Menneskelivet overhovedet som i Særdeles- 
hed i Tidsalderen. Den, som ikke finder Smag i 
dette Slags moralske Naturbeskrivelser, advares derfor 
betimeligen om at springe disse Sider forbi. 

De, der ikke sætte nogen Pris paa anden Tænk- 
ning end den, hvori alle Begreber ved en immanent 
Udvikling frembringes af Intet, ville naturligvis fordre, 
at det her afhandlede Begreb skal fremkomme som 
Resultat af et forudskikket spekulativt System*). Men 



^) Til et saadant Arbejde havde Poul Møller i længere Tid 
forberedt sig. (Efterl. Skr. VI, 109. Poul Møller, S. 
138 f.) *) Smlgn. S. 432, 2. Aforisme. 
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hvis disse ikke, i Følge den alt givne Advarsel, have 
hørt op at følge med os, anmodes de om at frafalde 
deres Fordring, da det her anses for upassende, at 
give Grundtegningen til et Tempel for deri at finde 
et Hul for en fattig Kirkerotte. Udgøre virkelig alle 
deres teoretiske og praktiske Begreber eet Begreb, da 
ville de sikkert deri have bestemt det her omhand- 
lede Begreb med de samme Grænser, som i det føl- 
gende skulle antydes. — Den anden Klasse Læsere, 
hvis enkelte Begreber hver for sig føre en mere 
selvstændig Tilværelse og mere have ordnet sig i 
Formen af et Arkipelagus, ville sandsynligvis i en 
eller anden Gruppe finde Plads for disse Refleksioner. 
I modsat Fald kunne de vel tilvejebringe den Smule 
Rystelse i deres Tankers Ocean, hvorved en liden 
Holm kan komme frem og bestaa for en halv 
Times Tid. , 

Adskillige dybsindige Mennesker i vor Tid be- 
tjene dem i Skrifter og Samtaler af Ordet Sandhed, 
som de synes at tage i en saadan Betydning, at de 
derved betegne næsten alt, hvad der er agtværdigt i 
Menneskelivet. De fordømme da paa den anden 
Side som Usandhed eller vel endogsaa indre Løgn 
saa mange Slags fornuftstridig Sindsstemninger, at 
man naturligvis bringes til at opkaste det Spørgsmaal, 
om Sandhed hos dem blot er en af Sædelighedens 
væsentlige Sider, eller om alle Sædelighedens Bestem- 
melser ere forenede deri, eller om den er en særegen 
Dyd ved Siden af andre Dyder. Dette synes de 
mange, der i aforistiske Ytringer betjene sig af hint 
Begreb, ej ret at have gjort sig Rede for; og der 
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gives næppe noget systematisk Skrift, hvori hin Syns- 
maade saaledes er gennemført, at det ubestemte Be- 
greb, som foresvæver hine, deri kan antages at have 
sin adækvate Fremstilling. Af de korte Registre, 
man undertiden finder over de forskellige Moralprin- 
cipper, der have været gjorte gældende i den praktiske 
Filosofis Historie, kunde man fristes til at tro, at 
Engellænderen WoUaston netop havde opfattet den mo- 
ralske Fuldkommenhed som Sandhed; men ved at 
læse hans eget Værk finder man ikke deri den Syns- 
maade, som her tales om ^). Heller ikke findes nogen 
Udførelse deraf i Ammons Moralsystem, uagtet man 
ved at efterse hans Kapitel om Moralprincippet vil 
bringes til at tro det«). 

Et Slags Sandhed har et Menneskes Liv, naar 
det uden Forstillelse følger sin naturlige Begæring ; 
en højere Sandhed har det, naar det har opnaaet 
Dyden (i den antike Betydning af Ordet), saa at det 
endnu af de naturlige Drifter henter sine Handlingers 
Indhold, men dog har vundet et saadant Herredømme 
over dem, at det i deres Tilfredsstillelse iagttager et 
vist Maadehold. Et endnu højere Trin af personlig 
Sandhed har dens Liv, der med ren fornuftig Auto- 
nomi bestemmer alle sine Forsætter. (At dette ikke 
kan ske ved en blot subjektiv Tænkning, men saa- 
ledes, at Subjektet erkender den fornuftige Orden, 



^) Efter Will. Wollastons Religion of nature delineated {ly 22) 
fi-emkommer det højeste Gode derved, at Tingene be- 
handles efter deres Sandhed. *) Den tyske rationali- 
stiske Teolog C. F. Ammon havde i 20*eme udgivet 
sin omfattende Handbuch der christlichen Sittenlekre, 
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som uden dets Medvirkning er i sin Udvikling i Til- 
værelsen, for at være et Værk af den samme For- 
nuft, der er dets Villies egentlige Sandhed, hører det 
ikke herhid at bevise.) For saa vidt endelig Menne- 
skets rene Selvbestemmelse er den ved Religiøsitet 
helliggjorte Villie, handler det i fuldkommen Harmoni 
med den hele Fornuftverden ; det er, hvad >det skal 
være, og dets Liv kan ej opnaa nogen højere Sand- 
hed. Men denne Sandhed er ikke andet end Sæde- 
lighed, og al Afvigelse fra den er Usædelighed. Af- 
fektationen er vistnok en Art af denne Usandhed; 
men vi have nærmere at bestemme, hvad Plads den 
indtager i denne større Kres. 

Det Menneske, der har Affektation i sit Liv, be- 
stemmer sig for saa vidt ikke med fuldkommen mo- 
ralsk Frihed, dets Handlinger have ej deres Udspring 
af det sande Selv, som er dets frie sædelige Villie. 
Dets Villie bestemmes af et eller andet blot naturligt 
Øjemed, hvorved det bringes til at forestille en frem- 
med Person eller paatage sig en falsk Rolle, som ej 
er det anvist i Livet. 

Det hører da for det første til Affektationens 
Væsen, at den er en Falskhed. Men ikke enhver 
Falskhed er Affektation. Den, der med klar Bevidst- 
hed om, at han lyver eller forstiller sig, gør sig skyl- 
dig i Løgn og Forstillelse, lægger ikke deri nogen 
Affektation for Dagen. Vi sige hermed ingenlunde, 
at Affektation er nogen ringere Last end den Forstil- 
lelse, der er ledsaget med klar Bevidsthed. Det vil 
i det følgende vise sig, at een Grad af Affektation for- 
udsætter mindre Immoralitet end den planmæssige 
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Forstillelse, medens der i en anden Grad deraf lægges 
større Immoralitet for Dagen. Affektation er da ikke 
ublandet Falskhed, men har altid en Tilsætning af 
Selvbedrag; thi det ligger i Affektationens Begreb, at 
Personen stræber at være, hvad han ikke kan være; 
men derefter kan han ikke stræbe uden i det mindste 
for en Stund at indbilde sig selv, at han kan være 
det. Men det aldeles uforskyldte Selvbedrag, som er 
uden al Falskhed, kan lige saa lidet kaldes Affekta- 
tion, saa at de to her angivne Bestanddele: Falsk- 
heden og Selvbedraget, stedse findes forbundne deri. 

(Det burde være en overflødig Bemærkning, at 
aldeles ufrivilige Bevægelser umulig kunne henregnes 
til Affektation, og at følgelig de abnorme Livsytringer, 
der formedelst det aandelige Livs Mangel paa Raadig- 
hed over det legemlige ikke sjælden undslippe Men- 
nesket aldeles mod dets Villie, maa udelukkes derfra. 
Det er dog ikke sjældent, at man hører saadanne una- 
turlige og uadækvate Ytringer af det indre Liv be- 
lægges med Navnet Affektation. Vi tænke herved 
for det første paa alle de udvortes Bevægelser, der 
paa Grund af organiske Fejl ikke staa i det Forhold 
til Personens Forestillinger, Tanker og Følelser, hvori 
de vilde staa, hvis Legemet var i sin normale Til- 
stand. Eksempler herpaa ere kejtet Bevægelse af en- 
kelte Lemmer, ufrivillige Muskeltrækninger, Fejl i Ud- 
talen o. s. V., hvilke tilsammen af Pøbelen henregnes 
til Affektation. Under samme Rubrik henhøre en 
Del forfejlede Livsytringer, der ere af lige saa uskyl- 
dig Art, skønt selv fornuftige Folk ikke sjælden af- 
sige Fordømmelsesdom over dem. Dertil kan man 
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regne enhver uforholdsmæssig Ytring af Følelsen, der 
bliver uforholdsmæssig, fordi Personen enten bestandig 
eller under visse Omstændigheder mangler Evne til 
at finde det træffende Udtryk for sin Stemning. Saa- 
danne Fejltagelser kunne lige saa lidet henregnes til 
moralske Fejl som Udlændingens Ord, naar han af 
Mangel paa Sprogfærdighed kommer til at betjene sig 
af uhøviske eller fornærmende Udladelser. En Mand 
af ringe Stand, der ikke er vant til at befinde sig i 
Selskab med fornemme Folk, gør ofte for dybe Buk, 
ikke fordi han vil lægge saa stor Ærefirj^gt for Dagen, 
men fordi han ikke har den sædvanlige Færdighed i 
at beregne Inklinationsvinklen med Nøjagtighed. — 
Den, der under en Konversation bemærker, at han 
mod sin Villie kommer til at )rtre sig for haardt og 
stærkt mod en anden, vil undertiden gøre sin Forse- 
else god igen, men ytrer, fordi hans Blod nu engang 
er kommet ud af Ligevægten, en Velvilje, der ej er 
saa ganske ment, skønt den forulykkede Korrektion 
dog kan have sit Udspring af en Stræben efter at 
lægge sit sande Hjærtelag for Dagen. Alt i Menne- 
skets Livsytringer, som saaledes slet ikke ligger i 
Subjektets forudgaaende Forestillinger om dem, kan 
ikke kaldes Affektation. Mennesket ligger i slige Til- 
fælde kuns under for en Strid med Naturens Nød- 
vendighed, idet udvortes Organer vægre sig ved at 
adlyde hans frie Villies Befalinger.) 

Betragte vi Affektationens Grader efter dens 
større eller mindre Sammenhæng med Subjektets 
Karakter, da har samme den mindst mulige Del deri, 
naar den strider mod Villiens Retning, men i det en- 
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kelte Moment undslipper Mennesket, fordi dets Dyd 
ej er bleven til Færdighed. En saadan Ytring af Af- 
fektation staar i samme Forhold til Affektationen, der 
er bleven til Vane, som en Beruselse har til Drik- 
fældighed, og der gives næppe nogen dødelig, som 
ikke i det mindste i Ungdommen undertiden gør sig 
skyldig i smaa, halv- ufrivillige Uærligheder af dette 
Slags. Gives der nogen, som endogsaa i Begyndel- 
sen af sin Udviklingsperiode saaledes bevarer sin Selv- 
stændighed, at han endog undgaar den Skikkelse af 
Affektationen, der ligger nær ved Elskværdighedens 
Grænser, at han f. Eks. aldrig, af Lyst til at være 
fuldkommen enig med en Ven eller Veninde, tvinger 
sig til at sympatisere mere med dem, end han kan, 
da maa han vistnok af Naturen have en meget stærkt 
udpræget Individualitet; men om han derfor har det 
heldigste Naturel, er et andet Spørgsmaal. Hans 
Gave til at bevare sin Individualitet ren og fri for 
uvedkommende Tilsætninger kan ogsaa have sin Grund 
i et egoistisk Hang til at indeslutte sig blot i sin 
egen Tankekres og en Mangel paa Evne til at aabne 
sit Sind for fremmed Indflydelse. Den, der ej er i 
Stand til i Omgang at give sig saaledes hen til andre, 
at han for en Stund bliver til eet med dem, at han 
ganske gaar ud af sig selv og taber sig i en frem- 
med Bevidsthedskres, han kan vistnok ved sin Til- 
bageholdenhed redde sig for at over\^ældes af nogen 
aandelig Magt; men den Individualitet, der kun paa 
denne Maade bjærges, bliver altid højst ensidig og 
fattig. Den aandelige Fuldkommenhed kan ligesom 
den fysiske Vækst kuns fremmes derved, at Individet 




OM AFFEKTATION. 445 

jævnlig smelter sammen med hvad der er fremmed 
for det, og tilsyneladende opofrer sit Selv for at 
vende beriget hjem igen til sig selv. Men da kan 
det vistnok ske, at en velbegavet Yngling fra en 
saadan frugtbringende Selvforglemmelse, hvor han har 
ladet en anden raade for sin Tankegang, vender til- 
bage til sig selv med Skinnet af Forestillinger og Fø- 
lelser, som forskydes af hans sande Jeg, men som han 
paatvinge rsig selv for at nyde Sympatiens henrivende 
Lyst. De paa den Maade fremkomne Ytringer af 
Affektation kunne tit netop blive Grund til en Bestyr- 
kelse af det personlige Livs Sandhed, idet den, der 
af Vanvare har overskridt sin Personligheds Grænse, 
af Utilfredshed med sig selv bringes til klarere Be- 
vidsthed om hvad han føler, vil og ved, og til en 
kraftigere Selvbevægelse i lignende Tilfælde. Den, 
der har været paa hin Side Grænsen, ved nu først 
ret Besked om, hvor Grænsen er. — En saadan 
forbigaaende Ytring af Affektation, 'der har sin Kilde 
i en Følelsen forblindende Kraft, som Mennesket ved 
en paafølgende Refleksion frakender sig som noget, 
der ikke hører til dets Væsen, og som det for Frem- 
tiden vogter sig for, er en mindre Forseelse end den 
egentlige Løgn. (Den momentane Affektation.) 
En højere Grad af Affektation finder Sted hos 
den, der har antaget Vanen til et bestemt Slags falske 
Ytringer, idet han indbilder sig at have visse Menin- 
ger, Interesser eller Tilbøjeligheder, fordi han af en 
eller anden udvortes Grund ønsker at have dem. 
Som naar en af Forfængelighed tillyver sig Kærlighed 
for en eller anden Kunst, som han ikke har nogen 
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Sans for, eller naar Slægtninge og Venner af en Zelot 
for dem selv og andre gælde for at være ligesindede 
med ham, uagtet hans Iver er deres Hjærte fremmed 
og under forandrede Omstændigheder af sig selv 
falder bort. Muligheden af Selvbedraget beror her 
paa den logiske Konsekvens, hvormed den paatagne 
Rolle forfølges; men det Centrum, der bærer en 
saadan Forestillingskres, falder uden for Subjektet 
selv. Denne anden Grad af Affektation er i moralsk 
Henseende slet ikke mindre tilregnelig end den af 
klar Bevidsthed ledsagede Løgn og Forstillelse; thi 
at den ikke bringes til fuld Bevidsthed, kommer 
blot af, at den paagældende ej vil bringe den til Be- 
vidsthed. Dette bemærkes, fordi et højst urigtigt Begreb 
herom er kommet i Gang, idet Mængden tror, at der 
i Selvbedraget ligger tilstrækkelig Retfærdiggørelse 
eller i det mindste Undskyldning endogsaa for aaben- 
bar Slethed — en Mening, hvis Urigtighed let ind- 
lyser, naar man forfølger den i nogle af dens unægte- 
lige Konsekvenser. Deraf vilde nemlig følge, at man 
skulde kunne drive sin Falskhed saa vidt, at den igen 
blev til Ærlighed, og at den, der lyver saa længe, til 
han selv tror sine digtede Fortællinger, paa dette Trin 
skulde blive bedre, fordi hans Løgn forvandles til 
Selvbedrag. Efter denne Synsmaade kunde en Dom- 
mer ogsaa i al Uskyldighed lade sig bestikke, da han 
blot behøvede ved Sofismer at bringe sig selv til at 
tro, at hans Velgører havde Ret. Den Overbevisning, 
der har sit Udspring af Tilbøjelighed, kan ikke være 
synderlig grundig, hvilket allerede viser sig deraf, at 
Virkningen i Almindelighed ikke varer længer end 
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dens Aarsag. Det er ikke usandsynligt, at den, der 
finder et litterært Arbejde slet, fordi han tror, at hans 
Fjende har skrevet det, vil finde det meget godt, der- 
som han erfarer, at hans Ven er Forfatter dertil. Men 
at han i første Tilfælde fandt det slet, var vistnok ikke 
nogen uskyldig Vildfarelse, om der end var aldrig saa 
meget Selvbedrag deri; thi man bør lige saa lidet i 
sine Antagelser som i sine Handlinger følge sine Til- 
bøjeligheder imod Fornuft og Sandhed. Under denne 
Affektationens anden Grad optager Mennesket et falsk 
Element i sig og forvansker sin Personlighed, saa at 
dens Ytringer ikke hænge sammen med dets egentlige 
Selv. For saa vidt det saaledes har et dobbelt Indre, 
eet virkeligt, som er tilbagetrængt, og eet tilsyne- 
ladende, som det vil skal gælde for det selv og andre, 
fører det med Hensyn til det sidste kuns et Skinliv. 
(Den faste Affektation.) 

Den sidst omtalte Affektation kan, selv hvor den er 
dreven allersddest, dog tillade, at Personen har varigt 
Skin af indvortes Sammenhæng, saa vel for Subjektet 
selv som for andre. Men saadant Skin af Konsekvens 
kan kun være momentant i den tredje og værste Grad 
af Affektation. Det finder Sted, hvor Mennesket ikke 
har et eller andet skrømtet Træk i sin Karakter, hvor 
det ikke har Vane til et bestemt Slags Affektation, 
men har en Færdighed i Affektation i Almindelighed, 
som snart antager denne, snart hin bestemte Skikkelse. 
Denne Slethed nærmer sig efter sin større eller mindre 
Udvikhng mer eller mindre til fuldkommen Usandhed 
i det personlige Liv. Hvis et Menneske kunde naa 
dens Kulminationspunkt, da vilde der ikke være nogen 
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blivende Kærne i dets Tænken og Villen, men det 
dannede sig i ethvert Øjeblik af dets Liv en tempo- 
rær Personlighed, for at ophæve den i det næste. Det 
vilde vel for det meste, som visse Dyr, skifte Farver 
efter dets Omgivelser, og for saa vidt være det pas- 
sive Produkt af dets Forhold; men da dette kuns er 
een af Affektationens Skikkelser, vilde dets Bane dog 
ikke kunne lade sig beregne efter den simple Regel, 
at det skulde ligne sine Omgivelser, da Affektationen 
ogsaa kan vise sig i en Stræben efter i sin Vandel at 
fremstille det særegne, det usædvanlige. Til denne 
fuldendte Løgn i det indre Liv kan ingen bringe det; 
men hvis nogen kunde det, da vilde det være et 
moralsk Selvmord, hvorved Mennesket aldeles havde 
tilintetgjort sig som særegen Figur i den moralske 
Verden. (Den vekslende Affektation.) 




Afvigende Læsemaader. 

I nedenstaaende Fortegnelse med/deles de vigtigste af 
de Afvigelser fra de tidligere Udgavers Tekst, som i nærvæ- 
rende Udgave ere indførte paa Grundlag af det fom3^ede 
Eftersyn af Forfatterens Haandskrifter og de ældste Tryk. For 
et større Antal mindre betydelige Tekstrettelser gøres ikke 
særskilt Rede. Med Hs. betegnes Forfatterens Manuskript, 
med O. det originale Tryk, med Udg. »Efterladte Skrif- 
ter af Poul M. Møller«, Anden Udgave, i— 6 Bind, 1848 — 
I 850, og med Udv. »Efterladte Skrifter af Poul M. Møller i 
Udvalg ved Christian Winther«, i - 2 Bind, 1873. 

FØRSTE BIND. 

Side 4, Linie 2 : Der maatte en Fugl] = Hs. ; Udg. Maatte 
en Sangfugl 
27, L. 13: Gnaviter] = O.; Udg. Graviter 

31, L. 24: Han rejser sig aldrig mer igen] = Aftryk- 
ket efter Forfatterens Manuskript hos P. Hjort, 
Kritiske Bidrag Litt. Afdel. IL S. LXXV f ; O. og 
Udg. Man siger Farvel og jager igen 

32, L. 10 — 12 : tilsatte efter samme Kilde. 

— , L. 16 — 17: Som en Kæmpe knejser i sorte Nat 
[Borgen] = nævnte Kilde; O. og Udg. Som en 
Kæmpe hilser i sorte Nat | Os Borgen 

— , L. 19: Dagen] = samme Kilde; O. og Udg. det. 

40, L. 7: sindrigen] ^ O. og Udg. sindrige. 



å 



Side 54-55: Se Indledningen og sammenlign Teksten S. 
317 f. 

56, L. 5 : binder] — O. ; Udg. blinder 

57, L. 5 ; Saaledes jeg i Kres mig stedse svinger] 
saaledes forandret af Hensyn til Rimet for O. og 
Udg.: Saa maa jeg mig i Krese stedse svinge 

— , L. 10: Til Graven dakher mine hrandte Vinger] 

= 0.; Udg.: Til Graven dækker kold min 

brændte Vinge. 
67, L. 29: Der sad med Ansigt imod Ansigt vendt] 

fattes i Udg.; Hs. har i Randen: og Ansigt var 

mod Ansigt vendt 

- 68, L. 28: Piger] = Hs.; Udg. Kvinder 

72, L. 8— 10: £/ gJadedrukkent Øje o. s. v.] saaledes 
forandret for at udfylde Rytmen eft^r en usik- 
ker Antydning i Haandskriftet, hvis i Udg. benyt- 
tede Læsemaade: »Et glædedrukket Øje | Jeg ven- 
der imod Havnens tause Spejl, | Indrammet af de 
lange Poppelpile [Udg. den lange Poppelpil]« dog 
sikkert bør foretrækkes. 

75, L. 9: kraver] =Hs.; Udg. fordrer 

75, L. 12: Prast] = Hs.; Udg. Mand 

78, L. 27 — 28: Kun ham hun havde \ I barnligt 
Venskab Brodernavnet skænket] saaledes forandret 
af Hensyn til den engelske Tekst: »— Brotherless 
she was save in the name | Her infant friendship 
had bestow'd on him« for O. og Udg.: Kun 
Brodemavn | I barnligt Venskab hun ham havde 
skænket. 

80, L. 22: Hvilestedet] = Originalens »his steeping 
side«; O. og Udg.: »Lejets Bred« burde være beholdt. 
Side 86, L. 10: brakket] = Hs; Udg.: brusten. 

87, L. 26: spade] — Hs. ; Udg. fede 

93, L. 23: Skier] = Hs. ; Udg. Ski 

- IOC, L. 9: Piskeskrald] = Hs.; Udg. Piskeknald 

- 1 01, L. 28: forsagt] = Udg.; Hs utydeligt; maaske: 

forknvt eller forkvst. 



Side 103, L. 7: Dog, frejdigt Mod! den hekke Lykken fri- 
ster] = Hs. og Udv.; Udg.: Dog frejdigt Mod 
den kække Lykke frister. 

- 104, L. 26: Før] — Hs.; Udg. For 

- 119, L. 19: Griller] = Hs. og Udg.; Udv. Triller 

- 122, L. 12 — 15. Strofen, der i Udg. slutter Fragmentet, 

er her ligesom i Hs. stillet først. 

- — , L. 20: plager] -— Hs. ; Variant: døver, Udg. 

- — , 22: bruge laante Fjares Pryd] = Hs. ; Variant: 

pynte sig med laante Fjær, Udg. 

- — , 24: døver Øret for den første Lyd] = Hs. ; Vari- 

ant: skralder i den hele lange Hær, Udg. 

- 124, L. 22 : Naar Alvor bebor under Loftet af Is] = Hs. : 

Udg.: Naar Alvor bor under Loftet af Is? 

- 128, L. 13: Est du nyfigen] = O. og Udv.; Hs. og 

Udg. Er du nysgærrig 

- 134, L. 12—13 • ^ ^^ blødeste Dun af Skyen, \ Snart blot- 

tes det blanke Hjul] = O. og Udv.; Hs. og Udg.: 
I blødeste Dun af Skven, snart ses det blanke 
Hjul 

- 1 36, L. 5 : Mindets] =z Hs. og Udg. ; O. og Udv. 

mit Mindes 
— , L. 8: Med afskyelig Skrift] = Hs. og Udg.; O. 
og Udv. Med den afskyeligste Skrift 

- 162, L. 14: sotfi han imens haz^de lagt og grundet paa] 

=. Hs. ; Udg. som han imens havde lagt 

- 168, L. 2: den] = Hs. ; Udg.: han 

- 171, L. 8 — 9: for at jeg, som var en liden Purk, ikke 

skulde svelte] = Hs.; mangler i Udg. 

- 175, L. I : Steenbjelker] = Hs.; Udg. Steenpiller. 

- 177, L. 23: Eyvind havde o. s. v.J = Hs.; Udg. uden 

Hjemmel i Hs. Hvor Eyvind gik hen [efter Af- 
skeden med Kongen], kan man vel vide. Han 
havde o. s. v. 

- 181, L. 6: Rend] = Hs.; Udg. Raad. 

— , L. 21 — 22: Jetteblod Paa den lyseblaa ValJ = 
Hs. ; Udg. Jetteblod, der paa lyseblaa Val 



å 



Side 207, L. 21 ; Kristenklokke?-] = Hs. (jvfr. I, 45, nederst) ; 
Udg. Kristenklerker 

- 214, L. 14: Smaragder] = Hs.; Udg. Safirer 

- 236, L. 25 og senere: Silvius] = Hs. paa de fleste 

Steder; Udg. Sylvius 

- 2C0, L. 18: Mistemad] -= Hs.; Udg. Mestermanden 

- 266, L. 4: blaarøde] = Hs. ; Udg. brunrøde 

- 268, L. 29 — 50: fra Sol til Sol] = Hs. jvfr. S. 389 L. 25 

(Rettelse for: fra Morgensol til Aftensol); Udg.: 
fra Aftensol til Morgensol 

- 273, L. 23: Hovedlag] = Hs.; Udg. Hovedtøj. 

Hvor der ellers i nærværende Tryk af Romanfrag- 
mentet afviges, ved Tilføjelser, forandret Ordstilling o. Ign., 
fra Thaarups ikke ordrette Udtog, er overalt Haandskriftet 
fulgt. 

Side 296, L. II: Sproglarer] = Hs.; Udg. Sproglærere. 

- 297, L. 22: Jarnpal] = Hs., dog ikke helt tydeligt. 

Maaske Jæmp o r t, dittografisk fra det nyligt skrevne 
Porten, for Jærnstang. 

- 323, L. 7: ofte] == Hs.; Udg. efter 

- 324, L. 15: tre] = Hs.; Udg. fem 

- 338, L. 18: helcegges] = Hs. ; Udg.: bedækkes 

- 348, L. 26—28 sat før L. 29 — 31 efter Hs. 

- 350, L. 25: at jeg — Dem] sat her efter Hs. 

- 352, L. 13: Pythia] = Udg. (Trykfejlslisten i 6. Bind); 

Hs. Pvtho 

- 361, L. 31: Livets] = Hs. ; Udg. Tidens. 

- 378, L. 22: Hofter] = Hs.; Udg. Halse. 

- 380, L. I: ind] = Hs.; Udg. ud. 

- 382, L. 18: Lad] -^Hs.; Udg. Skud. 

- 383, L. 12. Her er efter Hs.'s Anvisning 1V2 Linie 

udeladt. 

- 412, L. II: Frimodighed] saaledes af Hensyn til det 

følgende (Linie 23); Hs. og Udg. Fripostighed. 

- 415, L. 3: Skomager skammelig] = Hs. ; Udg. Sko- 

magersnude. 




Side 418, L. 26: og skrev] = Hs.; Udg.: og skrev med en 
Blyantspen i sin Tegnebog. 

ANDET BIND. 

12, L. I: ahrotonum] saaledes rettere end Hs. og Udg. 
ahrotanum. 

34, L. 2: Hanen hverken kunde staa paa halvt eller 
paa helt] saaledes for Hs. (d. e. Kladdens): > Hanen 
ikke [Rettelse for: hverken] kunde staa paa helt«, 
der vistnok burde være beholdt. Udg. Hanen 
ikke kunde staa paa halvt 

38, L. 8: raskede] = Hs. ; Udg. virkede 

— . L. 11: Vogelsang og Haneklang] = Hs. ; mangler 
i Udg. , 

41, L. 12: Ørgaard] =: Udg.; Hs. Ørbek 

42, L. 8 — S. 43, L. 7 sat før S. 43 L. 8 — 16 efter Hs. 

43, L. 28 — S. 44, L. 5 - - - 44 - 6 — II - - 

49, L. 17: Lusier] = Hs. ; mangler i Udg. 

50, L. II— 18 findes i Hs. som en senere Tilføjelse, 
der rettest bør anbringes her. 

56, L. 28: otte] ~ Hs.; Udg. seks. 

62, L. 7— 12: I øvrigt o. s. vj = Hs. ; mangler i Udg. 

70, L. 3: Han krøb i Skjul for en Officer] = Hs; 

mangler i Udg. 
91, L. i: priapiske] = Hs. ;** mangler i Udg. 

98, L. 15: hragt i et Lufthilled] = Hs. ; Udg. : [ulæ- 
seligt] 

99, L. 15: Retterbanken] = Hs.; Udg. Retterstedet 

- loi, L. 25: Lejlighed] = Hs.; Udg. sig i Stand. 

- 102, L. 7—9: og kaldtes o. s. v.J =^ Hs.; mangler 

i Udg. 

- 105, L. 29: Frøken R] = Hs.; Udg. Frøken * * *. 

- 106, L. 7: Fru Brun] = Hs.; Udg. Fru B. 

- 120, L. 23 — 25: Idet han til at favne] = Hs.; 

Udg. Han forledes til at favne. 

- 121, L. 16— 17 Hvad de låse — — i Vandet] sat før 

S. 121, L. 19 — S. 122, L. 7 efter Hs. 




